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Itae  eramasDo  «Italie  to  oiAUB* 


ROSALBA»  MAZETTO  ;  totu  deni  à  cheTtl. 

MAZBTTO. 

Avoaes,  Excellence,  que  nous  avons  failli  être  assommes 
\un  et  Tautre,  cette  fois-ci. 

ROSALPA. 

Fort  au  contraire  :  c*cst  moi  qui  ai  tué  iin  homme  en 
«autant  par  la  fenêtre.  Cétait  un  pauvre  qui  demandait 
laumône  sur  la  borne;  il  était  aveugle  :  il  ne  m*aura  pas 
vu  tomber. 

■AZETTO. 

Pour  moi,  je  suis  bien  sûr  que  j'ai  failli  être  assommé. 

ROSALBA. 

Soit  !  Cela  n'empêche  pas  qu'il  fait  beau  ce  matin. 

MAZETTO. 

Gomment  Votre  Excellence  se  laissa-t-elle  donc  sur* 
prendre  hier  au  soir? 

ROSALDA. 

■ 

Quand  cette  pauvre  enfant  voulut  me  parler  de  mariage» 
je  demeurai  si  confus  qu'elle  en  poussa  les  hauts  cris  : 
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tonte  la  famille  arriva  là-dessus  comme  pour  une  jioce.  Je 
la  saluai  ;  et  c'est  alors  que  je  sautai  à  Tétourdie  sur  cet 
imprudent  aveugle.  Et  toi,  Mazetto  ? 

VAZETTO. 

Moi,  monseigneur,  jMtais  aux  pieds  de  Tinstitutrice, 
quand  je  reçus  un  coup  de  bâton  à  Timproviste.  Je  com- 
pris que  tout  était  découvert  ;  et  j'eus  lieu  de  bénir  une  fois 
de  plus  le  philosophe  inconnu  qui  a  inventé  la  fuite.  Cesi, 
à  mon  sens,  un  des  principaux  bienfaiteurs  de  Thumanité. 
Ah  !  si  monseigneur  m'avait  donné  dix  minutes  de  plus, 
mon  bonheur  était  certain  ! 

ROSALBA. 

Tu  as  la  manie,  Mazetto,  d*ètre  en  retard  de  dix  minutes. 
Je  suis  sûr  que  tu  bavardes.  Explique-moi  donc  une  chose, 
Mazetto  :  tu  es  galant,  et  assez  vert  galant  même? 

MAZBTTO,  riafU, 

Hél  bel  cela  est  vrai. 

ROSALBA. 

Et  avec  cela  tu  as  la  figure  d'un  imbécile! 

■AZBTTO,  iùueieum. 
Rien  n'est  plus  certain  :  je  Tai. 

ROSALBA. 

Cependant  tu  plais  aux  femmes,  tu  reçois  leurs  faveurs? 

MAZETTO. 

Je  les  recevrais  en  effet  si  mon  maître  m'en  laissait  le 
temps.  Cest  que  ma  figure  me  donne  positivement  de 
grands  avantages  auprès  d'elles;  elles  se  disent:  Voilà  un 
imbécile  que  ce  Mazetto  !....  Et  ceU  me  donne  positive- 
ment de  grands  avantages. 

lOSALtfA . 

Il  se  peut.  Toutes  choses  en  effet  ont  un  bon  côté  pour 
qui  sait  le  voir,  («vec  un  toopir.)  Le  maiiage  senl  n'en  a 
p  iiit. 
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■AZETTO* 


CeiCe  Idée  tous  tourmente,  Excellence  :  c^est,  en  voyage, 
Totre  refrain  le  plus  ordinaire. 

B08ALBA.  ^ 

(Test  que  toutes  les  femmes  sont  folles  de  vouloir  enter- 
rer leur  amant  dans  la  souqucnille  d'un  mari.  On  voit  des 
savants  désagréables  qui  vous  coupent  une  belle  fleur  au 
soleil,  pour  en  faire  une  vieUle  chose  sèche  dans  un  her* 
bier  :  les  femmes  sont  de  même. 

■AZBTTO. 

L*homieur  leur  en  fait  une  loi. 

R08ALBA. 

Sans  doute,  et  c'est  ce  qui  m'afflige.  Je  suis  honnête 
homme  au  fond  ;  et  quand  une  femme  me  reproche  de 
ravoir  trompée  et  déshonorée,  je  sens  qu'elle  dit  vrai,  et 
ma  délicatesse  s*en  offense.  Car,  bien  que  j'évite  scrupu- 
leusement de  m'annoncer  comme  un  épouseur,  il  est  clair 
qae  je  suis  garçon,  et  cette  qualité  donne  aux  femmes  une 
sorte  de  prétexte  assez  plausible  de  feindre  qu'elles  m'ont 
cm  de  bonnes  intentions.  Alors  elles  me  font  des  scènes 
de  mauvais  goût 

■AZETTO. 

Si  monseigneur  veut  seulement  leur  ôter  le  prétexte  de 
aier,  il  n'a  qu'à  se  dire  marié  à  l'avance. 

ROSALBA. 

Marié?  Non  ;  cela  donne  l'air  gauche.  Mais  je  puis  me 
(aire  passer  pour  un  chevalier  de  Malte  :  on  sait  que  la  règle 
de  cet  ordre  impose  le  célibat;  ce  sera  comme  si  je  portais 
écrit  sur  mon  chapeau  :  Je  n'épouse  point.  Ce  sera  même 
moins  ridicule. 

■AZETTO. 

Et  mol,  je  me  donnerai  pour  Un  frère  lai  du  même 
ordre.  —  AU  f  le  neau  parc,  monsieur  !  voyez- vous  la  Gère 
mine  que  vous  a  ce  château  à  travers  les  arbres 


C  SCÈNES  ET  PROVERClS. 

B08ALBA. 

Oui.  On  dirait,  au  milieu  des  vapeurs  dorées  du  roatfn, 
le  palais  aérien  d^une  fée.  Nous  allons  tenter  d*y  déjeuner. 
(A  un  ptygan  qui  pasM.)  À  qui  ce  cli&teau,  mon  bonhomme? 

LE  PAYSAN. 

A  la  comtesse  Gorisanda,  Excellence. 

ROSALBA. 

Est-elle  jeune,  cette  comtesse  î 

LE  PAYSAN* 

Jeune  comme  une  des  Grâces,  et  belle  comme  toutes  les 
trois. 

ROSALBA. 

Prends  ma  bourse,  pour  ta  mythologie. 

LE  PAYSAN. 

Merci,  Altesse. 

BOSALBA. 

Voici  Tavenue  :  un  temps  de  galop,  Mazetto.  Deux  in- 
connus arrivant  au  galop  sont  un  spectacle  agréable  aux 
yeux  d*une  châtelaine. 

(Ils  entrent  dans  VaYenne.) 


Wn  bovdolr» 
La  coutessb  GORISANDA  à  sa  tolleUe,  BGTTINA,  puis  AKSELHE. 

CORISANOA» 

Quel  tourment  !  Que  vais-jc  faire,  Bettina,  pendant  que 
tu  me  coifTcras?...  Donne-moi  ces  vers  qu'on  m'adresse... 
Ou  bien  non,  appelle  mon  notaire.  (Bettina  fait  entrer  Ao- 
•elme.)  Bonjour ,  monsieur  Anselme...  Oh!  permettez... 
Qu*cst-ce  que  c'est  que  cela?  de  quelle  couleur  avez-vous 
donc  les  cheveux? 
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Blond  cendré,  madame. 

CORISAIfDA. 

Ah  ça  !  c'est  une  plaisanterie  1  hier  vous  les  aviez  aile  de 
corheau! 

AKSEUIE. 

Madame  la  comtesse  s'est  fait  illusion. 

CORISAIfDA. 

Je  vous  assure,  monsieur  mon  notaire,  que  vous  les  aviez 
aile  de  corbeau.  Croyez-moi  :  quel  intérêt  aurals-je  à  vous 
tromper?  — Bettina,  ma  fille,  ne  m'encaquez  pas  dans  vos 
nattes,  laites-moi  une  coiffure  avec  des  petites  touffes  par-ci 
par-là;  une  coifTure  enfin  à  votre  tantaisie,  pourvu  qu'elle 
soit  à  la  mienne. 


Madame  la  comtesse  n*a-t-elle  rienautre  chose  à  me  dire? 

C0R18ANDA. 

Mais  je  vous  demande  bien  pardon.  Asseyez-vous  là. 
Prenez  cette  liasse  de  papiers  qui  m'est  arrivée  hier  soir  ' 
par  la  poste.  Ce  sont  les  pièces  de  mon  procès  pour  les  ter- 
res que  le  comte  avait  à  Spolète.  J'ai  passé  ma  nuit  à  lire 
ce  grimoire,  et  savez-vous  ce  que  j'ai  vu  à  la  fin  ?  que  j'a- 
vais perdu,  monsieur.  Cinquante  nulle  écus,  s'il  vous  plaît 

AMSZLHE,  qui  a  tmotri  Ut  papier». 

Pardon,  madame,  mais  vous  avez  gagné,  au  contraire. 

CORiSAKDA,  éclatant  de  rira. 

Ah!  tantmieuzl  N'ai-je  plus  rien  à  vous  dire?....  Ah! 

sîiaiL 

AHSELME,  dparu 

Aunit-elie  pénétré  mes  secrets  sentiments? 

CORISAKIU. 

Je  ne  m*abuse  pas,  monsieur. 

ANSELMK,  à  part. 

ie  tmohle  qoe  mon  amour  ne  lui  soit  pas  agréable. 
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GORISANIMU 

le  veux  fkîre  mon  testament. 

Votre  testament,  madame!  , 

COaiSANDA. 

le  momrai  d*ennui  demain  ou  après^emain  au  plus  tard, 
monsieur,  c'est  résolu. 

ARSELMS. 

D'ennui,  madame  la  comtesse!  Dans  ce  magnifique  châ- 
teau, belle,  riche  et  veuve  ! 

GORISÀNDA. 

Bettina,  explique  à  monsieur  pourquoi  je  m'ennuie. 

BETTINA. 

Madame  s'ennuie,  monsieur,  parce  qu'elle  est  belle, 
riche,  et  veuve.  Ce  sont  trois  raisons  très-suffisantes  qu'elle 
a  de  trépasser.  Madame  s'ennuie  parce  qu'elle  ne  peut 
avoir  d'inclination  contrariée,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
fantaisie  que  sa  grande  fortune  ne  lui  permette  de  réali- 
ser, point  d'homme  que  sa  beauté  ne  puisse  rendre  amou- 
reux, et  point  d'amoureux  que  sa  liberté  ne  lui  permette 

d'épouser. 

comsAHDA,  fouptrant. 

Cest  pourtant  vrai.  Quel  est  ce  bruit,  ma  fille?  On  di- 
rait une  cavalcade. 

BBTTIMA,  amrantà  lafmUm. 

Madame,  ce  sont  deux  cavaliers  étrangers,  dont  l'un 
porte  des  plumes  au  chapeau. 

GORISANDA. 

Est*U  jeune,  au  moins,  l'homme  au  plumet? 

BETTINA. 

U  est  jeune  et  bien  tourné;  mais  son  valet  a  l'air  d'une 
(ieen  livrée.  Us  entrent  dans  la  cour. 
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CORISANDA,  d  la  ftnétre, 

11  est  bien,  en  effet.  Quel  malheur  !  je  me  serais  divertie 

liai  Cure  tourner  la  tète;  mais  ensuite  il  voudrait  m'é- 

[•oiuer,  et  je  ne  saurais  que  répondre.  Car  enfin,  je  suis 

veuve...  Je  passerais  dans  son  esprit  pour  une  franche 

.jquette;  il  n'est  pas  forcé  de  savoir  à  quel  point  je 

iu*eimuie  1 

•EimiA. 

Voilà  de  ces  diconstances  où  un  mari  est  profondément 

egrettable! 

GOUSANDA. 

Beltinal  je  ne  puis  pas  cependant  lui  refuser  Thospi- 
Ulitë,  au  cas  qu*il  la  demande.  (Elle  réfléchit.)  Oui,  c'est 
:elal  Monsieur  Anselme,  vous  êtes  mon  mari. 

AlfSEUB, 

Ciel  !  quoi,  madame  1 

CORISAMAA. 

Oui,  pour  une  tieure  ou  deux,  pour  le  temps  enfin  que 
cet  étranger  sera  au  château.  Écoutez  bien,  et  toi,  Bettina, 
doonele  mot  à  mes  gens  :  Monsieur  Anselme,  vous  êtes  le 
général  comte  Castelforte,  mon  nuiri,  qu'on  a  cru  mort  en 
Bulgarie,  sur  de  fausses  nouvelles.  De  cette  façon,  quoi 
qu'il  arrive,  ce  jeune  étranger  ne  poiurra  plus  me  rien 
demander  que  je  ne  sois  parfaitement  en  droit  de  lui  re- 
fuser. Tai  un  mari,  donc  je  n'épouse  pas.  C'est  à  lui  de  se 
biea  tenir.  Souvenes-vous,  Anselme,dedire  conmne  je  dirai. 

AHSEUU. 

Oui,  madame.  Oois-je,  dans  le  courant  de  la  conversa- 
tion, vous  appeler,  mon  ange...  devant  ce  jeune  homme? 

COAISANBA* 

Non.  Passes  cette  épée. 

AsmUÊEydpart, 

Tout  ceci  n'est-il  qu'une  ruse  pour  m'apprendre  qu*e]le 
m'a  deviné  t  Pourquoi  ne  lui  plairais-je  pas,  en  elTetî  Je 
fQskseul  homme  bien  vêtu  du  voisinage. 
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CORIBAIfDA. 

Voyons,  mettez  vos  gants,  et  donnez-moi  la  main. 

(lit  sortent.) 


BOSALBA,  M AZETTO,  BETTINA. 

BCTTIlfA. 

Ma  maîtresse,  monseigneur,  tous  prie  de  l'attendre  ici. 

MAZETTO,  à  Roialba. 

Méflons-nouSt  monsieur,  la  soubrette  a  Taîr  (In  comme 
Tambre.  Il  faut  la  voir  de  plus  près.  (A  Bettina.)  Oh  !  Sei- 
gneur, mon  eitfant,  qu^est-ce  que  tous  avez  donc  sur  la 
joue?  (H  l'embrasse.)  Tranquillisez-votis,  il  n*y  a  plus  rien. 

(Bettina  se  sauve.  ) 

KOSALBA. 

Tu  as  des  mœurs  réToltantes,  MazettoJ  ^ 

BETTINA,  rentrant. 

Ma  maître  )se,  messieurs. 

(Entrent  Corisanda  et  Anselme.) 
BOSALBA,  d part. 

Quel  est  ce  lugubre  majordome  qui  raccompagne?  (  Haut.  ) 
Madame;  me  trouTant  ce  matin  par  les  chemins  aTCC  mon 
valet... 

COBISANDA. 

Monsieur,  c^est  ime  bonne  fortune  dans  ce  désert... 

wrnifA* 
Madame  la  comtesse  est  serrie* 
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COAISANDA. 

Sans  plus  de  compliments,  monsiem*,  asseyons-nous.  Je 
TOUS  offre  à  déjeuner  sous  ce  chèvrefeuille.  Bettina,  tous 
nous  servirez  avec  le  valet  de  monsieur.  (Bas  h  AnMime.) 
Souvenez- vous  de  dire  comme  moi. 

BOSALBA,  à  part. 

Elle  est  très-belle.  (Bas  à  ibietto.)  N'oublie  pas  d'enchérir 
fur  tout  ce  que  je  dirai. 

(Coristada,  Roulba  et  Anselme  t'asiejmit  à  la  tabla.) 

■rmifA,  regardant  MajiHto.  {A  part,) 
Ce  laquais  est  ignoble. 

BOSALBA,  ngardamt  AntelwM,  {A  part,) 

Quel  peut  être  ce  muet  patibulaire?  (Haot.)  Madame, 
n^ayant  ancune  raison  de  voyager  incognito,  souffrez  que 
je  vous  dise  que  je  me  nonmie  le  chevalier  de  Rosalba 
(iasisiuit),  chevalier  de  Bfalte. 

MAZETTO,  «ailMIlt. 

Du  saint  ordre  de  Malte. 

COEISANBA. 

Clievalier,  je  vous  présente  le  général  Castclforte,  mou 
époux,  que  vous  voyez  encore  mal  remis  de  sa  dernière 
campagne  en  Bulgarie. 

ANSELME,  ialuant, 

Eo  Bulgarie. 

BOSALBA,  «aluanl. 

Général!  (A  part.)  Quel  ocplorable  animal!  Mais  puis- 
qu'elle est  mariée,  l'ordre  de  Malte  était  inutile,  il  est  même 
gênant.  Bah!  elle  n'y  pense  plus! 

COBISANBA. 

Ditcu-moi,  chevalier,  qu'est-ce  au  juste  que  votre  ordre 
de  Malle?  Je  vous  avouerai  mon  ignorance  là-dessus. 

BOSALBA. 

Mais,  comtesse,  c'est  un  ordre  de  chevalerie...  comme 
tous  les  ordres. 


i 


J2  SCÈNES  ET  PROVERBES. 

MAZETTO. 

Sauf,  madame,  qa*ii  oblige  au  célibat  et  à  toutes  les 
vertus  qui  s'y  rapportent ,  et  c€Btera, 

ROSALBA,  à  part. 
Le  butor  !  puisqu'elle  est  mariée  ! 

COBUAlfDA. 

Ah  !  (A  part.)  Si  j'avais  su  cela,  je  ne  me  serais  pasempê* 
Irée  de  ce  stupide  notaire.  Maisiln'est  plus  temps  d'y  revenir. 

ROSALBA,  hnçantun  regard  furieux  à  Maxetto, 

Mon  valet  aussi,  madame,  appartient  à  l'ordre  et  se 
trouve  lié  par  les  mêmes  vœux. 

MAZBTTO,  lorgnam  Bftttiia. 
Oui,  pour  mes  péchés. 

BETTiif  A,  d  part. 
Il  est  drôle  ce  gai-çon,  après  tout* 

CORISANDA. 

Est-ce  par  vocation,  chevalier,  que  vous  avez  pris  cette 
profession  mixte? 

ROSALBA. 

Franchement,  madame,  non  :  mon  père  me  la  fit  em- 
brasser ,  dès  Tenfance ,  parce  que  j'étais  le  cadet  de  ma 
maison. 

MAZETTO. 

Ck>mme  moi  de  la  mienne. 

ROSALBA,  bat  d  la  eomteuê. 

Pardon,  comtesse  :  mon  valet  est  une  sorte  d'espion 
attaché  à  ma  suite  ;  je  vous  serai  obligé  de  l'envoyer  à 
i'ofûce. 

CORISANDA. 

Bettina,  emmenez  ce  garçon ,  et  qu^on  lui  donne  à  dé« 
jeuner,  si  toutefois  il  n'a  pas  fait  vœu  d'abstinence. 

HAZETTO. 

Oh!  non, madame. 

(Betlîoa  sort  tveo  Mttetlo.) 
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ROSALBA. 

Ifûle  grâces,  comtesse  !  Quand  ce  pleutre  me  voit  en 
I>éril  de  tentation,  il  devient  intolérable.  —  Comte,  vous 
paraissez  soucieux;  vous  servirai-je  à  boire? 

CORISANDA. 

U  faut  excuser  le  comte,  monsieur  de  Rosalba;  les  gran- 
des souffrances  qu*il  a  endurées  chez  les  Bulgares  Tout 
rendu  fort  taciturne. 

AlfSXUB. 

Fort  taciturne. 

CORIIANDA. 

11  fut  blessé  et  fait  prisonnier  dans  une  escarmouche,  et 
avec  tout  le  monde  je  fus  durant  plus  d*un  an  à  le  croire 
mort. 


Mort 

CORISANDA. 

Le  ciel  m*a  fait  la  faveur  de  me  le  ramener  un  soir  en 
costume  de  pèlerin. 

AHSEUn. 

De  pèlerin. 

ROSALBA,  â  parc. 

liais,  mon  Dieu  !  c'est  un  écho  habillé  en  homme.  (Hint.) 
Général  !  c'est  fort  triste.  —  J'admire,  comtesse,  la  coquet- 
terie dont  ce  parc  est  ajusté.  (Test  tout  le  portrait  d'une 
jolie  femme  d'esprit  :  ce  qu'on  en  voit  est  charmant,  ce 
qu'on  en  devine  est  adorable.  A  quels  pays  peuplés  de  son- 
ges capricieux  doivent  conduire  ces  allées  qu'on  voit  s'éga- 
er  dans  l'ombre  des  bosquets  !  Que  j'aime  ces  lagunes 
fuyantes  sous  des  balcons  de  feuillage!  quels  frais  gazons 
promettent  leurs  rives  perdues  !  C'est  plus  que  la  beauté, 
c'est  le  mystère. 

CORISANDA. 

Tout  mystère,  chevalier,  est  une  promesse,  et  c'est  pour- 
quoi on  a  inventé  les  masques.  Mais  les  sages  savent  bien 
te  qu'il  y  a  dessous 
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BOSALBA. 

Je  ne  suis  pas  un  sage,  madame.  Dans  mon  enfance,  j'ai 
commencé  par  aimer  la  montre  de  mon  aïeul  :  je  la  bri- 
sai pour  voir  le  dedans.  Plus  tard,  je  suis  tombé  amou- 
reux  d'une  dame  parce  que  je  la  voyais  toujours  passer 
voilée  :  quand  nous  en  fûmes  à  ôter  son  voile,  la  bonne 
âme  se  trouva  borgne.  Aujourd'hui,  en  dépit  de  Tcxpé- 
rience,  et  dussé-je  y  périr,  je  vous  avoue  que  je  suis  épris 
de  votre  parc,  comtesse,  et  que  je  voudrais  m'y  promener. 

gorisauda,  êouriani. 
Mais  vous  vous  y  perdi*ez,  mon  hôle,  si  je  ne  vous  sers 
de  guide  ;  et  si  je  vous  guide,  je  vous  en  gâterai  la  solitude. 

BOSALBA,  êouriant. 

Madame,  les  anges  gâtent-ils  le  paradis?  —  Comte,  à 
votre  santé  ! 

COIUSANDA. 

Voilà  une  fadeur  dont  vous  vous  repentirez,  car  je  la 
prends  au  mot.  Donnez-moi  le  bras.  Mon  cher  comte,  cette 
promenade  vous  fatiguerait.... 

ANSBLMB. 

Mais,  toute  belle.... 

CORISANDA. 

Taisez-vous,  mon  ami.  Point  d'inutile  galanterie.  Le 
chevalier  vous  excusera,  vous  dis-je. 

BOSALBA. 

Assurément,  général.  (A  pan.)  C'est  tout  bonnement  une 
femme  qui  se  livre,  que  voulez-vous  ! 

CORISANDA. 

Par  ici,  monsieur  de  Rosalba.  (A  part.)  C'est  un  homme 
qui  se  noie.  Qu'y  faire? 

(Rosalba  et  Corisanda  s'éloignent.) 

ANSELME  «ml. 

Je  suis  leur  plastron,  c'est  évident.  Je  joue  ici  le  roit* 
d'un  corapai*se  de  ballet.  Cet  étranger  au  langage  préten- 
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tienx  doit  avoir  conçu  de  moi  une  opinion  ridicule.  Mais, 
ungdiea  !  je  ne  les  perds  pas  de  vue  !  La  comtesse  ne  peut 
maintenant  avouer  sa  ruse  sans  se  compromettre,  ^abuserai 
de  ravantage  qu*elle  m^a  donné.  CVst  indélicat;  mais,  Amour, 
tu  n*as  point  de  loi!...  Oii  diantre  ai-je  vu  cela?....  Je  ne 
me  rappelle  pas....  N'importe,  partons! 

(Il  .■  élaBM  8or  leun  traeet.) 


ûm  pare  9  mi  hwû  d'oie  plèee  d'eMi  :  énmx 
pcate»  S0méélitm  mauurtétm  k  Ui  rive. 


B05ALBA ,  CORISANDA.  puis  ANSELME. 

COBISANDA. 

Mais,  chevalier,  regardez  donc  ce  parc,  et  laissez  mon 
visage  avoir  Tair  qu*il  plaît  à  Dieu  ;  regardes  ce  parc,  puis« 
qjae  vous  venez  le  voir. 


Madame,  on  regarde  ce  qu'on  peut  en  ce  monde.  Oui, 
vous  feriez  le  désespoû*  d'un  peintre.  Jamais  physionomie 
ne  fut  si  changeante  que  la  vôtre.  On  espère  toujours  avoir  fini 
de  vous  voir,  et  c'est  à  recommencer.  Vos  yeux  sont  noirs, 
sans  contredit  ;  mais  ils  pourraient  bien  être  bleus  s'ils  n'a- 
vaient par  instants  des  reflets  vert  de  mer.  Êtes-vous  une 
enfant  dont  la  pensée  voltige  suspendue  au  fil  léger  de  la 
fantaisie?  Je  le  croirais  si,  au  moment  même  où  je  vous  le 
dis,  votre  front  ne  prenait  des  airs  souverains  auxc^iiels 
une  couronne  n'ajouterait  rien.  Êtes- vous  insouciante  ou 
profonde,  gaie  ou  triste  ?  Ce  voile  humide,  qui  tantôt  adou- 
cit et  tantôt  relève  Téciat  de  votre  regard,  est-ce  la  goutte 
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de  rosée  fraîche  et  sereine  d*une  nuit  d*été,  est-ce  une 
larme  brûlante  échappée  d'une  source  de  passion  ?  La  lueur 
dont  elle  m'éblouit,  est-ce  un  sourire,  madame,  ou  un 
éclair  ?  LUmpossihle  se  peut  faire,  mais  non  Yotre  portrait, 
comtesse  I 

COaiSAHBA. 

le  vous  laisse  Timpossible,  chevalier;  mais  pour  mon 
portrait,  le  voici.  Je  suis,  à  mes  heures,  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire  :  je  m'amuse  d'un  rien,  quoique  tout  m'en- 
nuie ;  je  suis  frivole  uniquement  parce  que  les  raisons 
d'être  sérieuse  me  manquent.  Je  suis  capable  de  passion, 
et  je  n'ai  que  des  caprices  faute  d'objets  qui  méritent  da- 
vantage. Tai  un  fonds  de  volonté  résolue;  mais  à  quoi  le 
dépenserais-je,  quand  il  me  suffit  de  lever  mon  petit  doigt 
pour  avoir  tout  ce  que  le  monde  m'offre  de  désirable)  J'ai 
de  la  sorte  en  réserve  mille  qualités  et  un  peu  plus  de  dé- 
fauts, qui  mourront  avec  moi  sans  avoir  trouvé  un  prétexte 
de  se  montrer.  Tenez,  par  exemple,  chevalier,  il  y  a  des 
femmes  qui  ont  des  amants,  à  ce  qu'on  dit  :  le  soir,  elles 
s'échappent  de  la  maison  de  leur  mari  ;  elles  passent  fur- 
tivement devant  leurs  domestiques  qui  chuchotent,  devant 
leur  portier  qui  sourit,  et  vont  courir  un  quart  d'heure 
dans  un  ignoble  ûacre  avec  un  homme  quelconque,  un  mi- 
litaire ou  un  abbé,  et  en  général  avec  le  premier  qui  a  été 
assez  effronté  pour  leur  dire  une  équivoque  dans  l'oreille. 
Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  d'amant  ni  n'en  veux  avoir; 
mais  si  j'avais  goûté  jamais  à  cette  coupe  proscrite,  je  n'en 
aurais  pas  savouré  la  honte  goutte  à  goutte;  non,  par  le 
ciel  !  je  l'aurais  bue  d'un  trait,  comme  un  poison  dont  on 
veut  sérieusement  mourir  ;  j'aurais  tout  quitté,  tout  rompu 
pour  suivre  au  bout  du  monde,  franchement  et  sans  biai- 
ser, l'homme  que  j'aurais  aimé  plus  que  mon  honneur.... 
Est-ce  ma  faute  si  la  tentation  ne  m*en  est  jamais  venue, 
si  rien  de  vulgaire  ne  me  touche»  et  si  tout  est  vulgaire  ?.. . 
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Voilà,  chevalier,  mon  portrait  ;  c*est  celui  de  bien  des  fem- 
mes qui  ne  sonl  pas  les  pires,  mais  c'est  surtout  le  mien. 
Ainsi,  faites-moi  le  vôtre,  et  nous  serons  quitte. 

ROSALBA. 

Moi,  madame,  je  n*ai  point  de  figure,  à  proprement  par- 
ler ,  j'ai  des  phases,  comme  la  lune,  ma  mère.  La  luue  et 
moi  n'avons  de  caractère  que  celui  que  veut  bien  nous 
prêter  le  soleil.  11  y  a  des  jours  oîi  Ton  ne  risquerait  rien 
de  me  canoniser  ;  mais  il  en  est  d'autres  où  franchement 
je  devrais  être  pendu,  s'il  y  avait  une  justice.  Par  certains 
temps  pluvieux,  je  suis  homme  à  incendier  ma  patrie  ! 
mais  le  brillant  azur  du  ciel  me  verse  dans  l'âme  une  ten- 
dresse infinie ,  et  je  voudrais  alors  embrasser  le  monde 
entier  dans  une  étreinte  fraternelle. 

CORISANDA. 

Ainsi,  TOUS  êtes  l'homme  du  moment  :  et  peut-on  savoir 
quel  homme  vous  êtes  en  ce  moment-ci  ? 

R08ALBA. 

En  ce  moment,  madame,  je  crois  bien  fermement  en 
Dieu,  et  je  me  sens  capable  du  martyre. 

CORlSANDA. 

Allons,  tant  mieux  ;  je  puis  donc  sans  scrupule  vous  con- 
tinuer ma  compagnie.  (Aoselme  ptntt  dans  le  loinUia  :  eUe 
fapcff^t  et  dit  a  part.)  Anselme!  l'impertinent  faquin! 

mosALBA,  à  fart,  apercevant  Àmêlme. 

Le  comte  I  (ftcheux  contre-temps  !  Heureusement  sa 
iSemme  ne  le  voit  pas.  (Haut.)  Voici,  comtesse,  une  miniature 
de  gondole.  Est-ce  que  cela  va  sur  l'eau,  sérieusement  T 

C0R1SA^DA,  à  pari. 

Hâtons-nouft,  avant  qu'il  n'ait  aperçu  Anselme  I  (Haut.) 
Hais  très-bien.  Ramez- vous? 

(ElSe  entre  dans  la  goodale.) 
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II08ALBA,  la  mivafU  H  prenant  Ut  romm. 

/e  crois  que  oui,  comtesse. 

(11  pousse  au  large  :  la  gondole  disparaît  derrière  les  arbres,  j 
ANSELME,  accourant  eMioufflé, 

Ils  fuient  sans  aucune  pudeur  I  Les  voilà,  Dieu  du  ciel  ! 
qui  s'engagent  dans  la  lagune  la  plus  étroite  et  la  plus  om- 
bragée !  La  jalousie  me  dévore  !  Je  m'acharne  à  leur  pour- 
suite. (Il  saute  dans  Vautre  gondole.)  Je  sens  bien  que  je  me 
perds  pour  jamais  dans  Tesprit  de  la  comtesse,  mais  Ta- 
mour  ne  raisonne  pas.  Mon  habit  me  gêne  au  coude  pour 
ramer;  mais,  dans  Tétat  où  je  suis,  qu'importe  cette  ba- 
gatelle ! 

(11  s* éloigne  dans  la  gondole.) 


♦^ 


Vtoe  petite  rinère  ma  Balllea  d'u  Ibola  épeUfo 

ROSALBA  rame  doucement;  CORISANDA,  k  demi  couchée  sur 
lc8  coQSsiDS,  écarte  les  branches  d'une  main  et  laisse  pendre 
l'autre  dans  Tean. 

CORISANDA. 

Contez-moi  un  conte,  chevalier. 

ROSALDA. 

Madame,  il  était  une  fois  un  chevalier  amoureux  qui 
ramait. 

C0R1SAKDA. 

Je  veux  croire  pour  son  honneur  qu'il  u'était  pas  che« 
valier  de  Malte,  au  moins. 

ROSALBA. 

Ah  I  madame,  ce  ne  seiuit  plus  un  conte,  cela,  ce  serait... 
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COR  ISAM  DA,  rinterrùmpanU 

Sans  reproche,  monsieur  de  Rosalba,  je  n*af  Jamais  ren* 
contré  personne  qui  fût  dans  ses  façons  de  parler  aussi 
affecté  que  ^ous  Têtes. 

BOSALBA. 

Je  me  suis  jeté ,  madame,  dans  cet  eitrême,  pour  éviter 
le  naturel  d*aujourd*hui  qui  me  paraît  trivial  à  Texcès. 
L*horreur  du  mauvais  goût  me  pousse  peut-être  dans 
raffétcrie?  i 

CORISAIfDA.  y 

Peat-ètre  bien.  Vôtre  conte  est-il  fini,  à  propos? 

ROSALBA. 

Ah  !  comtesse  !  comtesse  !  pourquoi  vous  ai-je  vueîPour- 
qaoi  laissez-vous  approcher  de  vous  ceux  qui  doivent  vous 
quitter?  Quel  monde  charmant  évoque  autour  de  soi  votre 
présence!  11  semble  queces  beaux  lieux  se  soient  formés  d'eux- 
mêmes  en  vous  voyant  comme  un  cadre  harmonieux  à  vo- 
tre image.  Au  sein  de  votre  merveilleux  royaume,  vous 
faites  croire  aux  douces  illusions  des  âges  dorés,  nymphes 
fuyantes,  chasseresses  divines,  immortelles  amantes  !  Que  ne 
fuis-je  enchanté  près  de  vous  dans  ces  jardins  magiques 
par  un  charme  sans  un  !.»•  Pourquoi  cette  promenade  n*est- 
elle  pas  toute  une  vie,  et  cette  vie  une  éternité!  Ces  blancs 
escaliers  de  marbre  que  nous  montions  ensemble,  je  sou- 
haitais quMls  portassent  jusqu'au  ciel  leurs  degrés  infinis, 
et  que  le  dernier  fût  le  seuil  de  TÉdcn... 
(La  voix  d'Ajuumb  «a  loio.)  Corisanda  !  oh  !  Corisandaf 

CORISANDA. 

Tallais  fort  vous  gronder,  monsieur  de  Rosalba,  sans 
cette  interruption. 

AMSELHE,  horiiê  VU9, 

Hë!  Corisanda! 

BOSALBA. 

Corisanda  !  ah  !  malédiction  sur  celui  à  qui  vous  permet* 
ICI  de  vous  appeler  de  ce  nom,  madame,  et  qui  laisse  se 
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perdre  un  seul  des  instants  où  il  pourrait  vous  parler  d*a* 
mour  la  main  dans  votiHi  main  1 

CORlSAMDià. 

Monsieur  I 

ANSELME ,  paraiêiafU  âanê  ta  gondole  au  détour  de  la  rivUre, 

Il  rame  avec  funmr, 

Gorisanda  I  ma  chère  âme! 

COllSAMDÀ. 

Vous  vo^ez  que  c^est  mon  mari,  chevalier.  Arrêtez  donc 
la  harque. 

ROSALBA,  ramant  de  Umtee  ses  forcée. 

Comtesse,  en  vérité ,  cette  gondole  est  fée  :  elle  vole ,  et 

je  n*y  touche  pas. 

ANSELME,  esfaepéré* 

Sangdieu,  comtesse  ! 

C0N18AMDA,  d  part. 
Le  traître  I  (Haut.)  Chevalier,  arrêtez  doncl 

ROSALBA,  ramant  toujours,  trèe-eirieuM, 

Je  n*y  puis  rien,  madame  :  c'est  une  frénésie  qui  a  pris 
à  cette  barque. 

GORISANDA,  Waiil  oug  idau. 

Hais  c^est  trop  fOTt,  monsieur  1  Est-ce  que  je  ne  vous  vois 
pas?  Vous  vous  rompez  les  bras  ! 

R08ALBA,  iërteiur. 

Je  rame  malgré  moi,  madame;  c^est  nerveux. 

ANSELME,  qui  Ml  très'prie  de  la  gondole,  jette  eon  chapeau  d  la  tête 

de  Roealba, 

Bonjour,  bonjour,  chevalier  ! 

ROSALBA,  cessant  deramÊT, 

Ah!  c'est  vous,  comte!  Mille  pardons!  Je  croyais  que 
vous  veniez  de  Taulre  côté,  et  je  m'empressais  à  voire  i*eii« 
contre. 

ANSELME. 

Comtesse,  passez  dans  ma  gondole,  je  vous  prie. 
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C0I1SANDA,  oMltSant.   (Bm  d  il«lf«llM.) 

Tons  êtes  un  insolent  drôle,  Anselme  ;  allez- vous-en. 

ANSELME,  trèt-hoML 

Non,  mon  ange  adoré! 

CORISANDA,  ba$. 

Vous  voyez  bien  cette  petite  forêt  :  je  la  fei-ai  couper  tout 
entière  pour  tous  bâtonner  suivant  vos  mérites,  si  vous  ne 
▼ous  en  allez  pas. 

Non,  cbère  Ame  de  ma  vie. 

GOHISAMDA,  bos. 

Alors,  je  vais  tout  avouer  au  chevalier,  et  le  prier  de 
voQS  noyer  ici. 

ANSELME,  bai. 

Cet  aveu  est  une  confusion  que  vous  ne  voudrez  pas  vous 
donner. 

OOKISAIIDA,  haut. 
(Test  bien,  monsieur;  vous  avez  raison.  Mille  pardons, 
chevalier  ;  le  comte  me  rappelle  que  c'est  Theure  où  j'ai 
coutume  de  fkire  la  sieste.  Nous  débarquerons  dans  cette 
petite  anse,  s'il  vous  plaît. 

(Elle  saute  lestement  à  teite,  et  dîsparatt.) 

aosALBA  débarque  et  vient  frapper  eur  tépamle  d^Âmeime^ 

qui  va  pour  sHoigner, 

Ce  que  m'a  dit  la  comtesse  est-il  possible,  générait 

ANSELME. 

Quoi ,  monsieur? 

ROSALBA. 

Que  uon-seulement  le  monde  vous  avait  cru  mort,  mais 
que  vous  aviez  en  quelque  sorte  partagé  vous-même  cette 
opinion  tragique. 

AMSBLMB. 

Gela  se  peut. 

R08ALRA. 

Vous  vous  êtes  rru  mort,  général  1  Cela  tient  du  miracle I 
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Mais,  vous  le  dim-je?  vous  ne  me  sembiez  pas  encore  bien 
revenu  de  cette  idée. 


Possible. 

BOSALBA,  étant  ëon  habit^  tout  en  parlant. 

En  CQ  cas,  —  c'est  tout  à  fait  une  hypothèse  confiden- 
tielle que  je  hasarde  de  vous  à  moi,  —  ne  serait-il  pas  à 
propos,  jusqu'à  conviction  mieux  afifermle,  de  vous  Caire 
enterrer  par  précaution? 

(Il  met  Vépée  à  la  maiD.) 

ASSELME,  froidement. 
Serviteur  !  (Il  s'éloigne  à  grands  pas.) 

B08ALBA,  ttupifait. 

Holà,  monsieur!  êtes-vous  fou?  Je  vous  ai  insulté  for- 
racUement!  (Criant.)  Monsieur,  vous  êtes  un  fat! (Criant 
plas  fort)  Corps  du  Christ!  vous  êtes  un  lâche,  général  1 


-^ 


Dm  i^tlt  sal^B  d«  rcpo*  avec  une  MbUoChèqao* 

GORISANDà,  coachée  sur  un  divan,  le  visage  du  côté  ds 

mur  ;  BETTINA. 

COBISANDA. 

Laissez-moi  dormir,  vous  dis-je.  (Rappelant  Dettina.)  Ah! 
si  mon  notaire  Anselme  osait  reparaître  ici,  qu'on  le  tue. 

BBTTUU. 

Bien,  madame. 

CORISAlfDA. 

Sortez.  (La  rappelant.)  En  attendant ,  ne  pourrait-on  pas 
mettre  le  feu  à  sa  maison  ?  Est-ce  que  cela  serait  un  crime, 
Bcttina? 
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bettiha. 
Obi  certainement  non,  madame. 

GOUiANnA,  éelatani  wnêanglotê. 

Oh!  mon  Dieu  !  quel  misérable  que  ce  notaire  !  Que  lui 
ahje  donc  fait  ?  à  qui  en  veut-  il  ?  11  m'a  traitée  coinme  sa 
lerYiote  devant  ce  jeune  étranger,  Beltlnal 

BETTINA. 

C'est  aisé  à  comprendre.  U  est  jaloux  ;  il  aime  madame. . . 

COBISANBA,  Se  Titoamant  et  i'asstyant  à  wuntii. 

Ah!  le  pauvre  homme!  crois-tu î  De  quoi  se  méle-t-il? 
On  ne  pourra  donc  plus  avoir  de  notaire  à  présent  I 

BETTINA. 

El  monsieur  de  Rosalba,  est-il  parti,  madame  T 

COBISANDA. 

Oh  !  non  !  Je  ne  crois  pas.  Quel  original  avec  son  ordre  de 
Xaite  !  Donne-moi  un  de  ces  gros  livres  rouges...  à  la  lettre 

M.  (Elle  ovvre  le  lÎTre  et  cherche.)  M...  Mal...  Malte,  chevalier 
de  Malte.  Cest  cela.  (EUe  lit  to«tbas,  et  reprend  avee  no  ioii|iîr  :] 

Ah!  c*est  très-sérieux,  à  ce  qu*ii  paraît,  mon  enfant,  ces 
voeux  qo*ils  fontl 

BBTTIIIA. 

Ah!  prrmrt!.** 

OOBISAMDA* 

Qn^est-€8  que  c'est?  conmient donc  le  valet  se  comporte- 
t-Q  avec  les  siens? 

BBTTIlfA. 

Madame,  il  parait  prodigieusement  ne  pas  y  tenir.  Cest 
un  matois  qui  n'en  cherche  qu'une  bonne  défaite. 

C0RI8AN9A,  rivani, 

Ty  a-t-fl  pas  des  hasards  étranges  au  monde  !...  Ne  se* 
rait-il  pas  possible,  en  eflet,  que  ce  jeune  homme,  enchaîné 
par  des  vœux  perpétuels,  se  trouvât  être  précisément  le 
ie«L..1  Cest  une  supposition,  Bcttina,  qui  ne  regarde  en 
rien  monsieur  de  Rosalbat  ^ue  je  ne  connais  pas,  et  qui 
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m'a  dit  trois  mots  à  peine  en  courant...  Mais  j^imagine  qu  en 
le  connaissant  mieux  je  vinsse  à  découvrir  en  lui  un  genre 
d*esprit  ou  de  caractère...  ce  qui  est  absurde,  quant  à  mon- 
sieur de  Rosalba*  remarque  bien ,  vu  que  jamais  je  ne  le 
connaîtrai  mieux,  car  il  doit  être  parti,  ou  du  moins  il  va 
partir...  Mais,  enfin*  il  n'est  pas  hors  de  toute  possibilité 
qu'un  homme  se  rencontre  dans  la  position  de  cet  étranger, 
inconnu,  pour  lequel  seul  je  fusse  disposée  à  faire,  avec 
une  sorte  de  joie*  le  sacrifice  de  ma  liberté...  Hé  bien?  vois, 
mafillel 

BETTINA. 

C'est  efihiyantl  (A  pan.)  Oh!  ohl  que  d'affaires  chez 
nous! 

comsAifDA ,  aprèi  un  tilencê. 
On  m'a  bien  fait  la  cour,  Bettina,  mais  jamais  ainsi.  Je 
m*y  connais  :  il  m*aime.  11  y  a  des  livres,  ce  sont  les  meil- 
leurs, qui  vous  charment  du  récit  de  vos  propres  pensées, 
de  vos  secrètes  tristesses.  Il  parlait  comme  un  de  ces  livres. 
Que  n'est-ce  celui  de  ma  vie  1 

BsmziA. 
Ah  !  traîtres  de  vœux  1  vœux  inhumains  ! 

GORISAIIDA. 

11  faut  en  finir.  Appruche-moi  cette  table  et  ce  papier.  Je 
veux  le  congédier  sans  le  revoir. 


<9ar  la  lem 


ROSALBA  seul,  ses  tablettes  à  la  main  :  il  écrit. 

«  Madame,  je  vous  ai  trompée  ;  je  n'ai  jamais  fait  de  vœù 
«  étemel  que  celui  de  vous  aimer.  —  L'union  qui  vous  lie 
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ff  es(  inonstmeuse.  Je  ne  dirai  rien  du  général.  Outre  gvCÛ 
«  est  idiot,  sa  santé  parait  déiangée  à  un  point  singulier, 
t  Jusque-là  qu'il  me  vient  de  refuser  un  coup  d*épée.  Je 
tf  TOUS  arracherai  à  cette  tyrannie.  J'irai  à  Rome,  jUrai  au 
ff  pq>e,  j'irai  en  terre  sainte  s'il  le  faut  ;  mais  je  vous  rap- 
c  porterai  votre  liberté.  Vous  ferez  alors  de  moi  ce  qu'il 
«  TOUS  plaira  :  votre  époux  ou  votre  esclave.  Rosalba.  » 
(Appelant.)  Hazetto  !  —  Porte  ceci  à  la  comtesse  !  (Il  marche 
■vtc  agiution.)  Oui,  je  suis  sauvé,  en  ce  monde  et  dans  l'au- 
tre, si  je  puis  être  l'époux  de  cette  femme!  Merci,  grand 
Dieu,  de  cette  seconde  jeunesse  que  tu  m'envoies!  0  foi 
primitive,  adorations  perdues,  virginité  sainte  de  mon  Ame, 
je  vous  sens  revivre,  vous  m'inondez  le  cœur  I 

HAZETTO,  revcnonl. 
Monseigneur,  j'ai  rencontré  la  suivante  qui  vous  appor- 
tait ce  billet  de  la  comtesse,  et  je  lui  ai  remis  le  vôtre.  Gor- 
iMicque!  mon  maître,  cette  ûlle-là  donnerait  de  l'amour  à 
on  mousquet. 

ROSALDA. 

ya*t*en.  (Il  lit  le  billet.)  «  Je  vous  ai  trompé,  cbevalier  :  le 
«  comte  est  mort.  Je  suis  libre  ;  mais  vous  ne  l'êtes  pas.  Je 
c  ne  veux  vous  revoir  sous  aucun  prétexte.  Adieu.  9  —  Mi- 
séricorde divine!  elle  est  libre!  et  elle  m'aime  !  (La  comtesse 

parait  an  baleoo,  tenant  la  lettre  de  Rosalba  ooTerte.)  —  (Rbsalba 

l'apenevant)  0  vision  bien-aimée  !  Des  larmes...  des  larmes 
dans  tes  yeux!  Oh!  j'en  veux  tarir  la  source  à  jamais. 

CORISAIfDA. 

Non,  non,  laissez-les  couler,  monseigneur  ;  eUes  sont 
doQoes.  Venez,  venez  plutôt  les  recueillir.  Ce  sont  les  perles 

de  ma  couronne  de  fiancée.  (Rosalba  escalade  le  balcon  et  tomba 

aaz  pieds  de  la  comtesse.)  Non,  ami,  près  de  moi,  la  main 
dans  ma  main,  comme  vous  le  vouliez.  Regardez  mes  yeux» 
puisquMls  vous  plaisent  :  parlez-moi  d'amour,  puisque  je 

Tossalme* 

2 
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ROSALBà. 

Gorisanda  1  qnel  miracle  as-tu  fait  !  Au  baptême  de  tes 
pleurs,  mon  àme,  ma  vie  se  renouvellent  !  Mais  ëcoute  qui 
Je  suis,  ou  plutôt  qui  j'étais  :  attends,  du  moins,  et  que  ce 
soit  là  mon  châtiment»  attends  de  me  connaître  avant  de 
m^aimer. 

CORISANDA. 

Je  ne  puis  attendre,  monseigneur  :  vous  perdrez  vos  pa- 
roles. Je  vous  écoute  pourtant. 

ROBALBA. 

Chère  ftme,  que  ma  mère  vous  aimera  !  Je  veux  vous 
dire,  mon  amour,  que  je  suis  véritablement  méprisable  : 
j*ai  été  un  fou  débauché.  Je  suis  de  cette  génération  vani- 
teuse et  lâche  qui  se  dispense  de  toute  croyance  pour  se 
dispenser  de  tout  devoir  :  j'ai  été  de  ceux  qui  jettent  aux 
courtisanes  Targent  que  leur  mère  leur  a  donné  à  sa  fête 
dans  une  bourse  tressée  de  sa  main.  J'ai  passé  ma  jeu- 
nesse à  cacher  ce  que  j*ai  de  bon  et  de  vertueux,  et  à  faire 
parade  du  reste.  Je  venais  de  chanter  dans  une  orgie  des 
refrains  bouffons  sur  la  pairie  et  sur  Tamour,  et  la  nuit  je 
trempais  mon  oreiller  de  larmes  en  songeant  aux  héros  des 
temps  passés,  et  aux  amants  heureux.  Je  suis  de  cette  jeu- 
nesse hypocritement  infâme,  qui  garde  avec  une  pudeur 
étrange  ses  vertus  pour  Tombre  et  ses  vices  pour  le  grand 
jour.  Je  n'ai  pas  cru  à  la  patrie,  pour  avoir  le  droit  d'être 
un  mauvais  citoyen  :  je  n'ai  pas  cru  à  Taniour,  afin  de  pou- 
voir tromper  sans  remords.  Je  n'ai  pas  aimé  la  vie,  je  n'ai 
pas  admiré  la  création,  pour  n'avoir  point  le  souci  de  croire 
à  Dieu  !  0  Ck>risanda  1  toute  cette  enveloppe  misérable  dans 
laquelle  je  m'enfermais  à  plaisir  s'est  fondue  subitement 
sous  votre  regard  :  je  me  suis  montré  à  vous  tel  que  Dieu 
m'a  fait  Mon  âme  s'est  échappée  malgré  moi  de  la  prison 
où  je  la  tenais  ;  elle  a  volé  sur  mes  lèvres  et  elle  vous  a 
parlé.  Le  monde  en  mâme  temps  m'est  apparu  rayounant 
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et  magnifique  comme  si  votre  main  eût  soulevé  le  voile 
qui  m*en  cachait  la  splendeur.  J*ai  reconnu,  j*ai  béni  la 
Providence!...  Je  vous  aime,  je  vous  aime,  pardonnes-moi  ! 

CORISARDA. 

« 

Vofd  ma  main.  Mes  pensées,  mon  ami,  n'ont  pas  mieux 
valu  que  vos  actions.  C'est  un  &ge  singulier  que  celui  où 
nous  vivons.  Nous  sommes  tous  agités  et  paresseux  comme 
des  gens  qui  vont  se  mettre  en  voyage.  Le  monde  va-t-il 
finir? 

ROSALBA. 

le  n^en  sais  rien.  Mais  je  garde  votre  main  jusque-là. 

GORISANDA. 

Il  y  a  bien  quelque  petite  cérémonie  à  faire  pour  cela, 
fai  une  mère  aussi,  monsieur  le  chevalier,  dont  je  ne  sau- 
rais me  passer  quand  je  sais  heureuse.  Sa  présence  sera, 
d^ailleurs,  convenable.  Tenez,  mettez-vous  là,  écrivez  à 
votre  mère  :  je  vais  écrire  ici,  moi. 

ROSALBA,  i^aêêeycmi  dêpatU  la  tabU» 

Ces!  bien  loin  de  vous,  cela. 

CORISANDA,  oitiiê  devant  un  guéridon^ 

Hé  bien  !  en  ce  cas,  dcpecnez-vous. 

ROSALBA,  écrivant, 

«  Ma  chère  mère...  » 

C0RI8ANBA,  écrivant, 

c  Bonne  maman...  » 

ROSALBA,  pflUt/.  {À^rtJ) 

Oui,  oui,  je  Taime,  très-certainement,  très-probable- 
ment Je  viens  même  de  Lii  dire  des  choses  très-senties.  Je 

me  suis  épanché. 

CORISANDA,  à  part. 

Noos  allons  nous  marier.  11  n'était  pas  chevalier  de  Malte, 
fai  été  bien  émue  de  tout  ceci. 
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ftOSALBA,  la  Ttgardont,  (A  part.) 

Elle  esv  assurément  d^une  grande  beauté.  Elle  a  de  Tes- 
prit  a^ec  une  nuance  de  profondeur. 

ooaiSAMDA,  U  regardafU,{Â  part,) 

n  est  joli  homme.  Le  pied  un  peu  grand  ;  mais  Joli 
homme. 

ROSALBà. 

a  Ma  chère  mère...  »  (A  p«rt.)  Que  diable  pouvait  être 
alors  le  prétendu  général  ?  Elle  a  le  bras  un  peu  maigre, 
conune  une  actrice  que  j'ai  connue. 

CORISAimà. 

«Bonne  maman...  »  (Haat.)  Vous  n*écriTes pas,  chevalier 7 

R08ALBA. 

Je  TOUS  demande  pardon.  Mais,  quand  on  veut  être  court, 
vous  saves,  on  cherche,  et  c^est  plus  long.  (A  part.)  Ce  petit 
signe  qu'elle  a  au-dessus  de  la  lèvre  ressemblerait  assez, 
pour  un  indifférent,  à  une  moustache  manquée.  Son  bras 
est  décidément  comme  celui  de  mon  actrice. 

G0IU8AMDA,  à  part. 

(Test  un  maA  singulier,  à  tout  prendre,  que  ce  jeune 

vieux  chanteur  de  refrains  boufTons  sur  la  patrie  et  sur 

Tamour.  Cest  même  assez  ridicule,  tout  ce  qu'il  m*a  dit. 

U  y  a  des  choses  qu'un  homme  vous  dit  après  lesquelles 

on  ne  peut  que  lui  sauter  au  cou  ou  lui  dire  :  Vous  êtes 

une  grande  bête. 

R08ALBÂ,  cl  part. 

Elle  a  beaucoup  lu,  cette  veuve  ;  car  elle  est  veuve.  Elle 
a  lu  la  Gageure  imprévue^  cela  est  clair.  Je  me  connais:  je 
prendrai  son  bras  en  grippe.  Ma  vie  en  sera  troublée. 

CORISAMDA,  à  part. 

Je  l'avais  cru  d'abord  original.  Mais  il  a  lu  monsieur  de 
Musset,  et  voilà  tout.  (Haut.) Chevalier,  vous  n'écrivez  pas? 
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B08ALBA. 

li  me  semble»  comtesse,  que  nous  jouons  le  même  jeu  : 
f  jtre  feuille  est  blanche. 

GOmSAllDA. 

Saves-Tous,  monsieur  de  Rosalba,  que  je  pourrais  pren* 
dre  Totre  hésitation  d'un  méchant  côté? 

ROSALBA. 

Ge  serait,  madame,  me  donner  une  l&cheuse  explication 
de  la  vôtre. 

CORISANDA,  bmqutmmUf  apriê  un  ittenei. 

Vous  avez  le  pied  énorme,  chevalier  1 

lOSALBA,  M  lioant. 
(Test  un  reproche,  comtesse,  que  votre  bras  ne  méritera 
jamais. 

COBISARDA. 

Votre  chapeau,  monsieur,  est  sur  le  tabouret 

BOSALBA,  taluamt* 

Si  le  rftve,  madame,  a  été  de  moitié  aussi  agréable  pour 
vous  qu^il  Ta  été  pour  moi,  vous  me  pardonnerez  le  réveil, 
comme  je  vous  le  pardonne,  (il  son.) 


aosALBA,  à  e&cvol.  (Il  appêlUJ) 

■asettû  !  sang  et  mort  !  Mazctto  ! 

vusXTto,  apparatttanr,  U  viêag$  pourpré,  àwMftKêtrê. 

Monseigneur,  au  nom  du  ciel  I  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  1  encore  dix minuteâ  t  ^^ 
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nOSAUlA. 

Desccndras-tu,  drôle?  ou  8*il  faut  que  je  monte  ?  (Mazetto 

arrive  dans  la  coar  et  monte  à  cheyal.)  Goquin  I   je   vais,   à  la 

prochaine  hôtellerie,  te  faire  berner  dans  une  salle  basse  ! 
Allons,  en  route  1 

MAZETTO^ 

Monsieur  vous  êtes  plus  dure  que  roche.  Cinq  minutes 
m'auraient  suffi.  (lia  aéloisnenu) 

BOSALBA* 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  Tidéal,  Blazettoî  Je  Tais  te  Tex- 
pliquer  en  deux  mots,  (lit  panent  an  gaiop.) 
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M.  DE  MARSAN,  magistrat. 
JULIETTE ,  sa  femme. 
JUSTINE ,  femme  de  chambre. 
Le  docteur  Pierre  DESSOLES* 


LA   CRISE. 


Vb  ricke  «aMnet  ûe  irmwmSL 


H.  de  MARSAN  est  assis  près  de  la  cheminée  et  tisonne  d'un 
ilr  pensif.  —  Entre  le  DOCTEUR. 

LB  DOCTBUIlI 

Bonjour,  mon  président.  Me  Toici.  Ne  te  dérange  pas. 
Qu*y  a-t-il  ?  Voyons  la  langue  ?  —  le  pouls  ?  Tu  n'as  rien. 
Bonsoir. 

K.  OB  BARSAM. 

Pierre,  fai  à  te  consulter  ;  mais  ce  n*e8t  pas  pour  moi. 

LB  DOCTBim» 

(Test  pour  madame  ? 

M.  DB  BARSAR,  flOMptrolll. 

Oui,  c^est  pour  madame. 

LBDOGTBUR. 

CTest  pour  madame,  avec  un  soupir?  Et  qu*est-ce  qu*elle 
â,  celte  jolie  femme?  Ne  Tal-je  pas  aperçue  avant-hier  aux 
Italiens,  rose  et  blanche  sur  fond  rouge?  Des  épaules  qui 
chassent  le*corset  !  Elle  va  bien,  et  moi  aussi,  raeici*  Bon- 
soir, monprésidenl. 
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M.  DE  MARSAN. 

Docteur  Pierre,  au  nom  de  notre  vieille  amitié,  deux 
mots,  de  raÎBon.  Ma  femme  m'inquiète. 

LE   DOCTEUR. 

Elle  en  inquiète  bien  d'autres,  par  la  peste  !  La  trouves- 
\  tu  trop  jolie  ?  Je  le  comprends,  mais  je  n'y  puis  rien.  Ah  ! 

ah  !  mon  camarade,  une  jolie  femme,  c'est  bon  pendant 
un  an,  pendant  deux  ans  ;  mais,  dès  la  troisième  année^ 
que  vous  fait  la  coupe  gracieuse  de  ce  visage?  que  vous  im- 
portent cette  taille,  et  ce  pied,  et  cette  main  adorés,  admi- 
rés et  commentés  durant  une  si  longue  série  de  lunes  ?  Si 
vous  aimez  désormais  quelque  chose  en  cette  femme,  c'est 
votre  femme,  et  non  la  jolie  femme.  La  jolie  femme  n'est 
plus  qu'un  luxe  importun,  un  apanage  inquiétant,  une 
enseigne  périlleuse  qui  a  son  beau  côté  tourné  vers  la  rue, 
et  dont  vous  n'avez  que  le  revers  ;  ce  n'est  plus  qu'un  en- 
gin à  attirer  la  foudre.  C'est  ainsi.  Que  veux-tu  ?  Au  revoir, 
mon  président. 

M.  DE  MARSAN. 

Je  te  dis,  Pierre,  que  ma  femme  est  malade  depuis  quel- 
ques mois. 

LE  DOCTEVl.      . 

Ah  !  depuis  quelques  mois  ?  Monsiem*  de  Marsan  poiur- 
rait-il  préciser  la  date  ? 

M.  DE  MARSAN. 

Depuis  trois  mois. 

LE  DOCTEUR. 

Ah  1  quelle  sotlise  I  (U  hausse  les  épaules.)  C'est  ridicule  ! 
N'avez-vous  pas  dix  ans  de  mariage  ? 

H.  DE  MARSAN. 

Oui.  Quoi  ? 

LE  DOCTEUR. 

Rien  ;  mais  c'est  ridicule.  Et  deux  grands  garçons  eu 
pension  ? 

M.  DE  MARSAM. 

Sans  doute.  Ensuite! 
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LB  DOCTEnil« 

Mon  Dieu  !  que  c*est  ridicule  !  Eh  bien ,  dame  !  tu  sais, 
on  peu  d'exercice  à  pied,  abstinence  de  mazourkes  et  de  ca« 
valcades,  des  bains  ;  et  puis,  en  fait  d'aliments,  accorder 
toutes  les  horreurs  qui  nous  sembleront  appétissantes,  telles 
que  potiron  cru,  bkmc  d'asperges,  croûte  de  pâté... 

H.  DE  MAaSAN. 

Es-ta  fou,  Pierre  ? 

LB  DOCTEUR. 

Positivement,  mon  ami,  Testomac  de  la  femme  acquiert 
dans  ces  conjonctures  une  puissance  et  une  élasticité  dont 
la  science  n'a  pu  jusqu'à  présent  déterminer  les  limites. 

■•  DE  MARSAll. 

Eh  !  qu^est-ce  que  cela  me  fait  ?  Il  n*y  a  rien  de  pareil 
ehei  nous.  Dieu  merci  ! 

LE   DOCTEOII. 

Tant  mieux  1  mais,  dans  ce  cas,  je  m*en  vais,  je  suis 
très-pressë. 

■.  DE  MARSAN. 

Écoute-moi,  Pierre,  écoute-moi  sérieusement.  Depuis 
trois  mois  environ,  ma  femme  a  un  appétit  brillant  et  qui 
ne  se  dément  point,  un  pouls  régulier  et  harmonieux,  le 
teint  frais,  la  peau  moite,  le  système  nerveux  paciHque, 
tous  les  organes  actifs  et  prospères  ;  en  un  mot,  jamais, 
de  toute  évidence,  elle  ne  fut  dans  un  état  de  santé  plus 
satisfaisant. 

LE  DOCTEUR. 

Tu  m'attendris.  Achève. 

M.  DE  XARS^N. 

Avec  tout  cela,  mon  ami,  ma  femme,  que  je  me  plaisais 
naguère  à  appeler  ma  chère  Juliette,  ma  femme  m'inquiète 
profondément.  Si  je  ne  voyais  ses  traits,  si  je  ne  reconnais- 
sais sa  voix  Je  croirais  qu'on  me  l'a  enlevée  pour  lui  sub- 
ttitaer  une  créature  désespérante  et  incompréhensible. 
Depuis  quelques  mois  te  dis-je,  un  démon,  s'est  logé  en 
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elle,  et  a  fait  maison  nette,  en  mettant  à  la  place  de  tons 
les  dons  qu^elle  tenait  du  ciel  un  mobilier  moral  fabriqué 
pai*  les  trois  sorcières  de  Macbeth. 

LE  DOCTEUR,  ê'aueyoM» 

Morbleu,  je  reste,  mon  président.  Une  nouvelle  incarna- 
tion du  démon  de  la  femme  à  dévoiler  I  une  source  nou- 
velle à  découvrir  dans  ce  pays  immense  et  délicat,  tant 
étudié,  tant  décrit,  et  si  inconnu  !  un  caprice  de  femme  à 
explorer  avec  ses  tenants  et  ses  aboutissants  !  un  mystère 
du  cœur!  une  mille  et  unième  cause  imperceptible  de  la 
mobilité  féminine  !  Je  reste,  pardieu!  Tu  me  connais,  ami  ! 
tu  sais  sur  quel  terrain  j'ai  planté  mon  drapeau  scienti- 
6que,  sur  quel  sol  inculte  j'ai  fait  éclore,  j'ose  le  dire,  ma 
réputation  précoce.  Désespérant  de  surprendre  à  la  nature 
les  secrets  de  la  vie,  et  n'osant  verser  ma  science  suspecte 
dans  le  corps  vivant  de  mes  semblables,  avec  l'insouciance 
du  chimiste  qui  combine  ses  réactifs  dans  son  creuset 
inerte,  j'ai  retourné  mon  observation  vers  des  phénomènes 
plus  accessibles  à  l'œil  d'un  homme;  j'ai  essayé  ma  saga- 
cité dans  le  monde  moral,  où  du  moins  l'erreur  du  méde- 
cin n'effleure  pas  le  crime.  Impuissant  à  connaître  les 
fléaux  surnaturels  de  Tordre  physique,  j'ai  quelquefois 
réussi  à  les  prévenir  en  touchant  les  plaies  faites  par  des 
mains  mortelles  comme  la  mienne,  en  sondant  les  maux 
qui  ont  leur  source  sur  la  terre,  en  interrogeant  les  cha« 
grins  dans  les  innombrables  replis  de  l'âme.  Plus  souvent 
que  tu  ne  penses,  ces  misères  engendrées  par  les  vices  de 
la  société  humaine  creusent  le  sillon  où  se  déposent  et  fer- 
)^'  mentent  les  germes  de  ce  qu'on  nomme  les  maladies.  Si  le 
sillon  n'était  pas  ouvert,  le  soufflo  du  mal  inconnu  passe- 
rait sans  y  laisser  son  poison.  Ne  pouvant  dissoudre  ce 
poison  impénétrable  à  notre  analyse,  je  tente  au  moins  de 
lui  fermer  Taccès  ;  ne  pouvant  guérir,  je  console  queU 
quefois.  Bi*ef,  je  fais  des  ingrats,  mais  point  de  mar» 
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(fn.  Voilà  comment  j*oiitcnds  la  médecine  expectante. 

H.  IiE  UAnSAN. 

Je  sais  tout  cela.  Quoique  tu  mettes  souvent  une  année 
d^intervalle  entre  les  visites  dont  tu  nous  honores,  je 
faîme,  Pierre  ;  j'admire  ton  talent,  j*estimc  ta  prudente 
loyanlé.  Je  suis  avec  un  intérêt  cordial  tous  les  pas  de  ta 
fortune.  Tu  es  le  sorcier  favori  de  toutes  les  belles  dames 
de  Paris,  je  le  sais  ;  tu  es  Cagliostro,  moins  le  charlata- 
nisme. Je  t^ai  appelé  parce  que  j*ai  confiance  en  ton  expé- 
rience et  en  ton  affection  :  j'ai  besoin  de  Tune  et  de  Taulre^ 
Je  sols  malheureux. 

LE  DOCTEUR. 

Bah  !  qu'est-ce  qu'elle  a,  madame  ta  femme  ?  Est-ce  que 
ion  carlin  est  défunt  ? 

M.  DE  MARSAN. 

Ami  Pierre,  je  vous  ai  dit  qu'elle  était  possédée  ;  et  si 
TOUS  voulez  savoir  le  nom  du  démon  qui  est  entré  en 
elle,  son  nom  est  légion,  car  il  y  en  a,  pardieu  1  plutôt  dix 
mille  qu'un  seul. 

LE  DOCTEUR. 

Les  symptômes  !  les  symptômes  ! 

M.  DE  MARSAN. 

Sa  métamorphose  n'cclalc  pas  jusqu'à  présent  dans  des 
atravagances  qui  puissent  frapper  Tœil  d'un  étranger  ; 
mais  elle  se  trahit  à  un  regard  familier  et  expert  comme 
le  mien  par  des  nuances  d'altération  chaque  jour  plus 
marquées.  Tu  connais  Juliette.  Si  jamais  femme  a  orné  la 
maison  conjugale  d'une  beauté  chaste,  d'une  tenue  distin- 
guée, d'un  sens  droit  et  délicat,  d'un  esprit  tempéré  par  le 
goût  le  plus  exquis,  d'un  sentiment  mateir.cl  empressé  et 
judicieux  à  la  fois,  cette  femme  a  été  ma  femme.  Pendant 
dii  ans,  j'oserais  dire  que  j'ai  possédé  un  trésor.  Eh  bien, 
mon  ami,  je  puis  me  comparer  aujourd'hui  à  ce  monarq\io 
do^onte  de  fées  qui,  pensant  avoir  un  diamant  à  son  dm* 
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peau,  s'aperçoit,  dans  une  circonstance  solennelle,  que  ce 
diamant  est  une  nèfle. 

LB  DOCTBUR* 

Une  nèfle  !  Triste  similitude  !  Mais  poursuis. 

M.  DE  MABSAIC. 

Un  matin,  tout  à  coup,  sans  aucune  espèce  de  cause 
appréciable,  et  comme  par  une  soudaine  inspiration  de 
l'enfer,  la  douce  Juliette  a  pris  je  ne  sais  quel  air  de  vic- 
time obéissante,  mais  irritée.  Cette  femme  du  monde,  cette 
femme  de  goût,  a  subitement  emprunté  aux  prisonniers 
certaines  formules  amères,  certaines  maximes  âpres,  brè- 
Tes,  désespérées,  comme  on  doit  en  lire  sur  les  murs  des 
cabanons  ;  cette  femme  de  sens  s*est  plongée  à  Timpro* 
viste  dans  la  lecture  des  poètes  et  des  romanciers  les  moins 
réservés  en  protestations  sociales  r  J'ai  vu  avec  étonnement 
le  front  poli  de  cette  ducbesse  s'essayer  aux  rides  rotu- 
rières,  aux  pâleurs  populacières  de  la  mélancolie  ;  j'ai  res- 
pire  avec  terreur,  dans  cette  éiocution  jadis  si  sobre,  je  ne 
sais  quel  fade  parfum  poétique.  D'autres  fois,  on  dirait 
que  nous  retombons  en  enfance,  tant  la  tournure  de  notre 
discours  se  fait  mignarde  et  précieuse  ;  nous  y  joignons  des 
gestes  de  petite  fille;  ou  bien,  brusquement,  notre  phrase, 
tout  à  l'heure  pudique  jusqu'à  la  puérilité,  se  décoche  en 
un  trait  presque  grivois,  en  une  question  d'une  curiosité 
inqualifiable.  Nous  passons  sans  transition  du  style  Ram* 
boniUet  ou  de  la  périphrase  byrouienne  au  vocabulaire  h 
peine  mitigé  des  dames  delà  Halle.  Et  tiens,  pas  plus  tard . 
qu'hier,  cette  femme  dont  tu  as  admiré  souvent  le  naturel 
choix  de  langage,  elle  appelait  ma  voiture  un  berlingot  1 

LE  DOCTEUR. 

M^tère  profond  !  Est-ce  tout  ! 

H.  DE  MABSAN. 

Et  cela,  mon  cher,  sans  préparation,  sans  provocation, 
sans  raison  d'être...  Une  bombe  qui  étiatc  après  dix  ans 
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de  piix  et  d'entente  cordiale  !  Si  c'est  tout,  dis-tu  ?  Non, 
docleur.  Ëa  même  temps  que  la  femme  et  Tépouse,  la 
mère  s'est  transformée  ;  depuis  que  le  mari  a  pris  les  pro- 
portions d'un  tyiun,  les  enfants  semblent  être  devenus  un 
fardeau.  On  ne  parle  pas,  on  ne  s'occupe  plus  d'eux.  Voilà 
ce  4ui  m'arrive,  docteur.  Voilà  la  couronne  d'épines  que 
la  main  de  Juliette  a  déposée  un  matin  sur  ma  tête  inno- 
cente; et  cela,  je  te  le  répète,  spontanément,  sans  qu'au- 
cune de  mes  actions,  ou  secrètes  ou  patentes,  ait  pu  ser?îr 
de  prétexte  à  des  représailles.  Comprends-tu,  toi  ? 

Peu^ètre. 

H.  DB  MABSAH. 

LaToici.  Chut.  Tujugeras par  toi-même.  Je  te  ferai  signe.   * 

(lit  ëoeuor  s'approche  da  banta  el  parati  très-occupé  &  éerin.) 

JULIETTE,  tntr^amramt  la  porte. 
Ah  l  mon  Dieu!  vous  avez  du  monde! 

LK  ooCTBOR,  w  nmUoatU  et  ioluaiiL 

Non,  madame,  c'est  moi.  Pardon,  j'avais  deux  mots  à 
écrire  ;  je  suis  monté  sans  façon.  De  Marsan  m*a  pi'èfté 
100  bureau.  Vous  permettez  } 

JULlETTBé 

Comment  donc  !  Mais  que  vous  êtes  rare,  dites-moi| 
docteur  ;  tous  me  faites  l'effet  d'une  vision* 

LB  DOCTBOB. 

Veuillez  m'excuser,  madame  ;  mais,  par  état,  je  me  dois 
d'abord  aux  malheureux. 

JUUBTTE,  amènmmu. 

Ah!  aux  malheureux...  et  nous,  nous  avons  dnquanta 
mille  livres  de  rente  ;  c'est  juste. 

a.  DE  HlRSAll. 

Hem  I  hem  l 

LE  OOCTEOB. 

Hem  1  Madame,  j'ai  lu,  il  est  vrai,  dans  les  anciens*  que 
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la  richesse  ne  faisait  pas  le  bontieur,  mais  nous  avoni 
change  cela.  Penuettcz. 

(Il  se  rassied  et  griffoooe  aisidAment. 

«.  DE  MARSAN. 

Vous  mettes  vos  gants,  ma  chère,  et  vous  voilà  en  cba« 
peau...  Est-ce  que  vous  sortez  si  matin? 

iUUETTI. 

Il  se  peut.  —  Est-ce  que  vous  êtes  somnambulei  vouS| 
monsieur,  entre  autres  privilèges  gracieux  t 

H«  DB  MAIlSAlf. 

Somnambule  !  Et  pourquoi  diantre? 

JULIBTTB. 

Parce  que,  dianti'e  !  j'ai  entendu  toute  la  nuit  un  bruit  de 
pas  pesants  dans  votre  chambre.  On  am*ait  dit  un  manège. 

M.  DK  MARSAN. 

Ab!  oui.  CTesl  que  je  ne  pouvais  dormir,  et  je  me  suis 
promené  un  peu  de  long  en  large. 

JOLIETTB. 

Un  peu  !  pendant  trois  heures.  Vous  ne  pouviez  dormir, 
et  vous  avez  jugé  équitable  de  m*empécherde  dormir,  moi, 
par  la  même  occasion.  Au  reste,  c'est  votre  droit,  et  Ton 
n'est  pas  pour  se  gêner,  après  dix  ans  de  ménage. 

LE  DOCTROR,  fredonnant  à  dimi-wrië. 

Tra  deri  dera,  tra  U  la. 

JOLIBTTR. 

Eh  bien,  il  ne  se  gêne  pas  non  plus,  voti«  ami* 

M.  DE  MARSAN. 

Vous  avez  fait  atteler,  je  crois  ? 

JULIETTE. 

Comment!  vous  savez  cela?  Je  vois  que  rien  ne  vous 
échappe.  Eh  bien ,  oui,  —  puisqu'il  n'y  a  moyen  de  rien 
cacher  à  votre  obligeante  surveillance,  —  oui,  j'ai  fait 
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atteler.  Sitoos  fexigei»  au  reste,  je  ne  sortirai  pas.  Von» 
élesle  souverain  maître.  Dites  un  mot,  et  j'ôte  mon  cliapeau. 

M.  DE  MARSAN. 

Pas  du  tout.  Vous  faites  bien  de  sortir  si  cela  vous 
amuse. 

JULIBTR. 

Cen*est  pas  que  cela  m'amuse.  En  vërité,  vous  feries 
croire  que  je  m'amuse  d'un  rien,  d'une  bagatelle,  d'une 
Tisite  ou  d'une  emplette.  Si  je  soi^,  c'est  qu'il  y  a  nécessite 
411e  je  sorte.  Je  sais  bien  que  les  hommes  seuls  peuvent  se 
permettre  d'avoir  des  affaires  sérieuses  ;  mais  enfin,  mol, 
j'en  ai,  j'en  ai,  à  moins  toutefois  que  vous  me  comman- 
diez de  n'en  pas  avoir. 

■.  DE  HARSAIb 

Pas  le  moins  du  monde. 

J0LIETTI. 

Ten  suis  surprise,  car  vous  devenez  d*un  fantasque..** 

H.  DE  MARSAIW 

Fantasque,  rooit 

J0LIETTB. 

A  BM>los  que  ce  ne  sou  moi  ? 

M.  DE  MARSAN. 

Ce  n'est  pas  vous,  assurément  ;  mais  je  ne  puis  m*cm- 
pécber  de  croire,  parfois,  que  vous  vous  ennuyez. 

JULIETTE,  éclatant  Aê  nVf  • 

Quejem'ennnuie  est  charmant!  Entendez- vous,  doc- 
teur? Dites-lui  donc  un  peu  que  je  suis  la  plus  heureuse 
femme  qu'il  y  ait. 

LS  DOCTEOa. 

le  vous  regarde  au  contraire,  madame,  comme  la  plus 
flittstre  infortunée  des  temps  modernes  ;  le  lépreux  de  U 
dté  d*Aoste  a  trouvé  son  pendant  féminin.  Job  est  dépassé* 

Soollrei  que  je  continue,  (il  m  remet  à  écrire.) 
JULIETTE,  hamsani  lt$  épa^iUê. 

Atoqci  une  chose,  messieurs,  avouez  que  vous  ne  cro|CS 
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pas  h  la  douleur,  à  moins  que  tous  ne  la  lisiez  sur  U*s  le* 
vFcs  saignantes  d^une  plaie  ;  avouez  que  vous  ne  concevez 
de  souffrance  réelle  que  celle  de  la  faim. 

LE  DOCTEDR,  foiu  M  iérançif. 
Pour  moi,  je  Tavoue. 

H.  DE  KARSAll.  • 

Il  est  certain,  ma  chère,  que  le  temps  doit  vous  pa- 
raître un  peu  long  depuis  que  vos  fils  sont  sortis  de  vos 
mains.  (Riaot.)  Savez-vous  ce  qu'il  vous  Faudiait  pour  occu- 
per vos  loisirs  d'une  manière  intéressante? 

JULIETn. 

Jem*en  doute;  mais  dites-le-moi,  ce  sera  plus  piquant. 

«.  DE  HARSAN. 

Ce  n'est  pas  celar  11  vous  faudrait...  vous  allez  rire... 

JULIETTE. 

le  ne  pense  pas. 

H.  DE  MARSAN. 

Il  VOUS  faudrait  une  jolie  petite  poupée  vivante  h  soigner, 
à  habiller,  à  élever  ;  une  poupée  qui  ne  pouirait  manquer 
d'être  ravissante,  étant  le  portrait  de  sa  mère.... 

JULIETTE. 

Quel  propos  de  l'autre  monde  me  tenez-vous  là,  monsicut  ? 

«.  DE  MARSAN. 

Je  crois  sérieusement,  ma  chère,  que  si  vous  aviez  imc 
petite  miniature  de  fille  à  préserver  du  freid  dans  Hii  ver, 
à  caresser  de  votre  éventail  en  été... 

JCLIBTTI. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  Comprend-on  que  vous 
me  fassiez,  de  propos  délibéré,  une  scène  si  révoltante,  de* 
Tant  un  étranger? 

LE  DOCTEUR. 

Je  n'écoute  pas,  moi;  atnsi. 
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.    JULIETTE. 

n  y  paraît.  Mais  voyons,  monsieur  de  Marsan,  expliquez- 
T008,  ne  TOUS  arrètez-pas  en  si  beau  chemin.  Que  voulez- 
TOUS?  que  demandez-vous  ?  dites-le!  pour  Dieu,  dites-le! 
Seulement,  quant  à  cela,  je  prétends,  jusqu'au  mai'lyre  in- 
clusivement, que  vous  vous  borniez  à  un  vœu,  comme  à 
la  chambre  des  députés  pour  la  Polognjî. 

H.  PE  MARSAN* 

Cétait  une  plaisanterie. 

JULIETTI. 

Elle  n*était  pas  bonne. 

H.  DE  HARSAII 

Soit.  Voua  savez  que  nous  sommes  dans  la  semaine  de 
Pâques. 

ItLIETTB. 

le  n*en  sais  rien.  C*est  possible,  au  reste.  (Avec  mélancolie.) 
Autrefois,  il  n*était  pas  besoin  de  me  l'apprendre.  (Tétait 
une  de  mes  fêtes  bien-aimées  :  je  m'y  préparais  longtemps 
à  Tavance;  mais  la  religion  est  encore  un  de  ces  préjugés 
qui  ne  se  concilient  point  avec  le  mariage.  Un  homme  ne 
va  pas  à  Féglise,  il  est  clair  qu'une  femme  ne  peut  y  aller. 
0  y  a  pourtant  des  heures  où  on  le  regrette  du  fond  du  cœur, 
ce  préjugé  de  Tenfance,  des  heures  où  Ton  sent  cruellement 
que  rien  ne  le  remplace  dans  Tàme. 

■•  DE  MARSAN. 

Hem  !  hem  ! 

LB  DOCTEUR. 

flem!  hem! 

H.  Dl  MARSAN. 

le  voulais  simplement  vous  rappeler  que  nos  enfants 
sortent  aujourd'hui  de  leur  pension  ;  ils  ont  huit  jours  de 
vacances. 

JULIETtl. 

Je  dirai  à  Icande  les  aller  prendre.  Bonjour,  messieurs... 
Ah!  docteur,  à  propos,  n'est-ce  pas  vous  qui  me  lorgnict 
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d*unc  façon  si  compromellante  •avaiU-hicr  aux  Italiens? 

LE  DOCTEDI. 

Cëtait  moi,  madame. 

JULIETTE, 

Il  m*a  même  paru  que  votre  voisine,  madame  d*Arcis,a 
fini  par  donner  un  petit  coup  de  son  bouquet  sur  totre 
lorgnette.  Si  elle  Ta  fait  exprès,  c^cst  indiscret.  Je  ne  vous 
le  demande  pas.  EtÂlboni ,  qu'en  pensez- vous? 

LE  DOCTEUR. 

Tout  à  fait  suave.  Vous  aimez  beaucoup  la  musique, 
madame  ? 

JULIETTE. 

La  musique  italienne  surtout,  et  j'aime  surtout  à  Tcn- 
Vndre  dans  cette  magnifique  salle,  au  milieu  des  lumières, 
des  flcui^  et  des  parures.  11  y  a  dans  ce  mélange  un  en« 
cliantement  de  volupté  qui  me  fait  concevoir  les  merveilles 
du  hatchich.  Il  me  semble  que,  sous  Tlnfluence  de  cette 
ttmosphèra  idéale,  tout  frémit  et  s'anime  autour  de  moi 
d'une  vie  à  demi  fantastique.  J'aime  jusqu'à  ces  blanches 
cariatides  de  la  voûte ,  ces  muses  demi-nues ,  qui  parais- 
sent secouer  leurs  tuniques  dans  un  mouvement  de  subite 
ivresse,  et  qui  prennent  des  poses  de  bacchantes.     . 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  la  salle  est  très-belle,  d'une  bonne  couleur,  et  très- 
bien  distribuée. 

JULIETTE. 

Je  vois  que  /ous  êtes  un  mélomane  passionné.  Adieu, 
docteur. 


M.  DE  BIARSAN,  LE  DOCTEUB. 

s.    DE    HAnSAN. 


VoilL 

LE  DOCTEUR. 

Ilcro!  hem! 
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Ce  nodile  de  réserve,  de  dignité,  de  simplicité,  tu  viens 
de  le  voir,  docteur  ;  docteur,  tu  viens  de  Tentendre.  Je  suis 
mallicurcux,  Pierre.  Gomment  combattre  un  ennemi  qu'on 
ne  connaît  pas  ?  A  la  veille  d*entrer  dans  Tftge  du  repos,  j(^ 
me  trouve  tout  à  coup  face  à  face  avec  un  souci  profond, 
continu,  incurable.  Le  doux  soutien  de  ma  prochaine  vieil- 
lesse s*csi  changé  en  une  croix  qui  me  retombe  lourdement 
MUT  les  épaules. 

LE  DOCTEUR. 

Allons,  allons,  mon  président! 

M.  DE  MARSAN» 

Ta  sais  ce  qu*elle  était,  docteur,  et  cette  même  femme, 
tu  viens  de  Tcntendre  tour  à  tour  quinteuse,.» 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  mon  ami. 

M.  DE  VARSAll. 

Acarifttre  et  plaintive. 

LSDOCTBinU 

Oui,  mon  pauvre  ami. 

M.  DE  VARSAR. 

Lyriqoemênie! 

LEDOOnUR. 

Oai,  mon  pauvre  ami. 

■  •  DE  HARSAIf. 

Froide  pour  ses  enfants  et  hostile  à  son  époux;  coquette 
«?ec  toi. 

IM  DOCTIini* 

Oui,  mon  pauvre  ami. 

H.  DE  VARSAR. 

Que  le  diable  f  emporte  I  Pierre,  si  tu  devines  le  mot  da 
rénîgme,  dis-le-moi  ;  sinon,  va4'en  !  Sais-tu  ce  qu'a  ma 
femme,  ou  ne  le  sais-tu  pas? 

LE  DOCTEUR. 

le  le  sais  sur  le  bout  de  mon  doigU 

S. 
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M.  Dl  MARSAN. 

Si  cela  est,  je  suis  sauvé;  nous  sommes  sauves,  mes  enr 
fants  et  moi. 

tB  DOCTIOE, 

Pas  encore,  mon  président.  De  ia  science  du  mal  à  celle 
du  remède  11  y  a  loin.  Ta  femme  est  entrée  dans  ce  que 
j*appelle  en  mon  pai*ticulier  la  crise  des  honnêtes  femmes, 

a.  DB  HABSAN 

Qu'est  cela? 

LE  DOGTIUR. 

Gela,  c'est  une  maladie  morale  qui  attend  les  meilleures 
des  femmes  au  seuil  de  la  maturité,  un  écueii  qui  en  fait 
échouer  plus  d'une  à  la  vue  du  port.  Mon  ami,  la  plupart 
des  femmes,  à  ce  que  je  crois,  passent  leur  vie  à  dépouiller 
de  ses  fruits,  mûrs  ou  verts,  le  vieil  arbre  dont  Eve  eut  la 
primeur;  et  tel  est  Tattrait  du  fruit  maudit,  que  les  hon- 
nêtes femmes  même  ne  peuvent  se  résigner  à  mourir  sans 
y  avoir  donné  un  coup  de  dent. 

M.  DE  MAMAV. 

Oserais-tu  penser  que  Juliette... 

LE  DOCr^OR. 

rose  penser  que  Juliette  est  une  femme,  une  femme 
vertueuse,  mais  une  femme  du  monde,  et  de  quel  monde, 
mon  président  ?  De  celui-là  où  tout  plaisir  est  une  tenta- 
tion, tout  loisir  un  péril,  toute  fête  un  moyen  plutôt  qu*un 
but.  Va-t-on  au  bal,  que  tu  saches,  pour  ce  qui  se  dit  tout 
haut,  ou  pour  ce  qui  se  murmure  à  l'oreille  ?  Elle  est  de  ce 
monde  où  la  vertu  est  honorée  sans  doute,  mais  où  le  vice 
est  déifié  sous  mille  noms  provoquants,  sous  mille  formes 
hypocrites,  sous  mille  périphrases  complaisantes  comme 
des  duègnes.  Et  à  quoi  s'applique  le  génie  des  artistes  les 
plus  séducteurs»  sinon  à  prêter  une  gr&ce  nouvelle,  un 
attrait  de  plus  au  serpent?  Vers  quel  dieu,  s'il  te  plaît, 
s'élève  l'encens  que  font  fumer  chaque  soir  vingt  théâtres 
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à  Ptoît?  Ters  quel  dieu  ces  tirades  eiitnousîastes  et  ces 
mâodies  entraînantes?  En  quel  honneur  et  sous  quelle  in- 
Tocation  ces  images  ardentes  qui  palpitent  dans  nos  mu- 
sées? ces  enlacements  de  marbre?  ces  convulsions  de 
bronse? 

H.  DE  HARSAll. 

Ta  réchauffes,  Pierre. 

LE  DOCTEOB» 

Et  comment  veux-tu  qu'une  femme  intelligente  ne  sente 
pas  le  désir  d'être  initiée  à  la  religion  que  lui  dérobent 
tontes  ces  fumées  magiques ,  au  mystère  que  lui  cachent 
tontes  ces  fleurs?  Entre  Testime  glaciale  que  le  monde 
accorde  à  la  vertu,  et  les  admirations,  les  extases,  les  dé- 
lires qui  font  cortège  à  Tobjct  inconnu  de  ce  culte  public, 
quelle  femme,  à  un  jour  donné,  ne  sentira  naître  eu  elle  un 
doate  amer  et  une  immense  curiosité? 

H.  DE  «ARSAlk 

Tiim^épouvantes. 

LE  DOCTEUR. 

Elle  est  monstrueuse,  ami  président,  Finconséquence  de 
ce  monde  qui  commande  la  vertu  en  pédant  et  qui  prône 
le  vice  de  sa  voix  la  plus  avenante.  Tu  ne  te  laisses  pas 
«lioser  plus  que  moi  par  le  vocabulaire  insidieux  sous  lequel 
ce  tartufe  libertin  déguise  ce  mot  si  court  :  Vice.  Vice  1  non, 
jamais  !  amour,  volupté,  idéal,  cœur,  âme,  à  la  bonne 
heure  !  Il  y  a  des  gens  dont  le  suprême  argument  auprès 
«Tune  femme  est  de  lui  faire  entendre  qu'elle  n*a  pas  de 
cœur.  Abus  étrange  de  mots!  vous  ne  voulez  pas  désho- 
norer votre  mari,  flétrir  vos  enfants,  pour  donner  une 
heure  de  plaisir  à  cet  étranger  !  Vous  n*avez  pas  de  cœur! 
et  on  en  est  venu  à  ce  point  de  pouvoir  dire  cela  à  une 
(etnme  sans  qu*elle  vous  réponde  par  un  éclat  de  rire  ! 
Non.  Elle  rougit,  elle  est  confuse,  elle  est  à  demi  vaincue  ; 
car«  vous  n*avez  pas  de  cœur  »  cela  signifie  :  vous  nMn- 
spirores  jamais  ni  on  sonnet  ni  une  cavatine«  ni  un  tableau 
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ni  une  staluc,  ni  lieu  de  ce  qu'on  aime  et  de  ce  qu-on  ap- 
plaudit !  Vous  recevrez  ce  soir  le  froid  baiser  conjugal,  et 
voilà  tout.  Voilà  vos  triomphes,  à  vous,  femmes  sans  cœur, 
femmes  de  pot-au-feu  ! 

■.  DR  MARtAII, 

As-tu  remarqué  quequclqu'un  fasse  la  cour  à  ma  femme? 

LE  DOCTBUR. 

Non,  mais  écoute  :  une  honnclc  femme,  pour  peu  qu'elle 
ne  soit  pas  aveugle  et  sourde,  ne  saurait  traverser  un 
monde  ainsi  fait,  sans  éprouver  un  dtonncmcnt  qui  un 
jour  se  change  en  vertige.  Tant  qu'elle  voit  de  l'espace 
devant  elle,  elle  ne  s'arrête  pas  aux  pensées  que  suscite 
celte  duplicité  du  monde;  elle  les  réprime,  et  c'est  là  sa 
vertu;  mais  le  jour  où  le  terme  de  sa  jeunesse  lui  apparaît 
nettement,  toutes  ses  inquiétudes  refoulées,  toutes  ses  cu- 
riosités contenues  se  déchaînent  en  elle  impétueusement, 
comme  les  instincts  de  la  vie  dans  l'àmc  du  condamné  à 
l'aspect  de  l'échafaud.  Une  fois  avant  de  mourir,  elle  vou* 
drait  pénétrer  ces  ténèbres  que  les  plus  vives  impressions 
de  son  existence  mondaine  lui  ont  peuplées  de  chimères 
Jàscinatrices;  elle  voudrait  déranger  un  pli  de  ce  voile,  qui 
demain  sera  pour  ses  yeux  un  voile  éternel.  Sa  tête  et  son 
cœur  se  troublent,  elle  ne  sait  elle-même  ce  qu'elle  de- 
mande ;  mais  ce  qu'elle  demande,  c'est  le  sens  de  ces  mots 
mystiques  tant  exaltés  à  ses  oreilles,  c'est  la  nature  réelle 
de  cette  puissance  d'où  émanent  les  œuvres  les  plus  fêtées 
et  les  plus  captivantes  du  génie,  et  qui  préside  invisible  à 
Routes  les  distractions,  à  toutes  les  solennités,  à  toutes  les 
pratiques  du  monde  où  cette  femme  a  passé  sa  vie. 

M.  DE  MARSAN. 

Sérieusement,  Pierre,  penses-tu  que  ma  femme  ait  ua 
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ut  DOCTEUR. 

Pas  encore.  Eile  te  traitait  trop  mal  toutàl*heure;  mais, 
dèsqu'elle  s^adouciia,  la  fatalité  aura  vaincu. 

M.  DR  MARSAN. 

Taie  trompes,  ma  femme  n'est  pas  une  misérable. 

LE  DOCTEOR. 

Oh!  le  mari!  Une  misérable!  qui  dit  cela?  Les  misera- 
Mes  n^y  font  point  tant  de  façons  :  elles  n*attendent  pas 
pour  sauter  qu'elles  soient  au  pied  du  mur.  Mais  yoIs 
comme  tu  es  injuste  :  où  est  Thomme  qui  se  marie  sans 
avoir  approfondi  les  curiosités  qu'excitent  à  Yenyi  sur  cette 
matière  diabolique  les  contradictions  de  la  vie  sociale?  Tu 
ne  regardes  pas  même  comme  mal  employé  le  temps  que 
met  un  jeune  homme  à  dépouiller  le  vice  de  la  périphrase 
poétique  et  de  la  pruderie  élégante  des  salons  :  il  jette  son 
fea,  sa  gourme  ;  il  en  vaudra  mieux  après.  Gela  est  possi* 
bie  ;  mais  une  femme  qu'assiègent  pendant  toute  sa  jeunesse 
lee  mêmes  curiosités,  que  sollicitent  plus  directement 
encore  les  mêmes  mensonges  tentateurs,  quelle  indiffé- 
rence d*esprit  ou  quelle  froideur  d'âme  lui  supposes-tu 
pour  croire  qu^elle  puisse  accepter  à  jamais  Tignorance 
d'aune  chose  quia  tenu  tant  de  place  dans  le  champ  néces- 
saire de  son  observation  ?  Non  ;  il  arrive  un  jour,  te  dis-jc, 
où  la  meilleure  est  saisie  d'une  impatience  fébrile,  d*une 
avidité  de  savoir  désespérée.  L'épouse  alors  devient  maus- 
sade, la  mère  négligente  :  elle  ne  se  rend  compte  ni  de 
robjct  de  son  trouble  ni  du  but  de  son  anxiété  ;  mais  son 
humeur,  son  langage,  s'altèrent,  ses  préoccupations  confu* 
tes  se  trahissent  malgré  elle  ;  tantôt  elle  se  fait  petite  ÛUe» 
comme  pour  supplier  qu'on  veuille  bien  tout  lui  dire,  tau* 
tdt  elle  se  vieillit  et  voudrait  paraître  corrompue,  afin  qu'on 
n'eût  plus  de  raisons  de  lui  rien  cacher.  Voilà,  mon  ami,  la 
maladie  de  ta  femme. 
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■•  DE  HARSAV. 

Et  est-elle  dangereuse  ? 

LEDOCTEUt* 

Étonnamment.  (Test  la  dernière  partie  que  joue  le  diable 
contre  la  veiiu,  et  U  la  joue  avec  fureur. 

H.  DE  MARSAN. 

Et  que  peut  faire  le  mari  pendant  ce  temps-làt 

LE  DOCTEmu 

Être  témoin,  et  ne  point  parier. 

H.  DE  HARSAII. 

Mort  et  furie,  Pierre  1 

r 

LE  DOCTEOB. 

Sans  doute,  mon  ami  ;  mais  mon  expérience  là-dessus 
est  teiTible.  Tai  vu  des  maris  en  pai-eillc  conjoncture  sur- 
veiller et  cloîtrer  leui-s  femmes,  et  ils  ne  Taisaient  qu*ac- 
célérer  leur  destin.  J*en  ai  vu  d'auti^es  se  voiler  le  visage 
avec  la  résignation  des  victimes  antiques,  et  ils  n^avaient 
point  sujet  de  s'en  rélicilcr  ;  mais  au  moins  s*étaient-ilt 
épaigné  d*inutiles  eiîoils. 

M.  DB  HARSAfl. 

Je  te  trouve  radieux  !  Tu  penses  que  je  m*en  vais  rester 
là  les  bras  croisés,  comme  un  sot ,  pendant  que  ma  femme 
court  après  la  science?  (Il  se  promène  avec  «siuiion.)  Non, 
morbleu,  non  !  Et,  pour  commencer,  je  veux  savoir  où  elle 
est  allée  ce  itatin...  Je  vais  interroger  3a  femme  de  cham- 
bre, oui,  sa  femme  de  cliambre!  La  délicatesse  sérail  ici 
duperie!  J'interrogerai  le  dernier  des  marmitons!  J'irai 
moi-même  la  chercher  où  elle  est!  Je  la  tiendrai  enfermée 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  absolument  décrépite!....  Et  alors, 
coui-s  après  la  science,  si  tu  peux! ...  (U  soooe  avec  vîoleDct 
Le  doeteur  tisonoe.) 

(Eoire  lotline.) 
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JOSTIIB. 

Monsieur  a  sonne  î 

M.  DE  MARSAll. 

<hii. 

lOSTUCB. 

Que  Teut  monsieur? 

M.  m  MAMAN. 

Tai  sonne  Jean,  et  pas  vous. 

jostihf* 
Je  vais  envoyer  Jean  à  monsieur. 

M.  DB  MARSAN. 

Cest  inutile.  Sortez. 

(Justine  sort.) 
(M.  6ê  IbfWD  MDtioBe  de  se  promener.  Moment  de  silence.} 

LB  DOCTEUR. 

Après  cela,  mon  président,  je  ne  me  pique  point  d*ètre 
infiilllible.  L*état  moral  de  ta  femme  peut  avoir  une  tout 
antre  cause. 

H.  DE  MARSAN* 

Hon  pas,  non  pas  :  tu  as  deviné  juste.  Ten  suis  con« 
TAÎncu,  d'autant  plus  que  j'étais  arrivé,  par  mes  propres 
méditations,  à  me  former  la  même  idée.  Et  quand  je  pense 
que  Juliette  est  à  la  merci  du  premier  jeune  drôle  qui  aura 
simf^ement  vis-à-vis  d'elle  Tesprit  d'à-propos  !  Sur  ton 
lionaeur,  Pierre,  ne  connais-tu  aucun  remède  applicable  à 
cette  infernale  crise? 

LE  DOCTEUR. 

n  n*y  a  de  remède,  mon  ami ,  que  dans  le  mal  même. 
Quand  une  femme  d'un  esprit  élevé  et  d'un  cœur  délicat  a 
retcmnu  par  expérience  tout  ce  qu'une  passion  poétique 
contient  d'humiliantes  mortifications,  d'ignobles  rougeurs, 
quand  elle  a  vu  de  ses  yeux  la  grossière  réalité  de  cette 
idole  de  boue  autour  de  laquelle  on  fait  un  bruit  si  déce- 
vant, elle  est  radicalement  guérie. 

■•  DE  NARSAlf. 

Mais  diantre  !  il  est  trop  tard  alors. 
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LB  DOCTKim. 

Le  plus  souvent,  il  est  tro;)  tard,  en  effet.  Une  reminede 
ee  caractère  n'a  plus  en  ce  cas  de  refuge  que  dans  le  re- 
mords ascétique  ou  dans  Tëtourdissement  du  ddsespoir  ; 
qu*elle  suive  Tun  ou  Tautre  parti,  la  paix  de  la  famille  est 
à  jamais  ruinée. 

M.  DE  MAISAV. 

Pierre,  tu  me  retournes  ton  scalpel  dans  le  cœur. 

LE  DOCTEUR. 

Et  pourtant,  il  y  aurait  un  remède...  Oui,  si  un  homme 
pouvait  jamais  dire  avec  i?écurité  à  un  autre  homme  : 
Ami,  je  te  livre  mon  bonheur  et  celui  de  mes  enfants,  je 
te  livre  ma  femme...  conduis-la  jusqu'au  bord  de  cette 
source  impure;  fais  qu'elle  en  respire  Texhalaison  fétide, 
sans  souffrir  qu'elle  en  approche  les  lèvres;  promène-lÀ  à 
travers  les  soucis,  les  hontes  et  les  dégoûts  du  chemin, 
sans  la  laisser  arriver  au  terme  fatal  ;  alors  elle  me  reTien- 
dra.  Oui,  si  un  homme  pouvait  mettre  cette  confiance  dans 
un  de  ses  semblables,  il  y  aurait  un  remède  à  la  maladie 
de  Juliette...  Mais,  quant  à  moi,  eussé-je  un  ami  qui 
m'aurait  sauvé  dix  fois  la  vie,  je  n'oserais  me  fier  à  lui 
pour  une  telle  épreuve! 

«.  DE  MABSAN. 

Et  cependant,  lu  as  raison  ;  c'est  Tunique  chance  de 
salut:  faire  connaître  les  déboires  de  la  trahison  avant 
qu'elle  soit  irréparable!...  Mais  à  qui  se  fier?  4'ai  bien  un 
neveu  qui  serait  assez  l'homme  du  rôle,...  mais  le  faquin 
m'escroquerait  le  dénoûment. 

LE  DOCTEOI. 

N'en  doute  pas. 

a.   DE  MARSAN. 

0  illumination  du  ciel  !  Cet  homme  loyal,  cet  ami  im- 
possible, je  l'ai  trouvé,  docteur,  et  c'est  toi! 

LE  DOCTEUa. 

Tu  délires. 
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■..DE  HARSAll. 

le  rcn  prie,  sois  cet  homme. 

LB  D0CTEU1U 

Allons  !  est-ce  que  je  joue  les  amoureux?  Avoue  une 
chose  :  tu  me  proposes  cet  emploi,  parce  que  tu  me  juges 
înofTcnsif.  Tu  voudi'ais  t*en  tirer  à  bon  marché  ;  mais  tu 
oublies  que,  pour  amener  une  cure  décisive,  11  (audrail 
que  le  danger  fût  sérieux. 

Il  le  serait,  docteur.  Plus  je  te  considère,  plus  je  m*eff^ye 
de  ma  résolution.  Tu  es  jeune  encore  ;  tu  as  les  cheveux 
blonds  et  soyeux,  la  taille  distinguée  et  Tœil  magnétique. 
De  plus,  on  connaît  de  tes  histoires.  Mais  peu  mMmporte; 
je  suis  exaspéré,  et  je  te  défie. 

LE  DOCTECa, 

Ah  çà!  mais  voyons  !  je  suppose,  car  il  faut  tout  prévoir, 
Je  suppose  que  Juliette,  puisque  Julicile  il  y  a,  ne  se  laisse 
point  décourager  par  les  misères  de  la  roiite,  et  qu*clle 
Teuille  pousser  le  pèlerinage  jusqu'au  bout,...  hét 

■•  DE  HARSAIf. 

Eb  bien,  jVime  autant  que  tu  sois  le  pèlerin  que  tout 
autre,  par  le  diable  ! 

LB  DOCTEUR. 

Et  moi,  par  le  diable!  je  Faime  mieux.  Encore  un  mot; 
d  si  après  ce  mot  tu  persistes,  j^obéirai.  De  Marsan,  j^aime 
ta  femme. 

a.  DB  HARSAfl. 

Allons!  allons!  point  de  faux-fuyant. 

U  DOCTEUR.  \ 

le  te  dis  que  j*aime  ta  femme  1. 

a.  DE  MARSAB 

Tu  mens! 

LE  DOCTEUR. 

Taime  ta  femme,  morbleu  !  A-t-on  vu  un  homme  pareil! 
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On  aime  sa  femme,  on  a  la  bonté  de  Ten  préTenir,  et  il 
yoos  récompense  par  des  outrages! 

H.  DE  MAMAN. 

Je  sais  que  tu  as  de  Tamitié  pour  Juliette;  mais... 

us  ttOCTEOB. 

De  Famour,  monsieur;  un  amour  indâicat  cteffi*éné, 
rien  de  plus.  Outre  qu'elle  est  d'une  sui-prenante  beauté, 
ta  fenmie  a  dans  l'œil,  dans  le  port  de  la  tète,  dans  le 
geste,  un  fatal  je  ne  sais  quoi  qui  m'allume  des  brasiers 
dans  le  cerveau.  Voilà  pour  quelle  raison  mes  visites 
étaient  si  rares.  Maintenant,  adieu.  Quand  nous  seront 
vieux  Tun  et  Tautre,  je  reviendrai  et  nous  rirons.  Adieu. 

(Il  ▼•  pour  sortir.) 
m,  m  MARSAN. 

Restez.  Monsieur  Dessoles,  il  faut  en  finir. 

LE  DOCTEUR. 

Quand  il  vous  plaira,  monsieur  de  Marsan. 

M.  DE  MARSAN. 

Tu  ne  me  comprends  pas.  Je  te  dis  que  j'en  courrai  les 
risques,  tels  quels.  Je  suis  ennuyé,  je  suis  malade  ;  il  faut 
une  fin...  Et  puis,  mon  ami,  il  m'est  impossible  de  m'ima- 
giner...  J'ai  confiance  en  elle,  que  veux-tu?  Tu  l'aimes, 
tant  mieux  !  Tu  es  séduisant,  bravo  !  Plus  le  feu  est  ardent, 
mieux  il  purifie.  Je  te  laisse  :  bonsoir.  Je  n'^oute  pas  : 
bonne  chance,  tu  conçois. 

LE  DOCniTR 

Tu  me  laisses!  tu  me  laisses!  est  fort  bien..  .  Et  que 
diable  veux-tu  que  je  lui  dise,  à  ta  femme? 

M.  DE  MARSAN. 

Est-ce  que  cela  me  regarde  ?  Ne  va-t-il  pas  falloir  que 
je  lui  écrive  ses  billets  doux  à  présent!  Mon  Dieu!  comme 
je  vais  te  balr,  mon  pauvre  Pierre!  tu  me  deviens  odieux 
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I  me  d*œiM  Malheur  à  toi,  si  tu  triomphes  !  Adieu. 

LE  DOCTEOI« 

Permets,  nous  allons  faire  notre  petit  traité.  Article  pre- 
mier :  Pour  tous,  et  surtout  pour  elle,  secret  éternel,  quoi 
qu'il  arrive. 

Je  le  jure. 

Ll  MGTBUa. 

Article  deux  :  Si  tu  crois  devoir  intervenir,  ta  défense, 
comme  mon  attaque,  n'emploiera  que  des  armes  cour» 
toises,  redresse  et  la  persuasion  ;  jamais  de  menaces,  ni 
de  Tîolences. 

■.  DE  «ABSAII. 

Soit.  Article  trois  :  Dans  le  cas  où  ton  expérience  te  fe- 
rait regarder  comme  probable  et  prochaine  la  peile  défl- 
nitiTe  de  mon  honneur,  tu  me  préviendrais  loyalement, 
CD  me  laissant  une  heure  au  moins  pour  tenter  un  su- 
prême effort. 

LE  DOCTEUR,  ûffië  ripesim. 

Délicat,  mais  adopté,  pourvu  que  ce  suprême  effort  ne 
sorte  pas  des  conditions  spécifiées  dans  Tarticle  deux. 

■.  DE  HAISAII. 

Touche  là.  (Ib  m  donnent  !•  maio.)  Il  m*a  semblé  que  je 
touchais  un  reptile.  Allons,  je  m'en  vais. 

LE  DOCTIOB. 

Bon  voyage. 

■.  DE  «AESAir. 

Crmi-to  que  ce  soit  fini  aujourd'hui? 

U  DOCTEUR. 

Mais  inespéré  bien  que  non. 

H.  DE  HARSAll. 

(Test  que  je  ne  supporterais  pas  cette  situation  longr 
lemps. 

LE  DOCTEUR. 

Ttt  peux  encore  te  dédire,  si  tu  veux. 
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H.  DE  MARSAN. 

!fon  pas.  Elle  va  rentrer;  Que  lui  diras-tu  d^abordt  Je 
serais  curieux  de  le  savoir. 

LE  OOCTBOl* 

Et  moi  aussL 

M.  Dl  MAMAN. 

Allons,  au  revoir.  (D'un  ton  pénétré.)  Docteur,  penses-tu  que 
ce  soit  prudent,  là,  franchement? 

LE  DOCTEUR. 

Ma  foi,  non. 

M.    DE   MAESAM. 

CTest  égal.  11  faut  en  finir. 

(Il  sort  broflqaemeni.) 

Ll  DOCTEUR,  SeuL 

Voilà  une  plaisanterie  à  nous  faii*e  couper  la  gorge,  mon 
président  et  moi,  avant  quinze  joui^.  Ce  mari!  ces  maris, 
dcv]'ais-je  dire,  qu*ont-ils  fait  au  bon  Dieu?  Seigneur,  quel 

est  leur  crime? Celui-ci  a  du  moins  la  chance  de  tom* 

bcr  sur  un  honnête  homme.  Mon  râle,  toutefois,  est  bien 
ingrat  :  la  trahison  ou  le  ridicule  sont  au  bout....  vâpour 
le  ridicule  I  J'aimais  de  Marsan  avant  d*aimcr  sa  femme. 
Et  pourtant  il  y  a  dans  cette  confiance  qu'il  me  témoigne 
un  dédain  choquant  pour  ma  peisonne,  une  certitude  de 
Ikclle  triomphe  qu'il  me  serait  agréable  d'ébranler...  11  au* 
rait  un  peu  peur,  que  j'en  rirais.  Qu'fi  gagne  la  belle,  il  le 
faut;  mais  quand  je  gagnerais,  moi,  les  deux  premières 
manches,  où  serait  le  mal?  Je  ne  suis  pas  un  enfant;  je 
saurai  m'arrêter,  quand  il  le  faudra,  pour  son  honneur  et 
pour  le  mien...  Oui,  mais  le  moyen?  Que  faire?  que  dire? 
L'idée  seule  que  je  suis  breveté  et  patronné  par  le  mari  pour 
courtiser  sa  femme,  celte  idée  me  glace  :  ces  choses-là  ne 
sont  plus  dans  nos  mœurs;  je  serai  slupide...  Je  ferais 
mieux  de  m'en  aller...  Je  m*en  vais...  (Il  se  promène  avec 

«gitêlioa;   s'arrètant  brusquement  :  )  Si  j*enlcvais  Hcrmione? 

l'en  ai  le  droit;  l'uuilé  de  liiu  n'est  pas  spécifiée  dans 
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<• 


notre  traité.  Aussi  bien  nous  sommes  au  printemps»  et  la 
campagne  convient  à  nos  plans  beaucoup  mieux  que  la 
Tille;  cette  étrange  aventure  est  de  celles  qui,  dans  Tin* 
térêt  de  toutes  les  parties,  doivent  se  passer  au  sein  des 
lorcts,  dans  un  vallon  solitaire...  La  difficulté  est  de  déci- 
der tout  à  coup  Hermione  à  se  laisser  enlever;  quant  au 
vallon  solitaire...  (U  écoute.)  Un  pas  léger  et  traînant,  un 
pas  de  gazelle  blessée  :  c*est  elle  ! 

(Il  16  nitité  évnM  U  baraaa.) 


LE  DOCTEUR,  JULIETTE. 

jfJLiETTt.  ffiUranC  sans  rêçardir. 

Votre  cocher  est  bien  décidément  une  oie. 

LE  IK>CTEUB,   M  Uvant, 

Bst-il  possible? 

JOLIRTTE,  riant. 

Comment!  c*est  vous!  Et quYsl-cc que  vousavezfaitde 

mon  mari? 

LE  dOctbih. 

D  est  sorti  pour  prendre  Tair. 

JOLIETTI. 

Prendre  ^uoi? 

LE  DOCTEOa. 

L*air,  madame. 

JOLIETTE. 

Qu*il  prenne.  Je  suis  cncba:ilcc  de  vous  voir  seul  un 
moment,  docteur.  Asseyez-vous.  (EUe  dte  son  chapeau  et  ar- 
ffMge  Mt  cheveu  dcrant  la  glace.)  Que  VOUS  semble  de  mon 
roaii?  Est-il  malade?  et  s'il  n*cst  pas  malade,  qu'est-ce 
qu*iia? 

LE  DOCTEUR. 

Votre  mari?  Mais  je  ne  sais.  Qu*est'Ce  qu'il  a  donc? 

JULIETTE. 

le  vous  le  demande.  Cunccvcz-vous  un  homme  qui  se 


Si  SCÈNES  ET  PROVERBES. 

promène  la  nuit  dans  sa  chambre  comme  un  fou,  sans  être 
babille? 

LE  DOCTEOIU 

L*avez-vous  vu  t 

JULIETTE. 

Non,  mais  je  Tai  entendu,  et  c'est  ti^ès-suOilsant. 

I£  DOCTEUR. 

Il  est  certain  qu'il  a  des  bizarreries  ;  et,  à  propos,  pour- 
quoi veut-il  vendre  votre  villa  des  environs  de  Mantes» 
Vauvert,  je  crois,  que  cela  s'appelle  ? 

lULlBTTE. 

Vendre  Vauvert!  11  vous  Ta  ditt 

LE  DOCTEUR. 

Non  ;  mais  voyons,  de  vous  à  moi,  madame,  est-ce  qu'il 
serait  jaloux  de  quelque  voisin  de  campagne  ? 

JULIETTE. 

Jaloux!  lui!  M.  de  Marsan!  Ah!  grand  Dieu!  Quant  à 
ma  villa,  il  la  vendra  d'autant  moins  que  je  compte  y 
passer  Tété. 

LE  DOCTEUR. 

Et  c'est  pourquoi  il  compte  la  vendre  ce  printemps. 
Voyons,  madame,  je  suis  fort  indiscret,  mais  il*  a  donc  une 
raison  bien  sérieuse  de  ne  pas  vouloir  que  vous  alliez  à 
cette  campagne,  quand  môme  votre  santé,  qui  lui  est  si 
chère,  y  serait  intéressée  ? 

IULtfeTTié 

Ainsi,  vous  lui  avez  dit  que  ma  santé  se  trouverait  bien 
du  séjour  de  cette  campagne,  et  il  a  saisi  cette  occasioti 
pour  la  vendre! 

LE  DOQTlniB* 

t^as  le  moins  du  monde. 

JULIETTE.  . 

Vous  ne  savez  pas  mentir,  docteur. 
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iS  DOCTEUR. 

fl  y  a  un  petit  Toisin  de  campagne,  allons, 

IULIKTTK. 

Ni  petit,  ni  gros.  Mon  Dieu  !  jaloux,  mon  mari  !  Il  y  a  dix 
ans,  il  ne  Tétait  pas;  jugez.  Au  reste,  nous  sommes  -bien 
bons  de  nous  creuser  Tesprit  pour  lui  chercher  un  motif. 
Un  homme  qui  se  promène  la  nuit...  C'est  de  Tégarement, 
Toilà  tout.  Au  surplus,  j*irai  dès  demain  m'établir  à  Vau- 
vert,  et  nous  verrons  8*il  nous  vendra,  ma  villa  et  moi. 

Ll  OOCTKUa. 

Vous  partires  comme  cela  sans  le  prévenir? 

jousm. 
Tout  simplement. 

îM  DOCTBORi  premml  <m  chapeau. 

Madame,  je  vois  qu'il  iaut  que  je  m'en  aille.  On  ne  sait 
où  vous  pousserait  le  point  d'honneur;  et  si  j'avais  l'air  de 
douter  de  votre  aimable  énergie,  vous  séries  femme  à  pai^ 
tir  sur  l'heure. 

lOLlBTTB. 

Sur  rheure»  non;  mais  demain.  Soyex  persuadé  de  ce 
que  je  vous  dis,  docteur. 

Ll  DOCTBin. 

Oui»  oui,  madame,  j'en  suis  persuadé.  Mille  respects. 

(U  mIm.  8«  retovrotat  prit  de  U  porte.)  Voulez-vous  que  je 

commande  les  chevaux  à  la  poste  en  passant? 

Vous  êtes  insupportablei  monsieur  Pierre,  et  vous  avet 
trae  pauvre  idée  de  votre  servante.  (Elle  tire  tiolemment  u 

•wdM  éê  fMBilte  )  le  doctevr  la  regarde  d'aa  eir  étottad.  Eatrë 

Jasiiae.)  Qn'on  aille  à  l'instant  demander  des  chevaux  à  là 
poste,  à  l'instant.  Dites  à  lean  d'appi'êter  la  grande  calèche 
(laMiaa  tertj  Êtes-vous  satisfait? 
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LE  DOCTEUR. 

Ti*ès-fort,  d^autant  plus  que,  pour  aller  jusqu'au  premier 
relais  et  revenir  en  toute  hâte,  il  ne  tous  faut  que  deux 
heures;  de  Marsan  ne  sera  pas  rentré  auparavant;  il 
n*aura  rien  su;  vous  aurez  fait  votre  petite  révolution,  et 
tout  fe  monde  sera  enchanté  comme  moi-même. 

JULIETTE. 

Vous  n'en  croyez  pas  un  mot.  Vous  êtes  le  plus  taquin 
des  hommes.  Allez-vous-en. 

LE  DOCTBUII. 

Je  le  crois  si  bien,  que...  (Il  tire  sa  montra.)  Voyons,  il  est 
trois  heures  ;  je  n'ai  pas  de  visite  sérieuse  avant  ûl  heures. . . 
Une  petite  course  hors  barrières  en  votre  compagnie  serait 
uue  vraie  bonne  fortune.  Je  vais  avec  vous  si  vous  per* 
mettez. 

JULIETTE,  avêc  fmtH  de  joie» 
Charmant  !  charmant  !  donnei-moi  la  main.  Je  vous  eoft» 
mène  à  Vauvert. 

LE  DOCTEUR,  rtMC. 

Bon  !  est-ce  que  vous  irez  f 

JULIETTE. 

Je  ne  vous*  réponds  plus.  Restez*  là  pendant  que  je  fend 
Un  ou  deux  paquets.  (Leregaidaot  fixement.)  Je  VOUS  répète 
que  vous  êtes  charmant. 

(Elle  lui  tonrne  le  dos  braïqaement  et  torL) 


■^f-ITH- 


Em  calèelio*  bon»  Pari» 


JULIETTE,  LE  DOCTEUR  PIERRE. 

'    JULIETTE. 

Me  fepez-vous  la  faveur  de  me  dire,  monsieur,  la  raison 
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êa  silenee  obstiné  que  tous  g^ardex  depuis  Paris?  Vous 
p«9Mx  en  général  pour  un  homme  d^esprit  ;  et  je  tous 
aTOoe,  si  pénible  que  puisse  être  une  semblable  confidence 
ikîte  en  fiice  à  quelqu*un,  je  vous  avoue  que,  jusqu^à  pré- 
sent, vous  ne  m^avez  rien  dit  qui  ne  fût  marqué  au  ooio 
de  la  vulgarité  la  plus  saugrenue. 

LB  DOCTIOIU 

Madame,  c*eat  que  je  vous  attendais.  Je  croirais  manquer 
d*ëgards  envers  une  femme,  si  j'empiétais  sur  son  droit  de 
diriger  la  conversation  dans  le  sens  qu'il  lui  plait. 

JUUITTE. 

Ifest-ce  que  cela?  Eh  bien,  docteur,  entre  nous,  que 
peosei-vous  des  chemins  de  fer? 

DE  DOCTtUa. 

Le  nord  se  soutient;  pour  les  autres,  baisse  générale. 

J0L1ETTB. 

HoD...  Je  vous  demande  si  vous  les  aimes  comme  moyen 
de  Toyager;  moi,  je  les  ai  en  horreur. 

LE  DOCTBUl. 

B  pour  qudle  gracieuse  raison,  madamet 

JOLIETTI. 

Parce  qu'As  vont  trop  vite. 

LE   DOCTEUR. 

Mais  c'est  leur  métier;  ils  ne  sont  pas  faits  pour  autre 


JQUETn. 

le  ne  vous  dis  pas  le  contraire.  Ce  que  je  vous  affirme^ 
c*est  que  je  les  ai  en  horreur.  Ils  m'enlèvent  le  sentiment 
de  la  distance;  et,  si  quelque  chose  me  paraît  merveilleux 
dans  les  pays  étrangers,  c'est  Téloignement  oii  ils  sont  de 
Paris;  or,  quand  la  distance  ne  m'est  pas  rendue  sensible 
par  les  détails  appréciables  d'une  longue  route,  c'est  comme 
si  je  n'avais  pas  dtangé  de  place.  Notes  toutefois  que,  si 
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Ton  pouvait  voyager  par  le  télégraphe,  il  y  aurait  des  gens 
assez  bêtes  pour  trouver  cela  charmant. 

LE  DOCTEUR. 

6e  sont  des  r^exions  que  je  n'avais  jamais  faites  ;  mais 
elles  ont  mon  suiTi^age. 

JULIETTE. 

Mille  fois  trop  bon.  Nous  voilà  au  relais,  il  me  semble. 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  madame,  au  bas  de  la  côte.  (Il  tire  sa  montra.)  (Testée 
que  je  disais...  Une  heure  pour  retourner...  à  cinq  heures 
nous  serons  à  Paris.  Il  me  restera  encore  le  temps  de  faire 
quelques  courses  avant  de  diner  (  s'ineliDiiit,]  et  j'aurai  passé 
deux  heures  fort  agréables. 

JULIETTE* 

Vous  parlez  comme  une  pendule  à  musique,  le  suis  fâ- 
chée de  contrarier  vos  petits  arrangements.  (La  voiture  s'ar- 
rête. Jaliette  à  mn  domestique  à  la  portière  :}  A  Vauvert,  roUte 

de  Mantes. 

LE  DOCTEUR,  êê  levant  à  demi  avec  inquiétuit. 
Sérieusement?  (Madame  de  Marsan  hausse  les  épaules.)  Ehbien, 

c'est  héroïque  !  je  ne  l'aurais  pas  cru.  (il  ouvre  la  portière.) 

JULIETTE. 

Y  a-t*il  de  Tindiscrétion  à  vous  demander  où  vous  allez? 

LE  DOCTEUR. 

Mon  Dieu  î  je  vais  à  Paiis,  car  j'y  ai  réellement  affaire  ; 
Il  faut  que  je  me  mette  en  quête  d'un  fiacre,  d'une  canûolc. . . 
Me  voilà  foii  sot 

(tl  pote  aoe  Jambe  sur  le  marchepied.) 

JUUETTB. 

Ah  çà!  voyons,  pour  quelle  enfant  me  prenez-vous  donc? 
et  pour  qui  jouez-vous  ce  mimodrame  ?  Est-ce  que  je  ne 
vois  pas  clairement  que  vous  avez  le  plus  grand  désir  de 
vpuir  avec  moi  ?  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  par  exemple  ;  mais 
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enfin,  si  Je  ne  le  voyais  pas,  je  ne  serais  pas  une  femme* 
(Elle  Tit.)  Cela  vous  déconcerte  un  peu  ce  que  je  vous  dis 
là...  Allons,  venez  vous  asseoir...  vous  avei  une  si  drAle  de 
miiie,  perché  sur  ce  marchepied... 

Si  je  vous  dis  qu^après  vous  avoir  poussée  involontaire- 
ment à  ce  coup  d*État,  j*ai  souhaité  d*en  être  complice  jus- 
qn*au  bout,  afin  de  détourner  sur  ma  tète  la  rancune  de 
M.  de  Marsan,  me  croirei-voust 

JVLIETTI. 

Non. 

dit  toitare  part  ao  galap.  MMitot  àê  lileoee.) 

LI  DOCTEUR. 

Ma  situation  n^est  pas  tenable  vis-à-vis  de  vous,  madame. 
11  faut  absolument  que  je  saute  par  la  portière  ou  que  je 
vous  explique  ma  conduite. 

JULIBTTI. 

Sautez  ou  expliquez,  à  votre  guise» 

u  Mcnoi  I 

Madame,  je  demeure  sur  le  boulevard  des  Capucines,  et 
quand  je  suis  chez  moi,  je  demeure  à  ma  fenêtre.  Parfois 
la  matin,  et  plus  souvent  au  soleil  couchant,  je  vob  passer 
quelque  chose  de  merveilleux  ;  je  vois  passer,  à  travers  les 
arbres,  des  calèches  comme  la  vôtre,  moelleuses  et  douil- 
lettes comme  le  lit  de  dentelles  d'un  premier-né  ;  des  fem- 
mes inconnues,  tantôt  ensevelies  sous  de  blanches  four- 
rures, tantôt  parées  de  frais,  comme  des  allégories  du 
printemps,  m*apparaissent  immobiles  et  doucement  incrus- 
tées dans  Tépaisseu/  des  coussins  ;  elles  ont  les  bras  croisés, 
comme  vous  en  ce  moment,  Tœil  fixe  dans  le  vague,  le 
froot  hautain  et  pensif.  M^élancer  de  ma  fenêtre,  m^asseoir 
subitement  à  côté  d*un  de  ces  êtres  mystérieux  ;  mHnitier, 
degré  par  degré,  dans  Fintimité  d*un  long  vojage,  à  ca 
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monde  délicat  que  porte  une  jolie  femme  dans  chaque  pK 
de  sa  robe,  dans  chaque  mouvement  de  ses  sourcils;  me, 
trouver  tout  à  coup,  concours  inou!  !  face  à  face  avec  les 
deux  plus  puissants  enchantements  de  cette  terre,  avec  la 
beauté  et  avec  Tinconnu,  c*est  là  un  rêve,  madame,  si  sou- 
vent caressé  dans  ma  pauvre  cervelle,  que  vous  me  par- 
donnerez peut-être  d'avoir  voulu  le  prolonger,  quand  le 
hasard  semblait  le  réaliser  pour  moi, 

JULIETTE. 

La  parole  vous  est  revenue,  à  ce  que  je  vois.  Il  y  a  des 
femmes  qui,  à  ma  place,  s*en  plaindraient  ;  d'autres  trou- 
veraient piquant  de  jouer  quelques  minutes  ce  rôle  d'hd- 
rolnes  idéales  que  votre  galanterie  assigne  aux  inconnues 
qui  passent.  A  chacun  ses  usages.  Moi,  je  vous  demande  la 
permission  de  sommeiller  un  peu.  (EUe  ôte  son  chvpeao,  ei 

appuie  ••  tête  dut  raogle  de  U  calèche.)  Je  vais  essayer  de  rêver 
à  mon  tour  pour  me  mettre  au  pair,  si  vous  le  trouves  bon, 

LE  DOCTEUR. 

Certes;  et  puis-je  vous  imiter,  madame? 

JULIETTE. 

Non.  Sur  la  route,  on  vous  prendrait  pour  mon  mari. 
Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas  faire  de  bruit^ 

LE  DOCTEUR. 

Eh!  bon  Dieu!  quel  bruit  voulez- vous  que  je  fasse  dans 
ce  petit  coin  matelassé? 

JULIETTE. 

Ne  me  parlez  pas  d'abord  ;  voilà  le  plus  pressé.  (Les  ycox 
fermés.  )  Pourriez-vous  me  dire,  docteur,  vous  qui  êtes  si 
savant,  pourquoi  on  est  toujours  pris  d'envie  de  dormir 
m  voiture? 

LK  DOCTEUR.      * 

Cett  à  cause  des  compagnons  de  voyage  qu'on  a,  madame« 

JULIETTE. 

Ah  !  c'est  possible.  (Aprc^  an  silence,  eU«  se  redreiM   tout  à 


U  CRISE.  66 

)  Ah  çà  !  esNce  que  nous  allons  nous  quereller  comme 
tout  le  long  du  chemin  ? 

LE  DOCTEUB. 

ATooes  que  je  vous  gêne,  et  que  vous  regrettez  de  ne  pas 
ravoir  labsé  partir  ;  ayez  cette  franchise,  madame,  et 
joigDes-y  la  bonté  de  me  faire  mettre  ù  terre  avant  que 
nous  soyons  trop  loin  de  Paris.  Je  ne  suis  pas  pire  qu^un 
autre  homme  ;  mais,  tenez,  par  ma  faute  sans  doute,  je  me 
sois  montré  d'abord  à  vous  d'un  côté  qui  ne  vous  a  pas  plu  ; 
cette  première  impression  ne  fera  que  s'envenimer,  et  je 
prélère  encore  le  chagrin  de  vous  quitter  à  la  profonde 
iDortification  de  vous  devenir  tout  à  fait  insupportable, 

mUBTTB. 

VoilA  la  première  fois  de  la  journée  que  vous  me  parlez 
aéiieu^ement.  C'est  vous  qui  m*avez  mal  prise,  car  je  suis 
une  très-bonne  femme.  J'ai,  de  plus,  une  grande  estime 
pour  vous,  et  je  veux  que  nous  soyons  amis.  Depuis  long- 
temps, j*ai  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  cela;  et  si  vous  n'y 
avez  pas  pris  garde,  c'est,  je  suppose,  que  les  hommes  dé- 
daignent volontiers  les  femmes  dont  ils  ne  peuvent  atten- 
dre que  de  l'amitié,  pour  celles  dont  ils  espèrent  quelque 
diose  de  plus,  ou  de  moins,  comme  il  vous  plaira. 

LB  DOCTEOi,  /tit  6oiMiil  la  mat». 

Tout  œ  qui  n'est  pas  l'amitié  d'une  femme  comme  vous 

est  moins  assurément. 

iuurm. 

n  y  a  beaucoup  de  calcul,  au  reste,  dans  mes  dispositions 

amicales  pour  vous.  Regardez  par  la  portière  pendant  que 

Je  vous  expliquerai  cela...  Bien.  Je  me  suis  toujours  prQmis 

d'avoir  un  médecin  pour  ami  dans  mes  vieux  jours.  Je  me 

réserve  pour  cet  avenir  prochain  une  seule  passion,  la 

curiosité;  et,  si  vous  parvenez  à  m'inspircr  une  grande 

confiance,  mais  une  confiance  extraordinaire,  docteur,  eh 

bien,  je  vous  demanderai  un  jour  une  foule  de  choses  qui 

4. 
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m^inquiètent,  que  je  ne  sais  pas,  et  que  je  voudrais  savoir, 

LE  DOCTEUIU 

Gomme  quoi,  par  exemple? 

jm.lETTB» 

Gomme  quoi?  c*e8t  ce  que  vous  ne  saurei  pas  de  sItAt; 
mais,  pour  vous  faire  prendre  patience,  et  à  moi  aussi,  je 
vais,  dès  à  présent,  vous  adresser  deux  ou  trois  petites 
questions  anodines  en  guise  de  ballons  dressai.  Et  d*abord, 
me  direz -vous,  docteur,  pourquoi  on  ne  m*a  jamais  fait  de 
déclaration,  à  moi  qui  vous  parie? 

LE  DOCTEUa» 

En  ètes-vous  sûre,  madame? 

JCUBTTE. 

G*est  historique.  Je  vous  demande  pourquoi,  monsieur 
Pierre? 

LE  DOCTEUR. 

C'est  qu'une  déclaration  n'est  pas  une  pièce  littéraire 
d'une  forme  déterminée  comme  un  sonnet.  Ce  qui  lui 
donne  son  caractère,  c'est  moins  la  bouche  qui  la  pix>- 
nonce,  que  l'oreille  qui  l'entend.  11  est  tombé  à  vos  pieds, 
je  n'en  doute  pas,  mille  fleurs  de  rhétorique  qui  n'ont  pas 
été  des  déclarations,  parce  que  vous  ne  les  avez  pas  ra- 
massées. 

JUL1BTR. 

Et  si  on  allait  se  méprendre!  Quant  à  moi,  je  n'entends 
pas  à  domi-raot.  En  fait  de  déclaration,  j'en  veux  une  bien 
claire,  bien  complète,  une  qui  me  crève  les  yeux,  ou  je  n'en 
veux  point.  Toute  déclaration  qui  ne  brûle  pas  ses  vais- 
seaux, et  qui  ne  me  livre  pas  son  homme  pieds  et  poing; 
liés,  est  une  poltronnerie  qui  me  manque  de  respect 
Qu'aver-vous  à  dire  à  cela,  docteur? 

LE  DOCTEUR. 

Pas  grand'chose  de  bon,  madame,  et  autant  vaut,  je 
trois,  que  je  ne  le  dise  pas. 
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louim* 
C*eit  quelque  Impertinence. 

LE  DOCTBinU 

Ma  foi^  oui. 

jourm* 
Dites-la. 

LB  DOCTEUR. 

La  voici  :  tout  jeune  encore,  j'entendis  soutenir  à  une 
fante  à  moi  votre  théorie  sur  les  déclarations  ;  j*en  profitai 
peor  brûler  mes  vaisseaux,  comme  vous  dites,  aux  pieds 
de  ma  tante,  qui  se  servit  de  cette  transition  pour  me  met- 
ire  à  la  porte. 

JULIETTE» 

En  d*autres  termes,  vous  pensez  que  je  viens  de  tous 
demander  une  déclaration,  de  vous  en  faira  une,  peut-^tre? 

LBDOCTBin. 

Madame... 

JULIETTE. 

Eh!  mon  Dieu  I  n'ai- je  pas  vu  le  moment  oh  votre  vanité 
inquiète  arrêtait  sur  vos  lèvres  les  traits  d'une  galanterie 
équivoque,  pour  y  substituer  prudemment  une  ironie  plus 
Messante  encore?  Je  cherchais  un  ami  et  un  confident;  j'ai 
trouvé  un  homme...  un  homme,  comment  dirai-je?  un 
homme,  et  c'est  tout. 

LE  DOCTEUR. 

Madame  de  Marsan,  oui,  j'ai  pensé  que  vous  vouliez  une 
déclaration,  non  pour  raccueillir,  mais  pour  en  connaître 
rémotion,  et  pour  briser,  l'instant  d'après,  l'objet  de  l'ex- 
périenœ.  Plus  jeune,  j'aurais  eu  assez  de  présomption  pour 
tomber  dans  le  piège  séduisant  que  vous  aviez  ouvert  inno* 
cemment  sous  mes  pas;  avec  mes  trente-huit  ans,  j'ai  eu 
la  sage  modestie  de  rester  fidèle  à  mon  rôle  d'ami  et  de 
confident,  et  c'est  celte  fidélité  même  qui  me  vaut  en  ce 
moment  votre  colère,  et  qui,  Dieu  merci,  me  vaut  en 
vancbe  votie  estime. 
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iULIETTS. 

Ce  qu*il  y  a  de  positif,  c*est  que  vous  voici  dans  mon 
avenue,  que  je  vous  prierai  de  regarder  ma  porte  comme 
celle  de  madame  votre  tante,  qu'il  y  a  un  chemin  de  for 
d^ici  à  Paris,  et  que  les  chemins  de  fer  font  métier  d*aller 
vite,  ainsi  que  vous  avez  bien  voulu  me  rapprendre. 

LE  DOCTEUR. 

Soit,  mais  je  n'eu  aurai  pas  moins  votre  estime. 

(Madame  de  Maraaa  ae  tait.  Un  moment  après,  la  calèche  eatrt 

dans  la  cour  du  château.) 

JULIETTE. 

Quel  est  ce  monsieur  sur  le  perron? 

LE  DOCTEUR. 

Votre  mari,  qui  ne  partage  pas  probablement  votre  répu- 
gnance pour  les  chemins  de  fer. 

(La  voiture  a'arrèie.) 
JULIETTE,  prêt  de  detcmére,  te  retournant  vert  le  docteur. 

Restez. 


•  SKJ«  — 


Ift  eMir  du  eliACe«« 


JULIETTE,  LE  DOCTEUR  PIERRE,  M.  UE  MARSAN. 

JULIETTE,  en  riantf  d  ton  marif  qui  lui  offre  la  main  pour  Jet* 

cendre  de  voiture. 

M'en  voulez-vous?  Dites -le,  et  je  repars. 

M.  DE  UARSAN,  riant. 

Je  suis  ravi.  Bonjour,  cher  docletir. 
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JULIETTE,  ièrifuiê, 

RaTÎ?  VOUS  n^ètes  jamais  comme  un  autre.  Pourquoi 
êtes-vous  ravi  T 

■.  DE  MARSAN. 

Allons,  voulez- VOUS  me  faire  croire  que  vous  espériez  me 
oootiarierT  Je  suis  ravi, d'abord,  que  vous  ayez  trouve  une 
distraction  de  votre  goût,  et  ensuite  de  voir  que  ma  remiuc 
ait  asses  de  séduction  pour  enlever  en  un  clin  d'œil  à  ses 
fn«iaHA«  le  médecin  le  plus  disputé  de  Paris. 

JULIETTE. 

A  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  trop  lequel  de  nous  deux  a 
cnieTé  Fautre.  Qu*en  pensez-vous,  monsieur  Pierre? 

LE  DOCTEUR. 

Cest  certainement  vous,  madame,  qui  m^avez  enlevé  ; 
car,  si  c'était  moi,  je  ne  vous  aurais  pas  amenée  chez 
monsieiir. 

JULIETTE. 

Vous,  VOUS  êtes  un  homme  à  qui  je  ne  me  fierais  pas,  si 
f  ctats  M.  de  Marsan. 

■•  Dl  HARSAIf. 

En  tout  cas,  c*est  un  savant  médecin  ;  car  vous  n*avcs 
pas  eu  depuis  un  an,  ma  chère  amie,  les  riches  couleuss 
que  je  vous  vois. 

JULIETTE. 

Cest  que  j*ai  dormi  en  venant,  et  cela  fait  montei*  le 
à  la  tète.  Au  revoir,  monsieur. 

(EUe  enire  dani  U  maison.) 


M.  DE  MARSAN,  LE  DOCTEUn. 

I.  M  HARSAN,  prenant  U  6rat  du  docUur  ti  l'entralnonl 

vers  le  jardin, 

bien, rival  généreux,  il  parait  quVlle  s*cst  endormie; 
n^eit  pas  poli  pour  toi»  mon  bon,  mais  ça  me  fait  plaisir. 
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LB  OOCTBOH. 

Cesttoiqu^on  endort,  mon  président* 

■•  DB  MARSAN. 

Je  comprends  que  ton  amour-propre  en  gémisse;  mais 
le  fait  est  qu'elle  a  dormi.  Eti  !  eh! 

(n  96  frotte  les  mains.) 

UB  IKMSTEUR. 

Eli!  eh!  oui,  elle  a  dormi.  C'est  convenu. 

M.  DE  MARSAN. 

Et  avoue  qu^au  fond  tu  n'en  as  pas  été  fâché,  parce  que 
cela  te  sauvait  les  difficultés  de  la  situation. 

LB  DOCTEUR. 

Je  l'avoue. 

M.  DB  MARSAN. 

Car  de  quoi,  diantre!  auriez-vous  pu  causer  pendant 
quinze  lieues  de  tête-à-tète? 

LE  DOCTEUR. 

Puisqu'elle  a  dormi. 

M.  DB  MARSAN. 

Oui  ;  mais  que  lui  as-tu  dit  dans  les  intervalles?  car  je 
suppose  qu'elle  n'a.  pas  dormi  continuellement. 

LB  DOCTEUR. 

Continuellement. 

M.  DE  MARSAN,  t'oiT^fif  UnU  à  eoup. 

Oui-da!  en  sommes-nous  là,  Pierre?  Te  fais-tu  un  jeu 
maintenant  de  ce  désespoir  que  tu  as  ce  matin  entrepris  de 
guérir  ?  A-t-elle  dormi,  oui  ou  non? 

LE  DOCTEUR. 

Pas  une  seconde. 

M.  DE  MARSAN,  Oprh  WM  pau$$. 

Et  dois-je  en  conclure,  Pierre,  que  le  mot  amom*  ait  été 
prononcé  entre  vous? 

LE  DOCTEUR. 

Pour  le  mot  lui-même,  je  n'affirmerais  pas  qu'il  soit  sorti 
de  notre  bouche  :  quant  à  la  chose,  il  en  a  été  fort  question; 
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mais  je  te  ferai  observer,  mon  ami,  que  mon  emploi,  dcfjà 
tiès-dëlicat,  deviendra  tout  à  fait  désagréable  et  même 
impossible  h  tenir,  si  tu  t'arroges  le  droit  d^inquisition  sur 
chacun  de  mes  gestes. 

«.  DE  MARSAN. 

fen  conviens.  Je  suppose  toutefois  que  je  puis  te  deman- 
der SI  tu  as  reconnu  la  justesse  de  nos  conjectures  louchant 
rétat  moral  de  Juliette. 

LB  DOCTIUB. 

Qn*il  te  suffise  de  savoir  que  ma  conviction  à  ce  sujet 
i*est  affermie. 

M.  PB  MARSAN. 

Et  puisque  cette  maladie  consiste,  pour  parler  net,  à 
chercher  un  amant,  votre  voyage  a-t-il  donné  à  Juliette, 
que  tu  saches,  des  motifs  suffisants  de  croire  qu'elle  avait 
trouvé  ce  qu*eUe  cherche  T 

LE    DOCTE01I. 

Tai  ftdt  mon  possible  pour  qu'elle  ne  rignorâtpas* 

a.  DE  MARSAN,  ain^61ll«fll. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  apprendrei  Pierre,  que  tu  as 
tiansgressë  raiiicle  trois. 

LB  DOCTECa. 

L*artide  troisT 

■.  DE  MARSAN. 

Le  malheureux  l'a  oublié  ! 

LE   DOCTEUR. 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  l'article  par  lequel  je  me  suif 
«engagé  à  te  prévenir  une  heure  à  l'avance...  Écoute,  de 
Marsan,  entre  nous,  le  mieux  serait  de  l'elTacer,  cet  article- 
là,  car  il  est  absurde. 

M.  DE  MARSAN. 

Absurde,  soit;  mais  jN  tiens.  Vcux-tu  me  permettre  dcr 
le  rappeler  qu'il  s'agit  de  me  rendre  ma  femme  et  non  de 
vie  la  prendre  T  car,  en  vérité,  on  dirait,  à  t'entendra,  quA 
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ion  triomphe  pcraonnel  est  maintenant  le  seul  intërit  que 
tu  envisages  dans  FalTaire. 

LU  OOCTEOt. 

Ehl  non,  président;  seulement,  tu  connais  les  femmes; 
avec  elles,  tout  est  caprice  et  improvisation  :  Theure  du 
berger  peut  venir  tellement  imprérue  et  en  même  temps 
tellement  impérieuse...  Eh  bieUi  je  suppose  qu'en  pareil 
cas  tu  te  trouves  absent,  toi? 

M.  DE  MARSAN 

Je  ne  m'absenterai  pas^  sois  tranquille. 

LE  DOCTEUR* 

Tu  ne  prétends  pas  sans  doute  être  toiyours  là,  planté 
comme  un  mur,  entre  ta  Temme  et  moi  1 

M.  DE  UARSAN. 

Non  ;  mais  je  ne  m'écarterai  jamais  assez  pour  que  tu  ne 
puisses  exécuter  Tarticle  trois;  j'ai  ta  parole  et  j'y  compte. 
Une  dernière  question,  Pierre,  que  tu  pardonneras  à  l'hor- 
reur de  ma  position  :  quelle  était  la  cause  réelle  du  vif 
coloris  qui  éclatait  sur  le  visage  de  Juliette  quand  elle  est 
descendue  de  voiture? 

LE  DOCTEUA. 

La  cause  réelle,  c'était  l'indignation. 

H.  DE  MARSAN. 

L*indignation  1  lui  aurais-tu  manqué  de  respect  t 

LE  DOCTEUR. 

Peut*être. 

X.  »B  MARSAN,  trèt^iirieuêf. 

Ce  seiaît  du  moins  une  folie  bravade  que  de  meravouer 

en  race. 

LE  DOCTEUR. 

Eii  Lien  ,  celle  folle  bravade,  je  la  commets  :  je  ne  sache 
point  qu*il  y  ait  d*article  trois  qui  m'emnêche  de  manquer 
de  respect  à  ta  femme  1 
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a.  DE  MARSAN. 

Noo;  mais  il  y  a  uue  loi  de  convenance  qui  devrait  t*in- 
terdire  de  me  le  confier.  Il  y  a  une  loi  d'honneur  qui  inter- 
il  à  on  mari  de  soufirir  de  pareilles  confessions. 

LB  DOCTEUR. 

Et  pourquoi  les  demandes-tu,  mordieuT 

M.  DE  MARSAN. 

Parce  que....,  eh!  parce  que  je  commence  à  y  voir  plus 
clair  que  je  ne  voudrais  !  Tu  aimes  ma  femme! 

LE  DOCTEUR.  *^ 

Belle  découverte!  c'est  moi  qui  te  Tai  dit.  Au  reste,  je 
lai  ai  fait  la  cour,  d'après  ton  invitation  formelle,  pour  te 
rendre  service;  ce  service  te  devenant  une  charge,  je  t'en 
liâiTre.  Un  autre  le  reprendra  en  sous-œuvre,  et  il  est 
fort  probable  qu*H  te  demandera  tes  conditions  ! 

M.  DE  MARSAN. 

Quand  je  Tai  prié  de  faire  la  cour  à  ma  femme,  je  pen- 
stiiqne  tu  la  lui  ferais  honnêtement,  avec  décence,  comme 
il  se  pratique  entre  gens  de  bon  ton.  Je  n'allais  pas  imagi- 
ner que  tu  aurais  recours  à  je  ne  sais  quels  procédés  d'une 
zalaoterie  de  bas  étage,  que  tu  emprunterais  tes  expé- 
<iieDts  aux  mœurs  de  corps  de  garde  1 

LB  DOCTEUR. 

Et  à  quelle  heure,  s'il  vous  plaît,  mon  président,  passa 
le  prochain  conçoit 

M.  DB  MABSAN. 

Dans  dh  minutes.  Tiens,  promets-moi  seulement  d^élrtf 
coQTentble  avec  elle,  et  reste. 

tB  DOCTBOB. 

Lie-mol  les  jambes  et  dis-moi  de  danser  !  Convenable! 
à  combien  de  centimètres  dois-je  me  tenir  de  sa  robe? 
Convenable I  insensé  président!  Et  le  premier  amoureux 
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déchaîné  qui  viendra  se  jeter  aux  pieds  de  Juliette,  le  sera- 
t-il?  Convenable!  mais,  en  le  demandant,  tu  vas  directe- 
ment contre  ton  but,  qui  est  de  révolter  la  délicatesse  de 
ta  femme  par  la  crudité  même  de  Tamour  I  Tartufe  est-U 
convenable  avec  Elmire;  et,  8*11  Tétait,  Elmire  cacherait- 
elle  Orgon  sous  la  table!  Voyons,  de  quel  côté  est  la  gare 
de  ton  chemin  de  fer  ? 

(Oo  entesd  le  ion  d'noe  cloche). 

■.  DE  HARSAll. 

Reste,  Pierre;  ne  m*abandonne  pas.  On  sonne  le  dîner. 
Je  vais  donner  des  ordres  pour  ton  appartement.  Va  la  re- 
joindre, bourreau  ;  mais,  auparavant,  reprète  un  peu  ser- 
ment à  Tartide  trois. 

Ll  DOGRUft. 

ielejure. 

(Ils  16  ferrent  U  main  et  se  séparent.) 


c  25  mai.  —  Une  amie  d*enfance  me  confessait,  il  y  a 
deux  ans,  qu^elle  écrivait  chaque  soir  ses  impressions  de  la 
journée  ;  je  lui  dis  :  Mon  Dieu  I  tu  n*aime$  donc  plus  ton 
mari,  ma  pauvre  Louise?  —  Ou  il  ne  m*aime  plus,  répoi>- 
dit-elle. 

«  Je  fus  convaincue  alors,  que  nous  avions  nommé  les 
deux  seules  occasions  où  une  femme  puisse  être  tentée  de 
prendre  une  plume  à  minuit,  d*entr*ouvrir  son  secrétaire, 
et  de  griffonner  furtivement. 

«  Je  me  tiompais.   Sans  trahison  d'aucune  part  ai« 
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voîd  à  mimiit  detant  un  de  mes  vieux  cahiers  de  pension, 
ncoeillant  mes  i^ées,  et  tremblante,  Dieu  sait!  Jen^ose 
neregtrder,  tant  je  suis  pâle. 

c  La  Térité  est  qu*on  a  des  pensées  qu*on  ne  peut  ni  con* 
fierni  garder,  et  on  les  écrit  pour  en  faire  quelque  chose, 
ite  oes  pensées,  il  en  est  de  bonnes,  et  d'autres  qui  sont 
extraordinaires;  mais  J*aurais  autant  de  répugnance  à  dire 
les  bonnes.  Il  n'existe  pas  dans  l'amitié,  ni  même  dans  le 
mariage,  une  intimité  qui  puisse  faire  à  ces  pensées  un  lit 
asses  doux  pour  les  attirer.  On  les  écrit,  et  encore  pas 
toutes. 

«TigDore  si  les  dévotes  le  sont  au  point  de  livrer  à  leur 
directeur  toutes  les  defs  de  ches  elles,  sans  en  excepter 
une  seule  petite;  quanta  moi,  je  n'ai  jamais  dit  à  mon 
confesseur  que  ce  qu'il  me  paraissait  en  état  de  compren- 
et,  n*étant  point  chargée  de  compléter  son  éducation,  et 
erojant  d'ailleurs  fermement  qu'U  y  a  des  coins  du  cœur 
fo'il  but  réserver  pour  Dieu  tout  seul. 

«Et  puis,  la  langue  fait  défaut;  nous  ne  pouvons  le 
fhis  souvent  nous  parler  à  nous-mêmes  nos  pensées; 
comment  les  dire  aux  antres?  Ce  sont  des  fantômes  qui 
passent  si  vite,  qu'on  n'a  pas  le  temps  d'en  faire  le  por- 
trait. Cest  heureux.  Quel  nom  donner,  par  exemple,  à  ce 
Bnlaîse  moral,  à  ce  dégoût  de  mes  habitudes,  à  cette  in- 
quiétude sans  but,  à  ce  mécontentement  de  moi  et  des 
*i>hes,  que  j'éprouve  depuis  quelques  moist 

t  Mon  mari  est  certainement  le  meilleur  des  hommes, 
Ua  de  Tesprit  par-dessus  le  marché;  mais  quand  il  a  dit  : 
Elle  s*ennuie,  il  croit  avoir  dit  une  merveille ,  et  il  s'en  va 
tranqailleQient  à  son  tribunal.  Le  fait  est  que  je  ne  m'en* 
ooie  pas;  je  suis  simplement  malheureuse.  Je  ne  me 
retrouve  plus:  ce  n'est  plus  moi,  je  m'irrite  d'un  rien. 
J'aime  mon  mari.  Dieu  merci,  jutant  que  l'an  passé;  eh 
^1  û  ne  peut  rien  dire  ni  faire  que  je  n'y  trouve  un 
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8ujet  d'humeur.  Ne  me  suis-je  pas  avisée  de  prend /e  en 
grippe  les  breloques  de  sa  montre  !  Nous  avons  vécu  en 
paix,  ces  breloques  et  moi,  pendant  dix  ans,  et  puis,  je  ne 
sais  pourquoi,  un  beau  jour  nous  voilà  brouillées.  Quaud 
j'entends  de  loin  leur  petit  cliquetis,  c'est  fait  de  moi.  Jus- 
tement mon  mari  a  l'habitude  de  les  faire  sauter  quand  il 
parle,  ce  qui  produit  un  carillon  affreux.  Hier,  je  n'ai  pu  y 
tenir;  je  lui  ai  dit:  Pour  Dieu,  laissez  là  vos  breloques! 
Mon  pauvre  mari  a  paru  tout  consterné  de  ce  coup  d'État, 
il  s'est  observé  pendant  la  journée  ;  mais  dès  le  soir  les 
breloques  ont  repris  le  dessus.  J'y  renonce. 

«  Pendant  que  j'écris,  j'entends  M.  de  Marsan  remonter 
sa  montre  dans  sa  chanfbre,  et  sautez,  breloques  ! 

a  Une  autre  manie  qu'il  a,  c'est  de  prendre  des  deux 
mains  les  revers  de  son  habit,  et  de  leur  imprimer  une 
saccade  de  bas  en  haut  pour  remettre  le  collet  d'aplomb  ; 
l'innocence  de  ce  geste,  la  bonhomie  avec  laquelle  il  s*y 
adonne  chaque  fois  qu'il  va  sortir,  ne  peuvent  me  calmer. 
Je  souffre  de  ces  misères,  et,  d'un  autre  côté ,  je  m'en  ap- 
plaudis, car  je  vois  dans  cette  naïveté  d'allures  la  quiétude 
d'un  homme  qui,  arrivé  à  un  état  heureux  selon  son  gré, 
dépose  toutes  prétentions,  et  s'en  tient  à  sa  conquête;  mais 
c'est  Terreur  des  conquérants  de  se  croire  rois  légitimes,  et 
et  de  désarmer. 

«  Un  contraste  saisissant  à  cette  sécurité  démonstrative, 
c*est  la  manière  d'être  de  ce  M.  Pierre.  Celui-là  n*a  point 
d'habitudes  prises  ;  il  les  prend  à  mesure  qu'il  s'aperçoit 
qu'elles  peuvent  plaire.  11  ne  (kit  pas  un  pas  avant  d'aroir 
jeté  la  sonde.  U  a  toutes  les  armes  du  monde,  offensives, 
et  défensives,  et  toujours  fourbies  et  luisantes  pour  la 
parade  et  pour  la  bataille,  au  gré  des  tenants.  Je  l'ai  mis 
dans  ma  boite  en  venant  à  la  campagne,  parce  que  j'étais 
curieuse  d'étudier  sur  le  vif  l'espèce  d'animal  qu^on  appelle 
un  homme  dangereux.  Il  parait  décidé  à  se  laisser  faire. 
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Cest  aimable  de  sa  part.  Il  doit  cependant  arriver  un 
moment  où  ce  prudent  nageur  se  hasarde  à  perdre  pied. 
Cest  là  que  je  Taltends. 

«  Encore  M.  de  Marsan  qui  se  promène  !  à  une  heure  du 
oiatin!  Cest  une  maladie.  Grand  bien  lui  fasse  I  Moi,  je 
tiis  dormir.  Bonsoir,  madame. 

«26  mai. —  Cest  un  homme  à  pendre  que  ce  M.  Pierre, 
et  à  ne  pas  dépendre.  Je  crois  qu*il  m'a  jugée.  11  regarde, 
irec  assez  de  tact,  ma  maison  comme  un  palais  enchanté 
où  tout  ce  qui  lui  arrive  est  mystification.  Une  ou  deux  fois, 
comme  je  lui  donnais  des  répliques  dont  il  fallait  toute  ma 
bonne  conscience  pour  me  sauver  la  honte,  il  m'a  regardée 
en  souriant  d'un  air  qui  signifiait  :  a  Non,  non,  yous  avez 
beau  faire  ;  je  vois  bien  que  vous  ne  mettez  pas  au  jeu,  et 
je  ne  veux  pas  jouer  à  ce  compte-là.  » 

«Et  d'abord,  dès  le  matin,  je  l'ai  promené  dans  tout  le 
pttc;  je  l'ai  égaré  loin  du  monde  connu;  j'ai  été  jusqu'à 
feindre  de  ne  pouvoir  retrouver  mon  chemin,  et  rien  n'a 
fondu  les  sept  sceaux  dont  sa  langue  est  scellée.  Je  l'ai 
mené  au  vieux  ch&teau,  et  je  l'ai  prié  de  me  conter  la 
i^ende  de  ces  ruines  ;  il  m'a  improvisé  sur-le-champ  une 
l^ende  très-amusante,  c'est-à-dire  très-horrible,  mais  sans 
?  introduire  la  moindre  allusion  ni  à  moi,  ni  à  lui. 

•  De  retour  au  château,  je  me  suis  mise  au  piano  (car 
OQ  l'achame  Traiment)  ;  et  comme  mon  bracelet  clapotait 
w  les  touches  (j'ai  aussi  mes  breloques),  je  l'ai  prié  de 
i&*aider  à  le  défaire.  J'ai  une  bague  quia  pour  chaton  une 
P^de  toute  beauté  et  assez  incommode  par  parenthèse  : 
i)  Ta  remarquée;  pour  qu'il  la  vit  mieux,  je  la  lui  ai  mise 
lOQs  le  nez  et  ma  main  avec  (je  voulais  en  finir)  :  il  n'a  vu 
^  qu'un  prétexte  à  une  histoire  sur  la  pêche  des  perles, 
^  je  n'ai  pas  écoutée,  mais  qu'il  a  dû  très-bien  dire;  car 
c'est  son  talent,  non  pas  de  pêcher  des  perles,  mais  de 
conter  des  histohres. 
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<  lé  Tavais  bien  décidëment  pris  en  haine;  car  tant  de 
frais  perdus,  c*est  mort  d*hooime.  Je  Tai  donc  épingle  de 
toutei  mes  forces  pendant  le  dîner,  ce  qui  a  paru  divertir 
beaucoup  M.  de  Marsan. 

«  Ce  soir,  j'ai  saisi  une  minute  de  tête-à-tète  pour  lui 
dire  :  Ah  ça  !  confiez-moi  la  raison  qui  vous  fait  appeler 
par  ces  dames  un  homme  dangereux,  car  je  vois  bien  que 
jamais  je  ne  la  découvrirai  toute  seule.  —  Cest  que  je  n'a. 
vais  jamais  rencontré  de  femme  qui  fût  dangereuse,  mV 
t-il  répondu  brutalement,  et  il  s'est  remis  à  ses  échecs  avec 
mon  mari,  qui  rentrait  à  point  nommé  pour  me  tirer  du 
plus  grand  embarras  oii  je  me  sois  trouvée  en  toute  ma 
vie;  car,  bien  que  la  riposte  méritât  une  verte  semonce,  je 
l'avais  aussi  poussé  un  peu  trop. 

«  Je  ne  le  lui  dirai  pas;  mais  j'entrevois  à  quels  titres  il 
mérite  quasi  sa  sotte  réputation  :  c'est  un  respect  cheva- 
leresque,  entrecoupé  d'impertinences  qui  lui  donnent  du 
relief;  une  préoccupation  de  plaire  qui  vous  flatte,  mêlée 
d'une  sûreté  de  jugement  qu'on  redoute;  une  certaine 
hauteur  de  pensée  qui  vous  domine,  avec  un  reste  d'en- 
fantillage dans  le  cœur  qui  vous  rassure  ;  c'est  un  homme 
de  sang-froid,  expérimenté,  craignant  le  ridicule  plus  que 
la  peste,  maître  de  lui  jusqu'au  miracle;  et  plus  il  est  tout 
cela,  plus  on  doit  être  tentée  de  le  croire  vrai,  quand  il  des- 
cend de  sa  réserve  souveraine  pours'humilier  par  un  aveu. 

«  Je  crois  que  j'en  sais  assez  sur  lui,  et  que  je  le  renver- 
rai demain. 

«  27,  deux  heures  après  midi.  —  Je  voulais  lui  donner 
congé  dès  l'aurore,  c'est-à-dire  en  me  levant;  mais  son 
courage,  défaillant  hier  soir,  s'était  retrempé  durant  la 
nuit  à  un  degré  qui  m'a  déplu.  Ce  genre  d^homme  ne 
m'inspire  aucune  compassion.  Tétais  bien  résolue  à  le 
renvoyer,  mais  vfl^incu.  A  cette  heure,  il  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  se  mettre  en  route; 
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€  Donc,  c*était  |iar  une  belle  matinée  de  printemps,  et 
nous  allions  par  les  charmilles,  cherchant  le  frais,  lui  kei^ 
borisant  à  la  Jean-Jacques,  et  moi  secouant  sur  sa  tête  des 
gouttes  de  rosée  du  bout  de  mon  ombrelle,  par  mégarde, 
Men  entendu.  A  propos  de  simples,  je  Tinterrogeai  sur  sa 
médecine...  y  croyait-O?  C'était  une  illusion  de  sa  jeu- 
nesse; il  aTait  eu  à  ses  débuts  une  fougue  plaisante;  il  en 
riait.,  et  il  me  fit  rire  en  me  contant  combien  il  fut  mor- 
tifié la  première  fois  que,  menant  voir  iro  malade,  il  le 
trouTE  mort.  Là-dessus  résolution  de  se  faire  trappiste; 
puis  retour  à  des  sentiments  moins  inhumains.  Il  avait 
oublié  toutes  ses  études  de  Técole,  pour  en  faire  de  nou- 
velles plus  intelligentes  et  moins  meurtrières.  Dans  un 
siècle  sans  croyances  religieuses,  le  médecin  a  charge  d'A> 
mes,  comme  autrefois  le  directeur.  11  entre  partout  ;  on  le 
laisse  pénétrer  au  fond  de  toute  intimité ,  toute  alcôve  de- 
vient pour  lui  confessionnal  ;  tout  le  bien  que  cette  posi- 
tion unique  permet  de  faire  ou  de  tenter,  les  consolations 
qu*0  trouvait  dans  ce  rôle  contre  les  déceptions  de  son  art, 
le  charme  de  certains  souvenirs  opposé  à  Tamertume  de 
certaines  cures,  voilà  ce  qu'il  me  développa  avec  une  telle 
élévation  d*idéeset  de  termes,  que,  de  surprise,  je  m'écriai  : 
Et  comment  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  s'abais- 
se-t-il  aox  niaiseries  dont  ces  dames  se  plaignent?  —  Et 
dont  vous  avez  daigné  vouloir  les  venger,  dit -il  entre  sou- 
rire et  grimace.  —  D  est  inutile  d*en  parler,  ai-je  repris  de 
bonne  foi ,  puisque  je  n'ai  pas  réussi.  —  Au  contraire, 
parlons-en  :  puisqu'il  est  dit  que  vous  avez  fait  une  mau- 
vaise action  en  votre  vie,  qu'il  soit  dit  aussi  que  vous  avez 
sa  vont  en  repentir.  —  J'ai  demandé  à  moitié  une  explica- 
tion qu*il  m'a  donnée  tout  à  fait.  Il  m'a  conté  qu'un  senti- 
ment d'étrange  scrupule  le  tenait  éloigné  de  moi  depuis 
des  années,  appuyant  ce  récit  de  détails  dont  je  ne  pouvais 
nier  Tiqiparence.  Puis,  après  m'avoir  laissé  eatendre  qu'il 
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n'y  avait  ni  grand  mérite  ni  grande  générosité  à  tourner  la 
tête  d'un  homme  chez  qui  c'était  une  affaire  faite  tout  na- 
turellement dès  longtemps,  il  a  tout  à  coup  quitté  ce  ton  de 
légèreté  pour  en  prendre  un  avec  lequel  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  marchander.  —  Savez-vous  une  chose?  lui  ai-je 
dit  de  foii  haut;  M.  de  Marsan  vous  croit  son  ami.  —  Il  a 
pâli  et  a  murmuré  avec  une  expression  inexplicable  :  Je  le 
sais,  oh  !  je  le  sais.  En  même  temps  j'ai  vu  poindre  entre 
ses  cils  quelque  chose  comme  uue  larme,  en  vérité.  Le 
malheureux  la  sentait  venir.  Pendant  une  minute,  il  s'est 
tenu  immobile,  espérant  que  je  ne  l'avais  pas  vue,  cette 
larme,  et  qu'elle  ne  tomberait  pas;  mais  soudain  elle  s'est 
échappée  et  a  glissé  en  triomphe  le  long  de  sa  joue.  Alors 
il  s'est  détourné  par  un  mouvement  brusque,  comme 
ébloui  par  le  soleil;  mais  il  était  trop  tard:  il  n^y  avait 
rien  gagné. 

« N'y  avait-il  rien  gagné? 

«  Minuit.  —  Jamais  je  n'ai  passé  une  si  cruelle  soirée.  Je 
voulais  fermement  lui  signifier  un  congé  devenu  néces- 
saire; mais  M.  de  Marsan,  qui  est  toujours  absent  quand  il 
devrait  être  là,  a  eu  ce  soir,  par  un  heureux  à-propos,  un 
accès  de  jalousie,  et  n*a  pas  bou^é  de  mes  côtés.  Cétait 
spirituel. 

«  28  mai,  cinq  heures.  —  Je  suis  plus  tranquille.  Tai 
trouvé  un  moyen,  je  crois,  d'arranger  tout.  Ce  matin,  eo 
l'abordant,  j'ai  vu  à  sa  mine  qu'il  essayait  de  s'affermir 
contre  une  catastrophe;  mais  pas  du  tout:  — Monsieur 
Pierre»  lui  ai-je  dit,  restez  l'ami  de  mon  mari  et  soyez  le 
mien.  —  Il  a  pris  vivement  la  main  que  je  lui  tendais,  et 
je  ne  pense  pas  que  jamais  cadeau  de  reine  à  sujet  ait  été 
reçu  de  meilleure  grâce.  Nous  voilà  donc  bons  amis  ;  nous 
avons  vécu  sur  ce  pied-là  toute  la  journée  :  la  gêne  enle- 
vée, nous  avons  été  fort  aimables  tous  deux.  Allons,  c^est 
une  heureuse  inspiration  que  j'ai  eue. 
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t  Minuit.  — Ce  qui  me  slupéûe,  c'est  M.  de  Marsan.  A 
fooi  pense-t^?  Il  va,  il  vient,  il  ouvre  les  portes,  il  entre 
d  il  sort,  voilà  sa  vie.  Il  a  un  travail  pressant  et  difficile, 
ie  le  veux  bien  ;  mais  alors  pourquoi  ne  pas  s'y  mettre  ou 
Repas  y  renoncer?  Et  puis,  ne  s'avise-t-il  pas  d'acheter  une 
meute!  Une  meute!  je  vous  demande  un  peu  !  pour  chas- 
ser quoi?  I>ra-t-il  pas  fait  invasion  dans  mon  boudoir  avec 
lOQs  ses  chiens  à  la  remorque  pour  m'en  demander  mon 
avis?  Je  lui  ai  dit  qu'il  était  ridicule,  et  c'était  vrai.  La  seule 
cnose  qu'il  n'ait  garde  de  remarquer,  c'est  que  son  ami  est 
de  trop  id,  et  que  c'est  à  lui,  après  tout,  de  le  renvoyer.  Je 
suis  à  bout  d'expédients,  quant  à  moi. 

c  Que  la  nuit  tombante  est  mauvaise  conseillère  !  Avec 
le  soir  viennent  les  lâches  pensers,  l'amollissement  de  Fa- 
mé, et  je  ne  sais  quelle  énervante  langueur  où  se  noie 
toute  la  force  d'une  femme.  Le  soir,  on  ne  hait  plus  qu'à 
moitié,  et  on  n'aime  pas  à  demi.  0  Desdémone  !  c'était  le 
ioir,  n'est-ce  pas,  que  le  More  te  faisait  ses  ardents  récits  de 
batailles  et  de  tempêtes? 

c29: — Malheureuse  que  je  suis!  qu'ai-je  fait?  quelle 
sera  la  fin?  Quand  mon  mari  m'a  embrassée  ce  soir,  j'ai 
cm  que  mon  cœur  s'arrêtait;  j'ai  eu  froid  dans  les  os.  Oh  ! 
ces  femmes  qui  ont  l'habitude  de  trahir,  de  quelle  boue 
glacée  sont-elles  laites  I  Mon  Dieu  1  je  n'ai  plus  le  droit,  je 
D'ai  plus  même  le  droit  de  les  mépriser  ! 

c  Mes  eoDuits  sont  arrivés  de  diez  leur  grand'mère.  Us 
m'ont  sauté  an  cou,  et  j'ai  couru  pleurer  dans  un  coin.  Il 
n'en  sait  rien,  il  ne  se  doute  pas  de  ce  que  je  soufire,  car  il 
est  boo,  et  il  s'en  irait.  Nous  sommes  retournés  à  cet  en- 
droit du  parc  où  je  lui  tendis  la  main  hier.  Que  m'a-t-il  ditl 
que  lui  ai-je  répondu  ?  Je  ne  sais  plus;  mais,  en  me  quit*» 
i^nt,  ses  lèvres  ont  touché  mes  cheveux.  Le  petit  Jules  est 
^eoo,  et  a  sauté  sur  le  banc  près  de  moi;  j'ai  vu  ses  yeux 
le  fixer  avec  une  attention  singulière  sur  ma  tête,  sur  la 

5. 
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plaœoù  une  minute  auparavant...  Tai  cru  qu'il  en  Toyait 
la  trace!...  Quelle  honte  et  quelle  folle  peur!  C'était  une 
fleur  de  lilas  qui  ëtait  tombée  dans  mes  cheveux  et  qu'il  a 
ôtée.  Pauvre  enfant  I 

«  Mon  Dieu  !  Dieu  bon  !  ce  n'est  qu'une  étourderie,  et 
c*est  la  première.  Mon  Dieu  !  donne^moi  la  force  d'une 
résolution  1 

<  30  mai.  —  Je  ne  pense  plus,  je  n'existe  plus;  je  fais 
un  rêve  terrible  et  sans  réveil,  le  vois  passer  vaguement 
des  formes  connues,  autrefois,  hélas  !  bien-aimées,  mon 
mari,  mes  enfants,  comme  si  j'étais  d^à  morte  et  dans  un 
pays  de  visions  lugubres.  Oh  1  ce  bonheur  que  j'imaginais, 
quels  rares,  quels  courts  moments  !  et  au  bout  toigours 
une  honte.  Cet  après-midi,  j'ai  sonné  trois  fois  sans  que 
personne  vint;  enfin  Justine  est  arrivée  sans  se  hâter.  — 
Mademoiselle,  ai-je  dit,  voilà  trois  fois  que  je  sonne. — 
Elle  m'a  regardée  en  &ce  :  ^  Cest  que  j'aidais  John,  le 
domestique  de  M.  Dessoles,  a-t-elle  répondu,  et  j'ai  pensé 
que  madame  me  pardonnerait.  —  Cette  misérable  fille  !  je 
n'ai  pas  osé  la  comprendre.  Je  suis  au  pilori,  et  le  premier 
passant  peut  me  jeter  son  insulte.  Et  l'aimer!  l'aimer 
malgré  tout  cela  1  Ne  pouvoir  lui  dire  :  Partez  !  Ai-je  bu  un 
philtre?  Il  doit  venir  cette  nuit  sous  ma  fenêtre;  je  lui  ai 
promis  ce  bouquet  que  j'ai  porté  tout  le  jour.  Je  suis  aban- 
donnée de  tout  le  monde.  M.  de  Marsan  ne  voit  rien.  — 
Cette  glace  me  fait  peur. 

«  Le  lendemain.  —  Je  ne  sais  plus  le  jour,  ni  le  mois, 
ni  rien.  Peu  m'importe,  au  reste.  Ce  matin,  j'ai  rencon- 
tré le  jardinier  dans  la  cour;  ma  conscience  est  toujours 
inquiète  :  je  l'ai  fait  causer.  —  Et  où  allez-vous  comme 
cela,  Jérôme  Y  —  Voir  si  on  peut  parler  à  monsieur, 
parce  que  la  plate-bande  est  toute  foulée,  et  le  mur  comme 
égratigné  sous  les  fenêtres  de  madame  ;  et  comme  il  y  a  de 
mauvais  gas  dans  le  pays»  Je  vais  avertir  monsieur. — Cest 
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foQtfle,  Je  ferai  Totre  eommissioii.  ^  Ah  !  c  est  diflërent,  a 
repris  ce  garçon  ;  si  madame  ne  veut  pas  qu'on  ie  dise  à 
monsieur,  on  ne  hd  dira  pas.  —  J'ai  feint  de  ne  pas  FaYoir 
entendu,  et  je  lui  ai  mis  de  Targent  dans  la  main... 

«  Mais  il  y  aura  une  expiation,  et  prochaine,  je  ne  sais 
laquelle  encore;  ma  tète  est  en  feu;  mais,  certainement, 
fly  aura  une  expiation.  Il  faudra  laver  tout  cela.  Je  ne  suis 
pas  encore  la  dernière  des  femmes,  pourtant,  non!  Mais 
qoel  fond  puis-je  faire  sur  moi  à  présent?  Il  est  sept  heu- 
res; il  m*a  suppliée  de  le  recevoir  ici,  dans  ma  chambre, 
qjoi  est  celle  que  jliahitais  avant  d*6tre  mariée  ;  je  n'y  ai 
pas  TU  de  mal,  pas  plus  de  mal  du  moins  qu'à  tout  le  reste. 
M.  de  Marsan  est  à  la  ferme,  et  n'en  doit  revenir  qu*à  dix 
benres. 

c  Cela  ne  peut  durer.  Tai  comme  un  pressentiment  que 
cette  ligne  est  la  dernière  que  j'écrirai...  » 


leJaHHÉit  HmS 


HSKBE  sepromioe  la  tète  penchée.  M.  DE  MARSAN  swliBlp 

etlultODche  l'épsole. 


Tn  me  trompes,  dis? 

Lt  DOCRini. 

Non. 

M.  DB  MAlSAIf. 

Ta  médites  de  me  tromper? 

LE   DOCTBinU 

Cest  vni  !  quand  tu  es  arrivé  j'y  pensais. 
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M.  DE  MARSAN. 

Tu  Taimes  donc  étrangement,  si  ta  fière  intelligence  a 
pu  comploter  un  instant  les  moyens  de  ruser  avec  Thon- 
neuretla  foi  jurée.  Pierre,  nous  avons  été  fous,  et  voilà  le 
châtiment;  mais,  quoi  que  tu  en  puisses  penser  dans  ce 
moment  de  passion,  je  suis  de  beaucoup  le  plus  malheu- 
reux, et  ce  n'est  que  justice,  ayant  été  le  plus  coupable.  Je 
dis  malheureux,  je  n'ai  pas  d'autre  mot  ;  tu  ne  peux  savoir, 
mon  ami,  non,  tu  ne  peux  soupçonner  ce  qui  se  passe  là! 
(11  sa  frappe  lafroot.)  car  elle  t'aime,  et  au  point  de  ne  pou^ 
voir  le  cacher,  même  à  moi. 

LB  DOCTEDR. 

Écoute,  de  Marsan  :  cette  minute  est  solennelle  dans  ma 
vie;  jamais  je  n'ai  été  si  près  de  quelque  résolution  infâme. 
Si  tu  m'avais  abordé  la  menace  à  la  bouche,  et  je  t'avoue 
que  je  m'y  attendais,  que  je  l'espérais  peut-être,  le  mal 
l'emportait  ;  mais  les  âmes  comme  la  tienne  s'épurent,  au 
lieu  de  s'aigrir,  par  la  douleur.  Tu  es  venu  en  ami,  lu 
m'as  parlé  un  langage  plein  d'équité  et  de  bonté;  eh  bien, 
tu  m'as  donné  la  force  de  tenir  une  parole  que  j'aurais 
voulu  dégager  au  prix  de  mon  sang,  au  prix  d'un  crime. 

Tiens.  (Il  lai  remet  une  leUre.) 

H.  DE  NARSAM. 

Qu^est-ceque  c'est  que  ça? 

LE  DOCTEUR. 

Ça,  c'est  l'article  trois. 

(Il  8*éloigDe.) 
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la  eliaiiibre  de  JvItoMo* 


JULIETTE,  PIERRE. 

JOLIETTE. 

FTest-ce  pas  tous  qui  m^ayez  dit  :  L*œil  de  la  femme 
qu*on  aime  est  la  source  d*oii  tombe  sur  notre  âme  toute 
joie  et  toute  tristesse;  sMl  sourit,  nous  sourions;  s'il  se 
Toile,  tout  se  fait  sombre?  Eh  bien,  je  souris,  et  je  suis 
heureuse.  Ainsi,  qu'a?ez-vous? 

PIERRE, 

Juliette,  TOUS  n^étes  pas  heureuse  ;  vous  ne  le  serez  plus 
jamais.  !d,  dans  cette  chambre  où  vous  avez  dormi  votre 
innocent  sommeil  de  jeune  fille,  ici  vous  n'aurez  plus, 
ob  !  je  vous  connais,  que  de  pâles  insomnies  jusqu'à  la 
mort;  ici,  je  sens  combien  moi,  qui  suis  venu  lâchement 
poser  ce  fantôme  à  votre  chevet,  combien  je  suis  indigne 
de  votre  pardon  et  de  la  pitië  du  ciel. 

JULIETTE. 

Mais qu^esi-oe  donc?  Ne  m'aimez-vous  pas? 

PIERRE. 

Ah!  plût  à  Dieu  1 

JULIETTE. 

Et  si  j*aime  plus  cet  amour  que  je  ne  crains  Finsomnie 
et  la  mort,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

PIERRE,  il  la  regardé. 

Angel  ange  de  beauté!  Encore  un  mot  pourtant  :  vous 
vous  croyez  perdue,  pauvre  enfant  ;  vous  croyez  qu'il  n'y 
a  plus  de  remède,  plus  de  retour  possible  ;  vous  fermez  les 
voux«  et  vous  vous  abandonnez  à  l'abime.  Mais  je  vous  le 
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dis,  quoi  qu^il  m*en  coûte,  tous  pouvez  encore  retrouver 
la  paix  de  l'âme.  Le  voulez-vous?  je  pars. 

JULIETTE. 

Malheureux  !  que  me  fbrces-vous  à  dire!  Je  ne  veux  rien 
que  ta  présence  et  ton  amour  I 

PIERRE,  cl  genoux. 

Ne  pleure  pas!  Que  cette  heure,  que  suivront  tant  d^heu- 
res  trouhlées,  que  cette  heure  soit  sans  trouble  du  moins. 
Ne  pleure  pas  ! 

(Oa  entend  marcher  dans  le  Testibnle. 
lULiETTB,  dreiêant  la  tête  avec  ansiéti. 

Cestle  pas  de  mon...  c*est  le  pas  de  M.  de  Marsan! 

PIERRE. 

Faut-il  sortir? 

JULIETTE. 

Mais  il  vient,  vous  dis-je  !  Vous  allez  le  rencontrer!  (Elle 
oiiTre  la  porte  d*nn  cabinet.)  La  seconde  porte  donne  dans  le 
salon  :  allez!  Fermée!  fermée  en  dehors  !  Restes  là,  dans  ce 
cabinet. 

(Elle  repottieetivement  la  porte,  s'arrête  derant  la  glace,  passe 
la  main  sur  ses  cheTenx,  et  s'assied  près  dn  feu.  Entre  H.  de 
llsrsanj 


M.  DE  MARSAN,  IULIETTBL 

H.  DE  HàRSAN. 

Seule?  Je  croyais  trouver  Pierre  icL 

JULIETTE. 

Ici?  Y  songez-vous! 

■.  DE  «ARSAN,^  simplemeni. 
Pourquoi  pas?  Penneitez-moi  de  me  chauffer  les  pieds. 

(11  s'assied  vis*à-?is  d'elle.) 
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^OLIETTB. 

Iln*est  que  huit  heures.  Vous  n^avez  donc  fait  qu^aller 
el  rerenir? 

H.  Dl  HARSAH. 

Mon  Dieu  !  oui.  Le  fermier  était  parti  pour  la  ville.  Et 
CDcore,  je  suis  retenu  par  le  plus  long,  par  le  bord  de  Tcau. 
Avec  un  peu  de  lune  qu'il  y  a,  c'est  délicieux. 

Devenez-vous  poète,  par  hasard? 

H.  DE  HARSAH. 

le  n*ai  garde  de  vous  chagriner  à  ce  point-là  ;  mais  vous 
savez  que  j'ai  toujours  aimé  à  rêvasser  par  les  chemins  et 
à  hayer  aux  astres. 


ie  sais,  moi?  Je  sais  que  je  n*en  sais  rien.  Et  que  leur 
dites-vous,  aux  astres? 

■•  DB  MAaSAR. 

Des  niaiseries;  et,  comme  ils  ont  l'habitude  d'en  enten« 
dre,  ik  ne  m'en  font  pas  moins  bonne  mine. 

Vous  choisissez  des  confidents  discrets. 

H.  Dl  MABSAH. 

Je  n'ai  pas  de  confidences  à  faire  ;  mais  on  rêve  à  tout  ftge. 

JULIZTTB. 

Je  trouve  qu'il  est  poli,  quand  on  est  marié,  de  rêver 
baut. 


It  le  (aites-vous,  vous,  madame? 

nuKrau 
Ni  haut  ni  bas,  moi. 


^^  :»c!:nes  et  proverbes. 

■•  DK  MARSAN. 

Non,  TOUS  ne  le  faites  pas,  et  vous  ayez  raison;  il  faut 
être  pour  cela  plus  liés  que  nous  ne  le  sommes. 

Plus  liés  que  nous  ne  le  sommes...  est  plaisanta 

M.  DE  MABSAlf. 

Et  plus  Trai  encore  que  plaisant. 

JULIKTTB. 

Voyons  cela.  A  quoi  pensiez-vous  au  bord  de  Teau? 

M.  DKIIAIISAK. 

Et  TOUS,  à  quoi  pensiez-Tous  au  coin  de  votre  feu? 

JULIETTE,  aprèê  un  ptu  éthiittalùm. 

Mais  pas  à  la  même  chose  que  vous  probablement. 

M.  DE  MARSAN. 

Qui  sait?"-—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c*est  que  je  vous  dé- 
range, que  vous  vous  étiez  accommodée  pour  passer  la 
soirée  à  votre  guise,  et  qu'à  votre  avis,  mes  pieds  mettent 
bien  du  temps  à  se  réchauffer. 

JULIETTE,  troublée. 

Non,  je  vous  assure  ;  j'étais  là...  fort...  fort  seule. 

M.  DE  MARSAN. 

Précisément,  —  et  combien  de  fois  ne  m'est-il  pas  arrivé 
à  moi-même  ce  qui  vous  arrive  I 

JULIBTTI. 

Eh  mais!...  auoi  donc? 

M.  DR  MARSAN. 

De  m'être  établi  dans  mon  fauteuil,  lez  pieds  sur  les 
chenets  ;  de  m'étre  préparé  une  bonne  heure  de  solitude, 
puis  de  voir  entrer  un  importun  et  de  le  maudire.  Tenez» 
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je  TOUS  en  demande  pardon,  mais  plus  d*une  fois  c^est  vous 
qui  étiez  Timportun.  Eh  bien,  je  dis  qu*il  n*en  aurait  pas 
été  ainsi,  si  nous  avions  été  plus  liés  que  nous  ne  le  som- 
mes, si  nous  avions  confondu  nos  deux  existences  de  telle 
sorte  que  nous  eussions  eu  besoin  Tun  de  Tautre  pour 
compléter  notre  solitude. 

(Un  moment  de  silence,  ipris  lequel  il  se  lève.) 

JULIETTE. 

A  quoi  rêvies-YOus  au  bord  de  Teau? 

M.   DE  «ARSAM. 

ressayais  de  recueillir  mille  pensées  que  j^ai  semées  à  la 
même  place,  il  y  a  un  peu  plus  de  dix  ans. 

JULIETTE* 

Avant  notre  mariage? 

H.  DE  HARSAN. 

Deux  jours  avant.  11  est  étrange  combien  ce  souvenir 
m*est  présent.  Je  me  promenais  là  en  attendant  que  vous 
fosaies  levées,  vous  et  votre  mère.  Je  vous  aimais,  Juliette, 
et  de  telle  sorte  que  toute  votre  famille  eir  prenait  à  mes 
yeux  un  caractère  sacré  et  charmant.  J'adorais  votre 
mà%.  Vos  sœurs  me  semblaient  si  belles  et  si  aimables, 
que  vous  auriez  pu  en  être  jalouse,  si  vous  ne  leur  aviez, 
vous  seule,  prêté  tout  ce  charme.  Je  ne  pense  pas  que  ja- 
mais homme  ait  envisagé  une  circonstance  aussi  vulgaire 
que  le  mariage  avec  tant  d'espoir  et  d'attendrissement  que 
moi.  /avais  eu,  vous  Fai-je  dit?  une  ou  deux  maîtresses, 
et  j'avais  cru  les  aimer;  mais  quand  je  songeais  à  vous,  à 
cette  beauté  élégante  et  pure«  h  ce  jeune  front  rougissant 
qui  allait  se  rapprocher  du  mien  sous  la  bénédiction  de 
Dieu  et  d^une  mère,  à  ce  cœur  que  j'allais  bientôt,  sans 
témoins,  sentir  battre  contre  le  mien,  j'étais  ébloui,  j'étais 
troublé  au  fond  de  l'âme,  je  sentais  que  je  n'avais  jamais 
timé  personne,  et  que  je  vous  aimais. 
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HTLum. 
Monsieur!... 

H.  Di  ■ARSAN,  fourtanl. 

Vous  voyez  que  le  souvenir  seul  m'en  fait  perdre  le  sens. 
C'était  donc  mon  rêve  de  cette  maUnée  dont  je  vous  parle. 
U  n*y  avait  pas  loin  de  là  à  m'étonner  du  discrédit  où  est 
tombé  le  mariage  dans  le  monde  amoureux  et  poétique,  et 
à  me  demander  le  pourquoi;  car,  si  Tamour  tout  seul  est 
déjà  chose  douce  et  sainte ,  comment  le  nommer  quand 
viennent  s'f  joindre  la  consécration  religieuse,  la  sanction 
maternelle  et  le  respect  public?  Je  pensais  bien  que  le  con- 
tact des  détails  matériels  du  ménage  pouvait  roffenser,  mais 
pas  au  point  qu'on  le  disait,  et  je  le  pense  encore.  La  seule 
explication  qui  me  parût  suffisante,  c^était  que,  la  plupart 
des  maris  ayant  laissé  leur  cœur  par  lambeaux  aux  brous- 
sailles de  jeunesse ,  le  mariage  se  trouvait ,  sur  ce  terrain 
ingrat,  frappé  d'une  stérilité  étemelle,  ou  ne  portait  plus 
que  la  trahison.  Quant  à  être  trahi,  je  n*y  pensais  guèie  en 
ce  moment-là,  et  ma  seule  inquiétude  était  que  vous  ne 
fussies  malheureuse... 

iiiLinTi,  halbuHan*. 

Je  vous  écoute;  mais,  vraiment,  je  ne  sais». 

H.  DE  MARSAN. 

ressaye  de  rfiver  haut  une  fois,  d'après  votre  conseil.  Si 
cela'  ne  vous  ennuie  pas  trop,  je  continue.  Je  voulais,  Ju- 
liette, vous  rendre  heureuse;  et,  me  sentant  si  près  d'être 
heureux  moi-même,  je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  me  fût 
une  œuvre  facile.  Voilà  le  cœur  des  hommes,  et  d'un  jeune 
homme  surtout.  Tavais  vu  des  séductions  dans  le  monde  : 
par  quels  arguments  arrache-t-on  d'ordinaire  une  femme 
à  son  devoir?  Les  roués  eux-mêmes  sont  contraints  d'af- 
fecter pour  cette  tâche  une  poésie  d^imagination  et  un  luxe 
de  sensibilité  qui  semblent  promettre  les  plus  étroites  inti- 
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ndtëf  où  deux  âmes  puissent  se  fondre.  CTest  ce  qui  tous 
•ttîre.  Pourquoi  voit-on  tous  les  jours,  la  main  dans  la 
main,  le  cœur  dans  le  cœur,  impossible  à  distraire  Tun  de 
Pantre,  deux  vieillards  qui  furent  amis  de  collège?  et  pour- 
quoi est-on  si  souvent  le  bienvenu  quand  on  interrompt  le 
tèle-à-tète  soucieux  d'un  mari  et  de  sa  femme?  (Test  que 
ces  derniers  sont  unis,  enchaînés,  mais  non  amis.  Eh  bien  » 
me  disais-je  encore ,  je  veux  que  nous  soyons  Tun  pour 
Fautre  des  confidents  si  faciles  et  si  chers,  que  ni  ami  de 
collège  nf  amie  de  pension  ne  puissent  être  regrettés.  Je 
veux  déplier  toute  son  Ame  pli  à  pli ,  avec  la  patience  et 
Tamour  d'un  antiquaire  qui  développe  un  manuscrit  ciné- 
risé  de  Pompéi.  Je  veux  lui  conter  toute  ma  vie  passée  et 
qu'elle  me  conte  toute  la  sienne ,  afin  que  tous  les  iils  de 
notre  existence  s*enlacent  dans  le  même  réseau,  tressaillent 
aux  mêmes  contacts, et  se  brisent  du  même  coup!  Et  alors, 
qu*on  vienne  lui  parto  poésie  ou  tendresse,  elle  ne  com* 
prendra  pas;  elle  sera  à  moi,  bien  àmoi  !...  Je  vous  aimais, 
Juliette. 

JVUBTTl,  émuif  à  diMt-voic. 

Od,  oui,  monsieur. 

M.  DB  HAaSAM. 

Puis,  passant  en  esprit  de  nos  premières  années  de  ma- 
riage, que  je  n'avais  pas  de  peine  à  remplir  ainsi,  passant 
à  une  époque  moins  riante  en  apparence,  à  l'Age  dont 
nous  approchons  enfin,  je  me  disais,  j'espérais  que  la  tran- 
sition des  jeunes  amours  à  une  afiection  plus  grave,  plus 
séante  avec  des  cheveux  gris,  serait  douce  et  presque  in- 
sensible, surtout  si  la  voix  de  nos  petits  enfants  aidait  à 
couvrir  celle  de  nos  regrets.  La  route  ne  serait  pas  changée, 
seulement  nos  pas  se  seraient  un  peu  ralentis.  Tespérais 
que  les  soirées  se  passeraient  sans  ennui,  sinon  sans  dou- 
ceur, entre  tant  de  souvenirs  communs  et  ces  espérances 
▼ivantet ,  noa  enfants.  Je  voyais  notre  vieillesse  feuilleter 


92  Sams  ET  PROVERBES. 

en  souriant  le  livre  unique  de  notre  double  existence  près 
de  se  fermer,  et  dont  toutes  les  pages  étaient  bonnes  à  lire. 
J'avais  tout  prévu,  Juliette,  tout,  exœpté  le  vraisemblable 
qui,  malheureusement,  est  arrivé. 

mUETTB. 

Le  vraisemblable?... 

M.  DE  HARSAir. 

Le  vraisemblable,  c'était  qu'aussitôt  marié,  et  sans  vous 
aimer  moins  pour  cela,  je  deviendrais  fatalement  un  mari 
comme  tous  les  autres. 

JULIETTE. 

Pardon,  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  un  peu  surprise 
et  un  peu  troublée...  Nous  nous  sommes  mai  connus,  vous 
avez  raison...  Mais  qui  accusez- vous,  vous  ou  moi? 

H.  DE  MARSAN.  [Il  Se  promette  à  travers  la  chambre.) 

Un  peu  tous  deux  :  moi ,  pour  n'avoir  pas  persévéré  ; 
vous,  pour  n'avoir  vu  que  le  maître  dans  le  mari. 

JULIETTE. 

Oui,  c'est  vrai,  et  je  vous  demande...  Je  ne  sais  trop  ce 
que  je  dis,  excusez-moi...  Est-il  trop  tard? 

■.  DE  MARSAR,  ItruiquemtiU, 

Trop  tard?  Pourquoi  faire? 

JULIETTE. 

Je  m'exprime  mal  sans  doute.  Je  voulais  vous  demander 
s'il  ne  dépendait  pas  toujours  un  peu  d'un  mari  de  rame* 
ner,  de  sauver  sa  femme? 

M.  DE  BARSAir. 

Cest  II  vous  que  je  le  dcmatideraL 

JULIETTE. 

Combien  de  femmes  n'auraient  jamais  eu  une  pensée 
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dlnfldëlfié,  si  leur  mari  avait  eu  la  patience  de  les  aimer 
de  la  façon  que  tous  dites  !  Mais  une  femme  a  aussi  sa 
fierté  :  les  trois  quarts  du  temps ,  un  mari  ne  daigne  pas 
même  8*aperceYoir  qu^on  nous  fait  la  cour,  ni  se  donner  la 
peine  d^une  petite  lutte  pour  la  garde  de  ce  trésor  quMl 
tient  de  Dieu  et  d^une  mère.  Ce  sont  yos  paroles. 

M.   DE  MARSAN. 

Vous  ne  songez  pas,  Juliette,  à  Timpossibilité  de  faire 
iMxmètement  ce  métier  de  jaloux.  Non,  si  une  femme,  à 
défaut  de  liaison  plus  étroite,  n^est  pas  suffisamment  rete- 
nue par  des  années  d^habitude  affectueuse,  par  sa  propre 
dignité,  par  cet  honneur  dont  elle  a  accepté  le  dépôt  à  la 
laee  du  ciel,  et  que  des  enfants  lui  rendent  doublement  in- 
violable, il  fkut  désespérer  d'elle.  Que  voulez-vous?  Des 
grilles,  des  verrous,  des  muets,  un  espion?  Voulez-vous  dé- 
grader votre  mari,  afin  d'avoir  un  prétexte  de  plus  pour  le 
trahir? 

JOLIBTTB,  ov«e(mt«tM. 

Je  ne  leur  voudrais,  aux  maris,  qu'un  peu  de  votre  bonne 
justice  de  tout  à  l'heure,  et,  par  suite,  un  peu  plus  d'in- 
dulgence. 

M.   DK    BARSAN,   graV€, 

Quant  à  être  indulgent  pour  des  fautes  de  cette  nature, 
c'est  ce  qu^il  ne  faut  pas  demander  à  un  homme. 

JOUETTB. 

Oh!  vous  du  mohis,  monsieur,  j'en  suis  sûre,  vous  le 


■•  DB  MARSAN. 

Cest  en  quoi  vous  me  connaissez  mal  :  je  le  serais  moins 
qu'on  autre.  Non-seulement  je  ne  pardonnerais  pas,  mais 
je  me  vengerais  de  mon  mieux. 

JUL1BTTB. 

Je  ne  voos  crois  pas...  et  comment? 
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M.   DE  UJIflAII. 

Vous  en  lirei  ti'ès-certajiiement  ;  je  mettraû  une  9orte 
(Toigueil  ayant  que  de  partir... 

JOLIITTS. 

Vous  partiries  ? 

H.  DB  HABSAH. 

Oui,  comme  tous  allez  le  Toir  bientôt,  mais  pas  avant 
dVoir  fait  mon  possible  pour  être  regretté  ;  ce  serait  mon 
orgueil,  vous  dis-je,  que  d*exposer  tout  entière  sous  les 
yeux  de  la  femme  coupable  cette  âmequ*elle  aurait  brisée, 
de  combattre  mon  beureux  rival  avec  ses  propres  armes, 
courtoisement,  et  de  le  vaincre  peut-être. 

JULIETTE. 

Oh!  oui...  mais  ensuite,  ensuite? 

■.  DE  MAR8AXI. 

Ensuite... 

(11  l'interrompt  et  parait  écouter.) 

JULIETTE. 

Ce  sont  des  chevaux  dans  la  cour...  un  bruit  de  voiture. .. 

M.   DE  MABSAN. 

Ah  !  j'avais  oublié  de  vous  le  dire...  on  est  venu  chercher 
Pierre  de  la  part  du  marquis  de  Salle ,  qui  se  meurt  dans 
son  château  à  deux  ou  trois  lieues  d'ici.  Jean  courait 

à  la  poste,  quand  je  suis  monté.  (Juliette  se  l^e  lentement  et 
parait  interroger  avec  effroi  le  Tisage  de  son  mari  qni  continue.)  En- 
suite, madame,  je  lui  reprocherais,  à  ma  femme...  Tenez, 
je  ne  lui  reprocherais  rien,  et  je  la  laisserais  à  sa  conscience  * 
puis,  je  partirais. 

JULIETTE,  incertaine, 

Vousl...  c'est  vous!... 

M.  DE  MARSAH. 

Oui,  c^est  moi  qui  partirais,  lui  épargnant  cette  peine  ; 
je  partirais  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait... 
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nnJiTTE,  jTappiiifaia  toute  tfemhkuUê  fur  la  dkcMtnli. 
Ohlnumneur! 

M.  DE  MARSAN,  OVM «M énof ÛMI ff o/ondc 

Set  aifants,  la  chair  de  sa  chair,  le  sang  de  son  cœur,  je 
les  emmènerais.  Je  n*attendrais  pas  la  loi!  Je  n^attendrais 
pas  le  bâiéfice  d*un  scandaleux  procès  où  cette  femme 
oserait  encore  peut-être  me  disputer  ma  dernière  conaola- 
tkm  !  Non  !  jMiais  vivre  au  loin  avec  eux  ;  elle  enverrait  son 
amant  me  les  redemander,  si  elle  voulait  !  Je  leur  appren- 
drais, pauvres  enfants ,  à  oublier  leur  mère  1  Je  laverais 
sur  leur  front,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  la  tache  de  leur 

naissance!...  (H  •arrête et  regarde  Juliette,  qai  est  eomme  pritée 

4e ecotimcnf.)  Yous  n'osez  me  renvoyer;  mais  je  vois  que 

vous  êtes  fktiguée.  (Il  s'approche  et  la  baiM  aa  front.)  Bonne 

nuit. 

(n  ioit*  Juliette  remue  lea  lèrres,  baU»ntie  quélquce 
ptiolMi  et  tombe  lar  Mn  fauteoil.) 


JULIETTE,  à  âmi^oia. 

Mon  Dieu!...  mon  Dieu  (Priée  d'une  idée  raUte,  elle  m  relire, 
à  la  porte  du  cabinet,  et  met  le  verrou.)  Je  ne  veuX  pas  le 
TOir  !  Je  ne  veux  pas!.*.  (On  entend  le  bmit  d'une  voiture  qui  part 
■■  galop  des  ebcvaux.  Juliette  tombe  à  genoux  an  milieu  de  la  ebambre, 

CB  poussant  un  cri.)  Ah  !  sans  pitié!  sans  pitié!  comme  il  Ta 
dit.  (EUe  sanglote.)  Que  vais-je  devenir  !  mais  que  vais-je  de- 
venir, moi,  à  présent  1  Si  je  pouvais  mourir  là  1...  (On  frappe 
k  la  porte  du  cabinet.)  Non  !  non!  je  ne  puis!...  Restes!...  Je 
tie  veux  pas,  je  ne  peux  pas  vous  voir  maintenant! 

VHS  voa  D'BarAiiry  itmêlêeahmMt. 
Onvre  donc,  mère. 

(Miette  demeure  un  inetiat  immobile,  égurde,  prêtant  rorsflle. 
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QNE   TOIX. 

Ouvre  donc,  mère,  c^est  moi  et  Jules. 

JUUCTTE ,  jùignamX  Ifmain»  anéc  txaliation. 

0  Dieu  de  bonté  !  (Elle  ouvre  la  porte  et  se  jette  sar  tes  enfanu 
qui  lui  apportent  d'éoormeâ  bouquets.) 

LES  ENFANTS. 

Cest  ta  fête  depaain.  Nous  favons  joliment  surprise, 
hein?  Cest  papa  qui  a  ^u  cette  idée-là.  (Juliette  les  eouyre  d« 

iMiierf  MDi  parler.) 

M.  DE  MARSAN ,  çiit  ef<  entré  à  la  «uite  àtt  «nfantt. 

Une  bête  d'idée,  ma  chère,  puisqu'elle  vous  a  effrayée; 
mais  nous  allons  souper  là  en  famille ^  au  coin  du  feu,  et 
cela  ^ous  remettra. 

JULIETTE ,  lut  9auian%  au  mm, 

Ohl  vous  êtes  bon  comme  le  bon  Dieu! 
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L'égfiie  crt  décertc  ;  foélqBCi  cîergft  brUrat  aa  fond  des  ehapdlet.  KattrîM 
takééboÊà  prêt  d*n  pilier;  il  m  retourne  an  brait  des  pu  de  Medeleine, 
fn  tfâTtaee  leirtement  et  a?ee  ineertitnde.  Se  voyant  obiervée,  elle  baisM 
tes  Toile.  Vaniea  moaiOe  loa  doigt  daaa  ua  bénitier  «t  le  présenta  à  Ka- 
■  s'iaeliBaBl  «t  an  aonriaai. 


A  retpagnole,  madame. 

MADKUEINI,  ^at'éiiaiil. 

IBOe  giicêSy  teîgneur  cavalier.  (Elle  retire  toat  à  eoop  et  nul  a 
aireir  toaeké  eella  da  jenoe  homme,  et  reprend  d'un  ton  aérieux  :  ) 

Pournes-Tous,  monsieur,  me  guider  jusqu'à  la  sacristie? 
On  m'a  dit  que  j*y  trouverais  à  cette  heure  le  curé  de  Saint- 
fitiemie,  M.  Tabbé  Miller,  à  qui  je  désire  parler. 

«AimiCB. 

n  est  là,  madame,  dans  ce  confessionnal  ;  tous  Ten  mireg 
sortir. 
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MADELEINE. 

Je  VOUS  suis  obligée,  monsieur. 

(EUe  s'aecoade  sur  une  cliaiM.) 

XAUEICI ,  aprii  un  tiUnet. 

Mon  Dieu!  madame,  vous  allez  me  trouver  bien  indis* 
cret...  Veuillez  vous  en  prendre  à  Tobscurité  plutôt  qu^à 
mon  naturel.  Oserais-je  vous  demander 

MADELEINE,  ^interrompant. 

Monsieur,  permettez  :  ce  n^est  pas  un  méfier  honnête  que 
de  se  planter  à  côté  des  bénitiers  pour  faire  la  cour  aux  da- 
mes.  Ces  galanteries  de  sacristain  ont  quelque  chose  de  ri- 
dicule, sinon  d*odieuz.  Je  vous  dis  tout  de  suite  ma  façon 
de  voir  sur  cette  matière,  afin  de  vous  épargner  des  firais 
d'esprit  qui,  si  peu  qu'ils  doivent  vous  coûter,  vous  rap- 
porteront encore  moins. 

MAUftlCB. 

Avant  de  se  mettre  sur  une  si  rude  défense,  une  femme 
devrait  peut-être  se  bien  assurer  qu'on  Tattaque;  autre- 
ment elle  ^expose  à  montrer  plus  d'impatience  que  de  mo- 
ilestie,  et  plus  de  pruderie  que  de  réelle  vertu.  Votre  jeu- 
nesse, madame,  que  révèlent  fort  gracieusement  votre 
démarche  et  le  son  de  votre  voix,  m'enhardit  à  vous  parler 
comme  je  parlerais  à  ma  sœur.  Veuillez  m'excuser. 

MADELEINE. 

De  grand  cœur,  si  j'ai  eu  tort,  monsieur Vous  allies 

m'adresser  une  question,  une  demande,  quoi  donc? 

MAURICE. 

J'apportais  à  M.  l'abbé  Miller  deux  souverains  pour  ses 
pauvres.  Je  voulais  vous  prier  de  les  lui  remettre  de  ma 
part. 

MADELEINE. 

Moi?  Pourquoi?  Me  connaissez-vous? 
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HADRICI ,  nota. 

Teo  serais  bien  fàchë. 

MADELSINI. 

Ah  I...  CoDunent  cela? 

HAURICK. 

(Test  que  j*ai  assez  vécu  déjà  pour  être  instruit  du  res- 
pect qu*on  doit  dans  le  monde  aux  voiles,  aux  rêves  et  aui 
mjstères.  La  manie  qu*on  a  d*en  faire  des  réalités  est  ce 
qui  gftte  pnncipalement  la  vie. 

HADILBINB. 

(|n*est-ce  que  cela  veut  dire? 

HAORICB. 

D  ne  manque  pas  de  gens  de  mon  âge ,  madame,  qui, 
vous  voyant  seule  et  vous  devinant  belle,  essayeraient  de 
TOUS  suivre  et  de  vous  connaître.  Quant  à  moi ,  je  serais 
désolé  de  savoir  le  nom  humain  et  positif  de  cette  vision 
délicate  qui  m^est  apparue  glissant  dans  Tombre  sous  les 
arcades  sacrées,  et  que  ma  main  a  failli  dissiper  en  la  tou- 
chant Voilà  le  seul  souvenir  que  je  veuille  garder  de  cet 
instant;  mais  vous  y  ajouterez,  madame,  una  douceur  de 
plu«t  n  vous  daignez  vous  charger  de  ma  l^ère  aumône. 


■ADELCINB. 

Donnez.  (Elle  prend  les  deux  pièces  d*or.)  Mais  si  VOUS  vivei 

de  poésie,  monsieur,  vous  devez  faire  assez  maigre  chère, 
entre  nmis ;  car  la  poésie  ne  couit  point  les  chemins,  que 
je  sache. 

HAURICE. 

Madame,  je  vous  assure  que  c^est  une  eireur.  Permettez- 
moi  île  vous  rappeler  le  vœu  que  tout  le  monde  fait  de  vivre 
une  heure  danscertain  épisode  d*un  roman  favori,  de  prendre  ^ 
place  parmi  les  personnages  de  qeulque  tableau  préféré. 
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et  de  respirer  un  moment  le  souffle  idéal  que  le  poëte  on  le 
peintre  ont  répandu  sur  leur  création.  Eh  bien,  Dieuac* 
complit  ce  vœu  chaque  jour  pour  ceux  qui  B*y  prêtent  avec 
simplicité  ;  il  sème  à  pleines  mains,  sous  leurs  pas,  des  dé- 
tails d*un  charme  poétique  et  comme  surnaturel...  Et  te* 
nés,  madame,  au  milieu  du  cadre  religieux  et  mystique  qui 
nous  enveloppe,  votre  attitude  pensive  contre  ce  pilier  à 
demi  éclairé,  et  même  cet  entretien  fugitif  avec  un  inconnu, 
ne  vous  semblent-ils  point  des  traits  empruntés  au  monde 
de  rimaginatiout  11  y  a  ainsi,  en  dehors  du  réel  et  du  ba- 
nal, qui  sont  à  tout  le  monde  et  que  Thabitude  nous  rend 
d'ailleurs  indi£férent8,il  y  a  dans  la  vie  mille  coins  mysté* 
rieux  dont  les  sages  font  leur  domaine  et  leur  refuge,  et  où 
ils  vivent  en  bémssant  Dieu. 

■ADELEnn* 

Vous  me  semblés  fort  jeune,  pour  un  sage; 

HAOSICI. 

Cest  que  j*ai  été  fou  de  bonne  heure.  —  Voici  M.  Fabbé 

Miller  que  vous  cherchez.  (L'abbé  Miller  sort  da  eonfenioiiiial 
el  t'agMimiille  wat  Im  miTchi»  d'uie  chapella.) 

MADELEDIB. 

Il  a,  n*est-ce  pas,  la  réputation  d^un  esprit  élevé  et  d*un 
noble  CŒurf 

HAinUCB« 

• 

Et  il  la  mérite.  C'est  lui  qui  refusa  si  énerglquement  de 
suivre  Tétrange  mode  qu'on  a  partout  de  fermer  les  églises 
le  soir.  11  sait  que,  le  soir,  tout  courage  est  plus  faible  et 
toute  passion  plus  forte.  A  ces  heures  de  doute  et  de  tenta- 
tion, quand  les  tavernes  et  les  théâtres  allument  leurs  pé- 
ristyles provoquants,  ce  bon  vieillard  entr*ouvre  la  porte  de 
son  église  et  demande,  au  nom  de  Dieu,  la  charité  sur  le 
seuil,  à  ceux-ci  un  remords ,  à  ceux-là  une  prière,  à  tous 

une  sérieuse  pensée.  (L'abbé  telèTe  et  paratlse  dispoMT à  partir.) 
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Mon  Wea  î  madame,  je  suis  tout  honteux  de  vous  avoir  si 
longtemps  importunée...  cela  est  d'un  goût  médiocre  pour 
le  moins...  mais  c'est  un  enchantement  si  rare  que  de  trou- 
ver la  bonté  unie  à  la  grâce  d'une  femme  !  Que  Dieu  vous 
rende  U  douce  émotion  que  femporte  au  fond  du  cœur. 

pi  li  saltt*  et  va  s'éloigner.) 

■ABELEnOU 

Un  seul  mot,  monsieur.  Ne puis-je  savoir...?  (Elle  hMte 

«I  partit  réfléchir  ;  tout  à  eoap,  Ôtant  ton  gant  et  offrant  de  l'eau  bénite 
à  Maoriee  :  )  Adieu.  (Elle  e'atance  rapidement  itn  Vabbé  Miller. 
■Mricela  fût  dei  yeux.  Apriaquelqueepeioles  échangée»  avec  le  tieux 
•fêm,  M'^''^"*  dispanlt  à  ta  eiiite  dans  la  profondeur  de  V  égliie.) 


/   ' 
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LE  CURE,  MADELEINE. 
M  am*,  ^OMÊt^CHa  et  domuMa  «ne  éhaim  à  MadêUiM. 
Chauffex-vous,  mon  enfant,  chauffex-vous.  Le  f^id  est 
bien  vif  ce  soit,  n'est-ce  pas.î  Pauvre  petite  I  eUe  a  mûché 
daiM  la  neige;  chauifeB  bien  vos  pieds. 

MoDsIeiir  le  curé,  je  vous  apporte  cinq  cents  florins  pour 
▼m  pauvres.  . 

LB  COBB« 

De  quelle  part,  ma  fiUet 

■ASBLBTinE. 

De  la  mienne. 


tO«  GCÈMES  ET  PROVERBES. 

Vous  êtes  bien  jeune,  mon  enrant ,  pour  disposer  d*uiM 
somme  aussi  considérable. 


Honneur  le  curé,  je  suis  Madeleine  du  théâtre  impérial. 

LE  cmi ,  prenant  la  biUtU. 
Donnée,  mademoiselle.  le  m'en  charge  de  grand  cœur. 


Merci.  N'en  parles  point,  monsieur  le  curé,  je  vous  prie. 

LE  GDRri. 

Non,  non,  mademoiselle.  Ce  sera  une  petite  bonne  for* 
tune  à  nous  deui. 


Oui,  s'il  TOUS  plaît.  J'ai  aussi  k  vous  remettre  dans  la 
même  intention  deux  souverains  de  la  part  d'un  j^tine 
homme  que  je  ne  connais  pas  et  qui  se  trouvait  dans  l'é- 
glise quand  je  suis  arrivée.  Eh  bien ,  où  sont  donc  ces  deux 
souverains?...  N'importe...  eu  voici  deus  autres,  si  cela 
TOUS  est  égal.  (Elle  prend  deai  fxiets  d'or  iltas  u  boant.]  Vous  le 
connaissez  peul-Ëtrc.  vous,  monsieur  le  curé,  ce  jeune 
bomme  ? 

J«  ne  l'ai  pas  aperçu.  Je  connais  d'ailleurs  très-peu  de 
jeunes  gens.  Ils  s'adressent  plus  volontiers  à  vous  qu'à  moi, 
ma  belle  demoiselle. 

■iDKLEINB. 

ir  le  curé,  on  en  dit  plus  qu'il  n'y  en 

is.  (Il  11  regarde  ne»  uunliaa.  Htdfleiae. 
Ht  ucbinlqne  dire,  wltvebruwjnemenl.) 
(lemoisclie,  bcaitcoup  du  lalent;  c'est 
loil  savoir  grc  ù  une  jolie  pei-sonne 
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florome  Tout.  Vous  jouez  ce  soir  une  pièce  nouvelle,  si  je 
ne  me  Irompeî 

HAVBLEUfB. 

Cominent!  monsieur^  vous  savez  ces  misères  Y 

le  vais  tous  donner  de  moi  une  mauvaise  opinion,  ma- 
demoiselle Madeleine. 

HADELIIHI. 

Oh!  monsieur  le  curé! 

LE  amim 

Tant  que  je  suis  de  ce  monde,  mon  enfant,  je  tiens  à  sa- 
voir ce  qui  s^y  passe  :  c*est  à  moitié  une  curiosité  que  j^ai, 
à  moitié  un  devoir  que  je  mMmpose.  Je  lis  les  journaux  tous 
les  matins  ;  je  n'attacbe.point  de  préférence,  comme  vous 
pensez  bien,  auz  articles  de  théâtre,  mais  je  ne  puis  prendre 
sur  moi  de  n*y  pas  jeter  les  yeux.  Le  théâtre  a  été  de  tout 
tenipa  mon  côté  damnable  ;  c^est  par  où  le  diable  m4  toti- 
jours  tenté  avec  le  plus  d*apparence  de  succès  :  il  est  si  uni 

■ADEUIIIIB. 

Monsieur  le  curé,  le  diable  est  un  sot ,  selon  moi;  mais 
voQS  êtes  bien  aimable  et  bien  bon,  vous. 

LE  CUBi. 

Bh  !  mon  enfant ,  la  bonté  est  le  seul  cbarme  qui  soit 
permis  aux  vieillards;  c^est  la  coquetterie  des  cheveux 
blancs.  —  Voyons,  ma  ûlle,  vous  m'avez  donné  une  com^ 
mission  pour  les  pauvres  ;  n^en  auriez- vous  pas  une  aussi 
pour  le  maître  de  cette  maison?  Je  m*en  chargerais  avec 
plus  de  joie  encore. 

■ADELEIME, 

Ah  I  monsieur  Fabbé,  vous  y  venez  !  Voilà  ce  que  je  crai- 
gnais. Voilà  pourquoi  je  voulais  m*en  aller.  Hélas  1  je  n'ai 
pour  répondre  à  votre  délicate  charité  que  ma  franchise 


lOG  SCENES  ET  PROVERBES. 

bohème,  ma  seule  vertu  au  monde...  Monsieur  le  enré,  je 
ne  viens  point  me  confesser  ;  je  ne  crois  ni  à  Dieu  ni  à  dia- 
ble ;  je  crois  aux  pauvres  parce  que  j'en  vois,  et  je  leur  ap- 
porte cinq  cents  florins  dont  je  n'ai  que  faire.  Ne  prêtes 
point  d'autre  sens  à  ma  démarche.  C'est  un  caprice  d'ima- 
gination qui  m'a  passé  ce  soir,  voilà  tout 

LE  cmuC,  MsowNtf  la  tlti. 
Oh  !  ohl  mademoiselle  Hadeleinel 

HADBLEnCB. 

Oh  !  oh  !  monsieur  le  curé,  c'est  comme  cela.  Ne  cherches 
point  là  le  doigt  de  Dieu  ;  il  n'y  est  pas. 

u  cuatf. 

Oh  !  si  fait,  mademoiselle;  c'est  que  vous  ne  vous  y  con- 
naissez pas  comme  moi.  Tenez,  je  gage  que  vous  êtes  venue 
à  pied? 

HADSLKIIIB. 

A  pied?  oui. 

u  cimÉ. 
Yoyei-vous  ! 

■ASEUnin,  éelaimU  dt  rtfruu 

Eh  bien,  où  est  lemhracleî 

Vous  ries  d'or,  mademoiselle  Madeleine  ;  mais  le  malade 
qui  se  sourit  dans  son  miroir  pour  se  trouver  bonne  mine 
s'abuse  lui-même  sans  tromper  l'oeil  de  son  vieux  médecin. 
Je  vais  mettre  le  doigt  sur  votre  plaie,  mon  en&nt  ;  ne  cries 
point.  Vous  vous  ennuyés. 

HADStSIlll. 

Je  m'^^nnuie,  moi!  Ah!  Seigneur!  à  qui  dites-vous  cela? 
Savez-vous  que  je  défie  Tennui  de  trouver  la  moindre  issue 
par  où  il  se  puisse  faufiler  dans  ma  vie  î  Savez-vous  ce  que 
c'est,  monsieur  le  curé,  que  Madeleine  du  théâtre  impérial  T 
—  C*est  une  fille  de  vingt-deux  ans,. libre  comme  l'air. 
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et  Cyte  d\iDe  certaine  Haiçon  qtxi  plait  saïis  qa*elle  s'en 
mâe.  Le  soleil  riait  en  plein  midi  quand  elle  est  née; 
k  soir  de  son  débat,  le  publie,  avant  qu'elle  eût  parlé,  Tap- 
plandissait  follement  sur  la  simple  garantie  de  ses  dents 
Uancheset  de  sa  jeunesse;  les  fleurs  poussent  le  matin  sur 
son  tapis  de  pied,  et  pleuTent  sur  sa  tète  le  soir;  elle  a  sa 
eour  comme  les  rois,  et  on  ne  lui  parle  qu*en  irers  comme 
anx  dieux.  Sa  présence  anime  toute  fête,  et  il  semble,  quand 
eQe  s'en  va,  que  les  flambeaux  s'éteignent;  c'est  une  créa- 
tare  aimée  de  la  fortune,  heureuse  de  vivre,  et  promenant 
à  travers  le  monde  ébloui  et  amoureux  sa  gaieté  sans  trêve, 
son  insouciance  étemelle.  La  nature  m'a  faite  pour  étin- 
cder  aux  yeux,  comme  une  pierre  précieuse;  et  cela  est  si 
vrai,  que,  quand  je  suis  sérieuse  une  minute  seulement, 
je  fais  la  grimace.  (Elle  rit.)  Aussi,  à  ma  première  ride,  pour 
être  fidèle  à  ma  destinée,  je  saurai  que  je  dois  mourir,  et 
de  bonne  grâce  je  mourrai,  les  lèvres  épanouies  et  toutes 
met  dents  au  vent,  comme  j'aurai  vécu  !  Voilà  comme  je 
m'ennuie,  monsieur  le  curé  ! 

Vous  me  jugerei  entêté,  mademoiselle;  mais  j'en  suis 
poar  ce  que  j'ai  dit 


Eh  bien,  ma  foi,  vous  aves  raison  ;  avec  tout  cela,  je 
m'emmie  miracaleusement  depuis  six  mois.  Cest  pourquoi 
je  me  mets  en  marche,  comme  une  princesse  des  contes  de 
fifies,  avec  la  résolution  d'aller  de  rivage  en  rivage,  de  dé- 
sert en  désert,  à  la  recherche  des  sages,  des  ermites  et  des 
derviches  en  réputation;  je  leur  veux  conter  mon  cas,  et 
ea  avoir  l'explication;  j'irai,  s'il  le  ûiut,  au  fond  des  caver« 
née  tracer  des  ronds  et  évoquer  le  diable;  j'irai  jusqu'à  ce 
qoejesadiele  nom  du  mal  étrange  qui  me  ronge  au  mi-^ 
Beo  de  ma  gloire  et  de  ma  beanté. 
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LE  cuBi,  flutgraoe. 

Ce  mal  est  le  suprême  bien,  ma  fille;  et  son  nom,  c^est 
rame 

MADBLEIHI. 

L^âme?  qu*est-ce  que  c'est  que  ça?  Voyons,  monsieur  la 
curé,  raisonnons  un  peu  tous  deux  :  j*ai,  à  n'en  point  dou- 
ter, un  corps  et  un  esprit  ;  mais  je  vous  confesse  que  ma 
métaphysique  s'arrête  là,  et  que  ce  corps  et  cet  esprit  me 
paraissent  constituer  à  eux  seuls  tout  ce  que  j*ai  Thonneur 
d'être.  Quant  à  Tâme,  je  lui  tire  ma  révérence,  et  je  lui 
dis  :  Nescio  vot. 

LE  CORtf. 

Et  d'où  vient  donc  votre  ennui?  d'où  vient  la  souffrance 
qui  vous  amène  ici  tout  éperdue,  Madeleine?  Si  vous  n'êtes 
faite  que  de  chair  et  d'intelligence ,  que  vous  manque-t-il 
pour  être  heureuse  ?  Cette  vie  brillante  que  vous  me  décri- 
viez tout  à  l'heure,  quelle  caresse  refuse-t^elle  à  vos  sens 
délicats,  quelle  satisfaction  ou  quel  triomphe  à  votre  es- 
prit? Si  ces  deux  éléments  font  à  eux  seuls  tout  votre  être, 
encore  une  fois ,  lequel  des  deux  peut  éprouver  une  amei-- 
tume  et  proférer  une  plainte?  Non,  ils  se  taisent  l'un  et 
l'autre  ;  ils  sont  contents  :  le  gémissement  qui  vous  trouble 
au  milieu  de  votre  ivresse ,  enfant,  c'est  la  voix  de  votre 
âme  immortelle  que  vous  méconnaissez  et  qui  proteste,  de 
votre  âme  à  qui  toutes  les  joies  de  la  terre  importent  peu, 
et  qui  réclame  sa  nourriture.  Ne  me  dites  pas,  ma  fille, 
que  vous  ne  me  comprenez  point  ;  vos  yeux  vous  pnt  dé* 
mentie  par  avance. 

■ADBLBIIIK. 

Mettons  donc  que  je  vous  comprenne,  monsieur  le  curé: 
mais  faites  comme  si  je  ne  vous  comprenais  pas,  et  expli- 
quez-moi mamaladie  un  peu  plus  au  point  de  vuedu  monde, 

je  voui  prie. 

LB  cinuf. 

Ma  fillci  la  supériorité  empreinte  sur  votre  front  a  sauf 
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doute  supplée  aux  années  et  vous  a  mûrie  avant  le  temps, 
car  te  mal  qui  vous  tourmente  n^est  pas  d^ordinaire  aussi 
précoce;  mais  il  attend  inévitablement  au  crépuscule  de  la 
jeunesse  tout  être  humain  qui  n*a  donné  d*autre  but  à  sa 
vie  que  les  plaisirs  équivoques*  dont  le  monde  dispose. 
Qnand  vient  à  s^apaiser  le  bruit  étourdissant  que  notre  jeu- 
nesse fait  en  nous-mêmes ,  il  y  a  pour  tous  ceux  qui  ont 
uniquement  vécu  de  vanités  profanes  une  heure  de  silence 
8(dennel  ;  le  principe  divin  se  réveille  dans  ce  silence  et 
kor  parle  ;  un  éclair  subit  leur  montre  dans  toute  sa  pro- 
Imdear  le  vide  de  leur  passé,  et  le  vide  plus  efirayant  de 
leur  avenir.  Un  morne  dégoût  les  éloigne  de  leurs  habitu- 
des les  plus  chères,  et  une  curiosité  bizarre  les  pousse  vci*s 
les  émotions  les  plus  étrangères  à  leur  vie  passée.  Les  mots 
et  les  images  qui  étaient  Tobjet  de  leur  indifférence  ou  de 
leur  risée,  devoir,  piété,  honneur,  sacrifice,  leur  apparais- 
sent tout  à  coup  pleins  d*un  attrait  irrésistible.  Les  uns, 
pouvantes  et  faibles,  se  sauvent  de  cette  lumière  en  se  re- 
^ngeant  plus  avant  dans  le  gouffre,  et  ils  parviennent,  les 
misérables,  à  étouffer  de  nouveau  la  voix  de  leur  âme  jus- 
qa^au  jour  de  son  réveil  éternel;  les  autres,  plus  forts, 
obéissent,  avec  des  chances  diverses,  à  cette  tentation  de 
vertu  que  Dieu  leur  envoie  comme  un  sursis.  G*est  Thcuie 
oa  les  libertins  et  les  courtisanes  rôdent  furtivement  autour 
de  la  vertu ,  n*osant  rapprocher  et  voulant  la  connaître  ; 
c*est  llieure  des  superstitions  singulières,  des  retraites  inex* 
pliquées,  des  dévouements,  et  parfois  des  suicides  qui  écla* 
lent  par  intervalles  dans  le  monde  oii  vous  vivez;  c*est 
rbeore,  ma  fille,  où  les  reines  de  beauté,  ôtant  leurs  dia- 
oMots  avec  pudeur,  et  se  couvrant  en  cachette  de  leurs  ro* 
bes  les  plus  simples,  s'échappent  de  leur  cour  splendide 
fOQT  venir  à  pied  dans  la  neige  faire  visite  aux  pauvres. 

VADCLtiNK. 

garoe,  monsieur  le  curé,  vous  prêchez  contre 
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votre  saint.  Je  ne  sais  pas  au  juste  si  le  vague  seiiLiineitl 
d'ennui  que  j'ëprouTe  a  les  causes  que  vous  dites^  j*y  réflé- 
chirai; mais,  en  le  supposant,  quelle  idée  voulez-vous  que 
je  prenne  de  ce  Dieu  qui  m'aurait  jetée  seule,  sans  guide, 
avant  l'âge  de  raison,  dans  une  vie  irréparable,  ne  me  lais- 
sant au  bout  d'autre  ressource  que  le  désespoir  du  suicide 
ou  du  oouventy  —  Un  crime  ou  une  sottise,  passe^moi  le 
mot? 

u  omi. 

Plaignez-Tousde  cette  iniquité,  ma  fille,  au  monde,  et  non 
à  Dieu.  Dieu  n'a  pas  créé  l'amour  maternel  pour  que  les 
enfants  fussent  abandonnés  aux  hasards  de  leur  inexpé- 
rience; mais  à  ceux  que  les  vices  du  monde  ont  déshérités 
de  ce  bienfait  providentiel,  la  justice  d'en  haut  tient  en  ré- 
serve plus  d'un  moyen  de  salut,  et  celui  qu'elle  vous  des- 
tine est,  je  req»ère,  le  plus  doux  et  le  plus  puissant  de 

tOUB. 


De  quoi  parlez-vous  ? 

LBCOBÈ. 

D'un  sentiment,  Madeleine,  qui  peut  vous  donner  toutes 
les  joies  et  toutes  les  douleurs  inconnues  et  saintes  dont  la^ 
curiosité  vous  tourmente,  qui  contient  à  lui  seul  tous  les 
devoirs  et  toutes  les  vertus,  qui  expie  et  console  à  la  fois.  — 
Que  je  regarde  encore  votre  front,  mon  enfant  ;  non,  je  ne  me 
trompe  pas,  vous  n'avez  pas  aimé,  et,  je  vous  le  dis,  votre 
premier  cri  d'amour  sera  une  prière  vers  Dieu,  qui  vous  ré- 
pondra par  un  pardon. 

MADBUCIinB. 

Monsieur  le  curé,  je  ne  suis  pas  tendre  de  mon  naturel, 
j'ai  quelque  répugnance  à  vous  l'avouer,  car  j'enlève  ainsi 
toute  excuse  à  mes  fautes  ;  mais,  écoutez-moi  bien,  jarnab 
amour  n'est  entré  ni  n'entrera  d^uis  ce  sein  de  marbre. 
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LBCUR<. 

Ce  marbre  est  fait  pour  ne  recevoir  qu*uiie  empreinte, 
profonde. 

■ADBLfWK. 

Monsieur,  croyez  ce  que  jevousdis,  iln*est  pas  de  souffle 
humain  qui  puisse  faire  jaillir  une  étincelle  de  cet  amas  de 
cendres  que  j*ai  à  la  place  du  cœur. 

LB  CVBiS,  •otcrisfif. 

La  foudre  enflamme  jusqu*aux  cendres,  Madeleine,  et 
\otts  seres  frappée  de  la  foudre.  Allez  en  paix,  mon  en- 
fant. 

HADELEiHB,  M  leoani. 

Un  seul  mot,  monsieur  le  curé  :  de  quel  amour  me  par- 
lez-Tous?  Y  a-t-il  donc  un  amour  qui  puisse  être  béni  de 
votre  Dieu,  s*il  n*est  conforme  à  la  morale  du  monde  et 
appuyé  sur  la  sanction  religieuse?  ou  bien  pensez- vous  que 
je  puisse  aimer  jamais  un  homme  qui  aurait  la  Iftcbeté  de 
mYpouserT 

LB  CURi. 

Cest  me  presser  beaucoup,  ma  fille  ;  je  vous  répondrai 
pourtant,  et  que  la  faute  retombe  sur  moi  seul,  si  je  me 
trompe."-Lc$  âmes  que  le  monde  a  égarées  en  violant  les 
lots  de  Dieu,  Dieu  les  retire  à  lui,  8*il  lui  plait,  en  dehors 
des  lois  du  monde. 

MADELEINE. 

Mon  père,  si  un  sentiment  profondément  éprouvé  pou- 
vait me  donner  la  foi,  le  respect  que  vous  m^inspirez  eût 

fait  ce  miracle. 

LB  omit, 

m 

Quand  vous  inspirerez  vous-même  ce  respect  à  un  hon- 
nête homme  que  vous  aimerez,  alors,  Madeleine,  je  vous 
reverrai  consolée  et  croyante. 

MADELEINE. 

iamais,  mou  père.  AdicUi  (EU«  wa.) 
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Dana  l'éf  lise* 

Madeleint  trarerM  U  nef  lentement  ;  arrivée  prêt  du  bcniticr,  elle  s'arrête  et 
jette  autour  d'elle  des  regards  curieux  et  inquiets.  Un  sacristain  allume  les 
cierges  d'an  autel  Toisin  ;  elle  tu  à  lui. 

MADELEINE. 

Mon  ami,  n^avez-vous  point  vu,  il  y  a  une  demi-heure 
environ,  un  jeune  homme  qui  élait  là,  près  de  ce  pilier? 

LE  SACRISTAIN,  d'tffM  voxg  faihU  et  dolifUe. 

Quel  pilier? 

MADELEINE. 

Ce  pilier  que  voilà. 

LE  SACRISTAIN 

Un  jeune  homme  1 

MADELEINE. 

Oui. 

LE  SACRISTAIN. 

Gomment  s'appelle-t-il  ? 

MADELEINE. 

Il  ne  s'appelle  pas,  pour  moi  du  moins...  Enfin,  raves-» 
VOUS  vu,  oui  ou  non? 

LE  SACRISTAIN. 

Allcndcz,...  attendez  donc  :...  c^ëtait  peut-être  M.  le 
cure;...  mais  il  n'est  pas  jeune,  ma  bonne  dame...  11  est 
encora  bien  vir  pour  son  âge,  M.  le  curé,  c'est  vrai,...  mais 
*^  n^cst  pas  jeune. 

MADELEINE. 

Je  ne  vous  parle  pas  du  curé:  je  vous  parle  d^un  jeune 
homme,  en  noir,  qui  iHait  là,  et  qui  devait m^altendre,  à 
ce  que  je  croyais. 

LE   SACRISTAIN. 

Ah  !  oui,...  oui,...  ti  )  jeune  homme  qui  était  là  ?..•  U  est 
parti. 
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HADBLKin, 

PiurtiT  depuis  longtemps? 

LE    SACRISTAIir. 

Voîlà  une  bonne  heure...  Et,...  attrtidez  donc,,.,  oui,... 
c'est  lui  qui  m'a  dit  en  partant...  Comment  avais-je  oublie 
cela  ?  Est-ce  que  je  perdrais  la  mémoire  à  mon  flge,  Sei- 
gneur!... EnQn,  que  la  sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite  en 
toutes  choses!...  u'cst-ce  pas,  madame? 

MADELEINE, 

Qu'est-ce  qu*il  tous  a  dit  en  partant? 

LE    SACRISTAIN. 

11  m'a  dit  :  Voilà  un  rude  froid,  mon  vieux...  oui,  il  m'a 
dit:  Voilà  un  rude  froid,  mon  vieux.  Ce  cher  jeune  hom- 

n^«  -  —  (Il  rit  avec  béatitade.) 

MADELEINE. 

Vous  êtes  bien  le  sacristain  le  plus  inepte  qu'on  puisse 
Toir,  l'ami. 

(Eileaen  va.  Le  Mcriitaio  demeure  étooDé.) 


S«r  roo  des  Mtéi,  deux  portes,  dont  une  ett  pereée  d'no  guichet  à  trelllsre 
^  Ter  Un  fouroesu  chargé  de  cornuef  et  d'slsmbict.  tes  murs  et  le  plL 
food  sont  Upttsés  d'animaux  et  de  reliques  bizarres.  A  travers  le  Titrage 
dita  bahui, on  «oit  des  fioles  de  formes  variées  î  deux  létes  de  mort  gri- 
«aceot  sorle  bahut.  Un  télescope  près  de  la  fenêtre.  Uo  rroa  chat  dort 
danaaseuia. 

ZAPHARA,  vétu  d'une  robe  de  chambre  featUe  morte,  est  pen« 
cbésur  son  fourneau  etsurvellle  un  appareil  chimique. 

Allons,  petit  poison  mignon,  allons,  mon  fils,  çà,  çà, 
ce  nous  amusons  pas!  Nous  touchons  au  port;  encore  un 
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coup  de  brise,  et  tout  est  dit  (H  Boaffle  le  fea.)  Ah  !  fumde 
d^enfer!  (Iltoasse.)  Hum!  hum!  Nous  voulons  donc  tuer 
papOt  mon  garçon?  (Il  coosalte  un Tieaz  manoscrit.) Soixante 
heures  et  un  quart,  —  c'est  cela  ;  —  encore  une  minute, 
et  je  vous  tiens,  petit  ingrat,  petit  serpent Laisser  re- 
froidir au  clair  de  lune...  superstition!  Bah!  qui  sait?  Ne 

négligeons  rien.  (Il  TaocTrir  la  fenAtre,  revient  prendre  la  cornoe 
a?ec  une  piace  et  la  pose  avec  précaution  sur  le  rebord  extëriear.  On 
frappe  à  la  porte;  Isaac  regarde  par  le  guichet  avant  d'ouvrir.)  Ah  ! 

c'est  le  favori  de  mon  coôur  !  Entre,  mon  bijou. 

(Entre  MAURICE.  Zaphara  veut  l'embrasser.) 

Ne  me  touche  pas,  vieux  maudit  !  Pouah  !  quel  parfum 
damné IRetrô,  tedis-je,  morbleu! 

ISAAC. 

Vous  m*affligez  sensiblement,  Maurice  :  refuser  mon  atf 
colade,  c'est  me  donner  quasiment  à  croire  que  vous  ne 
m'aimez  plus. 

■AURiCB,  riant. 
Laisse-moi  te  regarder,  Isaac  :  tu  es  beau  dans  ton  at- 
tendrissement. Ne  plus  t'aimcr,  dis-tu?  ne  plus  aimer  ce 
morceau  vivant  de  poésie  gothique  que  j'ai  eu  la  chance  in- 
croyable de  découvrir  en  plein  dix-neuvième  siècle  !  Ne  plus 
aimer  ce  squelette  d'alchimiste  qui  trottine  à  mes  yeux  éba- 
his et  qui  me  transporte  tout  à  coup  dans  le  monde  aventu- 
reuxet  fantasque  du  moyen  âge  !  Ne  me  semble-t-il  pas  à  tout 
instant  que  de  cette  petite  porte  mystérieuse  va  s'élancer  une 
femme  vôtue  à  l'orientale,  avec  des  tresses  noires  reliées 
d'or,  ta  flUe,  juif,  ou  ta  captive,  sorcier  infâme  !  Que  par- 
les-tu d'aimer,  Isaac?  je  t'adore  tout  simplement.  Au  reste, 
que  t'importe!  Tu  ne  prétends  pas  sans  doute  me  faire 
croire  qu'il  y  ait  un  cœur  sous  ta  robe  de  chambre  feuille 
morte? 

ISAAC. 

Kh  !  eh  ï  mou  enfant,  on  est  fait  de  chair  après  tout,  et 


RËDEMPTIOff.  115 

tB  m^assaoTé  la  irie.  J*étaJs  certainement  en  train  de  me 
BOTer,  qiiAnd  tu  me  retiras  du  Danube. 

MAURICE. 

n  De  fout  pas  m'en  savoir  gré,  bonhomme.  Dans  une  in* 
teution  qui  m*échappe,  tu  nageais  la  tête  en  bas,  et  je  ne 
pus  te  reconnaître  ;  autrement  je  serais  allé  consulter  quel- 
quepersonnede  poidsavant  de  procéder  à  ton  sauvetage.  En 
Térité,  Isaac,  sij^ai  commis  dans  le  cours  de  ma  jeunesse 
une  action  d^une  moralité  équivoque,  c'est  celle-là.  Il  m'en 
prend  quelquefois  des  remords,  et  je  ne  te  conseille  pas  de 
Tenir  jamais  te  promener  avec  moi  au  bord  de  Teau. 

ISAAC. 

Eb  !  eb!  nous  sommes  en  gaieté,  ce  soir,  mon  cher  en- 
fuit... Mais  quelle  idée  te  fais-tu  donc  de  moi,  petit  fripon, 
petit  folâtre? 

HAQKICl. 

Ta  n*08erai8  nier  toi-même,  Zaphara,  que  tu  sois  aussi 
haïssable  que  pittoresque. 

ISAAC. 

Eh!  ûllot,  j*ai  toujours  respecté  la  loi.  A  qui  ai-je  jamais 
(ait  du  mal  dans  le  monde? 

■AURICI. 

£t  à  qui  as-tu  jamais  fait  du  biep,  vase  dMniquité,  et  qui 
plus  que  toi  en  pourrait  faire,  si  tu  le  voulais?  Tu  as  des 
monceaux  d*or,  et  jamais  une  obole  n'a  passé  de  ta  main 
dans  celle  d*un  pauvre  ;  tu  es  plein  de  jours  et  d'expérience, 
et  jamais  un  bon  conseil  n'est  sorti  de  tes  lèvres  ;  jamais 
lu  n'as  versé  dans  une  âme  souffrante  que  l'amertume  du 
doute.  Va  es  un  savant  chimiste,  et  tu  n'as  jamais  soulagé 
une  douleur.  Si  tu  trouves  un  remède  aux  maux  de  l'hu- 
manité, tu  le  dissimules;  tu  n'appliques  ta  science  qu'aux 
découvertes  malsaines  et  perverses;  philtres  effrayants, 
poisons  subtils,  substances  destructives  de  toutes  sortes,  ' 
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voilà  les  conquêtes  que  tu  poursuis.  Tu  as  reçu  toos  les 
dons,  et  tu  les  emploies  tous  pour  le  mal.  Tues  un  scclé^ 
rat.  bi  tu  n  avais  pas  peur  de  la  justice  des  hommes,  tu 
aurais  déjà  fait  sauter  Vienne,  et,  le  jour  de  ta  mort,  yirai 
à  la  campagne. 

ISAAC,  trottant  ovae  ditêtpoir  por  la  ehambrê. 

Dieu  d*Abraham,  Dieu  de  Jacob  !  me  payer  ainsi  de  ma 
tendresse?  la  seule  aflection  de  ma  vie!  Traiter  ainsi  un 
vieillard  qui  a  toujours  respecté  la  loi  avec  scrupule,  un 
pauvre  vieillard  qui  aura  cent  ans,  vienne  la  Pàque  pro- 
chaine. 

MAURICB. 

Si  véritablement  tu  ressens  quelque  tendresse  pour  moi, 
tantmieux;  je  serai  ton  expiation.  11  y  a  un  Dieu,  Zaphara, 
bien  que  tu  m^en  aies  fait  douter  quelquefois;  car  je  ne 
puis  deviner  pourquoi  il  Ta  créé  ni  à  quoi  tu  es  bon  sur  la 
terre,  si  ce  n^est  à  me  distraire  quand  je  sors  de  mou  bu- 
reau. Calme-toi,  donne-moi  un  cigare,  et  puis  tu  médiras 
la  vérité  sur  la  planète  Leverrier,  car  je  ne  sais  plus  du 
tout  à  quoi  m^en  tenir. 

ISAAC. 

Va,  va,  je  te  pardonne,  méchant  enfant.  Eh!  eh!  je  suis 
bien  aise  de  te  voir  si  guilleret...  Tu  es  gai  comme  pinson, 
>se  soir,  mon  cher  ûls...  Tu  as  peut-être  diaéchez  M.  dû 
Mettemich? 

■AORICB. 

Non;  mais  j*ai  eu  une  aventure  charmante  dans  une 
église,  et  je  suis  enchanté  de  voir  chaque  jour  la  vérité  de 
mon  système  confirmée  par  Texpérience.  Tu  sais,  vieux 
père,  qu^aprcs  m'ètre  fort  ennuyé,  je  me  suis  aperçu  der- 
nièrement que  Tennui  était  la  maladie  des  paresseux  et 
des  sots. 

ISAAC 

Kl  tu  as  bAti  un  système  là-dessiis,  mon  garçon  T 
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HAUMCB. 

Un  système  qui  consiste  spécialement  à  ne  pas  chercher 
midi  à  quatoi-zc  heures.  11  faut  se  soumettre  avec  simplicité 
à  sa  nature,  voilà  tout.  La  première  loi  de  la  vie  humaine, 
c'est  le  travail.  Je  me  suis  mis  à  travailler.  Restent  les  loi- 
sirs. Eh  hicn ,  je  dis  que  la  sensibilité  et  Timagination  la 
l»!us  vive  peuvent  trouver  une  source  suffisante  d'émotions 
it  de  joies  dans  la  contemplation  de  Toeuvrc  de  Dieu  d'à- 
bird,  et  ensuite  dans  les  hasards  merveilleux,  dans  les 
lombînaisons  infinies  que  présente  le  mouvement  de  la 
\ïe  sociale  autour  de  nous.  A  chaque  coin  de  buisson,  il  y 
a  une  idylle;  à  chaque  bout  de  rue,  il  y  a  un  poème  ou  un 
scman  qui  se  promènent. 

ISAAC. 

Eh  !  eh  !  bon  pour  Fesprit  cela;  mais  le  cœur,  le  cœur? 

MAURICE. 

Qu*appeUes-tu  le  cœur?  Veux-tu  parler  des  passions 
fd  tice?  qu'invente  le  désœuvrement  du  monde? 

ISAAC. 

Ji*  parle  des  femmes,  mon  petit  philosophe,  des  bergè- 
res, des  bergeronnettes. 

MAURICE. 

Ah  !  ah  I  Eh  bien ,  j'ai  encore  découvert  que,  dans  la 
petisce  de  Dieu,  il  n^y  a  que  deux  femmes  qui  doivent  se 
Irouver  mêlées  à  la  vie  de  chaque  homme,  pour  son  bon- 
heur :  sa  mère  et  la  mère  de  ses  enfants.  Hors  de  ces  deux 
amours  légitimes,  entre  ces  deux  créatures  sacrées,  il 
n'y  a  qu'agitations  vaines,  quUilusions  douloureuses  et 
ridicules. 

.   ISAAC. 

EoCant  I  petit  enfant  !  tu  n'es  pas  si  détaché  que  tu  le 
crois  de  ces  illusions-là. 

MAURICE. 

Je  vousatteste,  vieux  criminel,  que  je  n'y  tiens  plus  que 

7. 
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par  un  fil,  et  un  fil  qui  sera  bientôt  rompu,  car  j*y  em- 
ploie toute  ma  force. 

ISAAC* 

Ce  fil,  c'est  un  amour  î 

■AimiCE, 

Ma  foi,  non  !  c*est  une  haine. 

(On  fnppe  k  la  porta.) 
ISAAC,  enlf'oiivfoiU  U  guichet. 

Tiens,  fort  bizarre  cela. 

MAURICE,  regardant  par-4cttiii  npauU  d^Iiaae, 

Une  femme  I...  Dieu  juste  !  ma  vision  de  Téglise  Saint- 
Ëtienne  !  Est-ce  que  tu  la  reconnais? 

ISAAC. 

Parfaitement,  malgré  son  Yoile.  Est-ce  qu'il  y  a  dans 
Vienne  deux  tournures  pareilles?  Cest  la  Madeleine  du 
théàti-e  impérial. 

HAOMCI, 

Madeleine! 

ISAAC 

Eh!  eh!  Qu'est-ce  que  c'est?  Tu  as  rougi,  mon  Benja- 
min ?  Qu'est-ce  que  c'est  donc,  mon  Benoni?  Veux-tu  la 

recevoir  pour  moi  ? 

■Aimici. 

Tais-toi,  et  oublie  que  je  suis  là. 

U  entre  dans  un  cabinet.  I«aac  ouvre  la  porte  à  MadeleiM.) 


ISAAC,  MADELEINE. 
■adblumi. 


Monsieur  Zaphara? 

ISAAC,  avec  gatcudtrU, 

Il  est  sous  vos  yeux,  charmante  dame.  Cest  le  vieil- 
lai'd  en  dcsliabîllé  qui  vous  parle.  Daignez  excuser,  gra- 
cieuse personne,  celte  toilette  de  cabinet. 
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■ADELEiME,  rianU 

Gomment?  mais  elle  me  mvit,  monsieur  Zaphara.  Elle 
TOUS  donne  tout  à  fait  la  mine  d'un  gentilhomme  dont  j*ai 
toujours  dësiré  faire  la  connaissance, 

ISAAC. 

E3i!eh!  d^un  gentilhomme;  oui,  d*un  vieux  gentil- 
homme issu  de  haut  lieu  !  Je  vous  comprends,  délicieuse 
enfant;  et,  me  prêtant  à  votre  plaisanterie,  je  vous  avoue- 
rai que  je  le  crois  un  peu  mon  parent. 

MADELEINE. 

Ignorant  Fadresse  de  votre  parent,  monsieur  Zaphara, 
vous  me  pardonnerez  de  m'être  présentée  chex  vous. 

ISAAG. 

Pardonner!  Oh  !  oh  !  pardonner  est  fort!  Un  jeune  pai- 
niier  dans  le  jardin  d'une  veuve  !  une  source  vive  dans  le 
désert!  une  flamme  qui  pétille  à  mon  vieux  foyer  I  Pour- 
quoi suis-je  pauvre,  fillette  !  chaque  minute  de  ton  aima- 
ble présence  te  serait  soldée  en  perles  unes.  Assieds-toi  du. 
moins  sur  cet  escabeau,  le  seul  que  la  nécessité  ne  m'ait 
pas  réduit  à  brûler. 

■ADBLEINS,  troÊêeyomL 

Taccepte,  généreux  vieillard.  C'est  moi,  du  reste,  qui 
compte  vous  payer  vos  précieux  instants.  Dites*  moi,  mon 
père,  si  je  ne  m'abuse,  vous  êtes  physicien  et  nécrdmant  ; 
vous  vendes  des  produits  chimiques,  et  vous  dites  la  bonne 
aventure? 

ISAAC. 

Permets,  mon  enfant  ;  je  donne  des  conseils.  La  sorcel- 
lerie est  un  métier  que  la  raison  et  la  loi  réprouvent  éga- 
lement 

■ADILEIRB. 

Soit.  Eh  bien ,...  (levanl  les  yeox  tar  le  bahut)  CO  SOnt  des 

léles  de  mort,  ces  deux  choses  là-haut? 
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ISAAC. 

Des  tètes  de  mort,  deux  anciens  amis  à  moi;  oait  ma 
fille. 

MADELKIHB.  {Elit  Se  Uvt  €t  Vu  vùir  Us  têUs  d«  prit.) 

Groiriez-vous  que  je  n*en  ai  jamais  vu  ?  On  est  comme 
cela  quand  on  est  mort?  On  n*est  pas  beau.  (Touchaot  on  des 
•lâiiei.)  C'est  là  dedans  qu^est  logée  la  cervelle,  n*est-ce  fiast 

ISAAC. 

Oui,  oui,  la  cervelle  ;  le  ressort  de  la  montre,  ce  qui  fait 
que  Ton  rit  et  que  Ton  pleure,  que  Ton  pense  et  que  Von 
sent;  TAme  immortelle  ;  eh!  eh!  tu  comprends,  fillette? 
Tai  vu  dernièrement  quelque  chose  de  curieux  :  c^ëtait  un 
homme,  très-vivant  d*ailleurs,  à  qui  un  éclat  d'obus  avait 
enlevé  un  morceau  du  crâne,  à  cette  place-ci;  par  le  trou, 
on  voyait  battre  la  cervelle  :  j'y  mis  la  main 

■AOELBINE. 

Fiirhorreurl 

ISAAC. 

A  chaque  pression  de  n)a  main  sur  la  matière  cérébrale, 
Thomme  devenait  idiot.  C'était  Pâme  que  je  tenais.  Eh  ! 
eh!  tu  comprends,  petite?  Fàme  immortelle  1 

MADELEINE. 

Bref,  vous  ne  croyez  pas  à  Tàme,  vousl 

ISAAC. 

Eh!  eh!  comment  n*y  croirais-je  pas.  Dieu  bon!  puis- 
que je  Tai  touchée  du  doigt. 

■ADELEinS. 

Vous  êtes  bien  le  conseiller  qu'il  me  faut,  à  présent 

(Elle  se  rassied.) 
ISAAC. 

Tu  as  lH*soin  d*un  conseil;  parle,  ma  fille  :  le?  aune. s 
m*ontmis  en  fonds  de  sagesse...  C'est,  hélas!  ma  seule 
#.^ — .,  ^^  Si  j*étais...  hum  !  si  j'étais  seulement  dans  Tai* 
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U  mon  piaittir  (kvori  serait,  il  me  semble,  de  donner 
des  coueils  gratuits  à  tout  tenant,  sous  Tombrage  d*UD 
chêne. 

IIAOCLEINC 

¥ous  me  connaissez,  Zapharat 

ISAAC. 

Si  je  te  connais,  mignonne  !  Jeunesse,  beauté  et  talent; 
éclat  de  rire  sonore  et  doux  comme  une  cascade  en  juiliet  ; 
joie  des  yeux,  tourment  des  cœui-s  !  Oui,  Madeleine,  je  te 
connais. 

MADELEINE. 

Eh  bien ,  ma  vie,  toute  fêtée  et  applaudie  qu*elle  est, 
m'^ennuie.  11  me  semble  que  je  me  suis  trompée  de  che- 
min, que  j^aimerais  mieux  autour  de  moi  moins  d*adora- 
fion  et  plus  de  respect. 

ISAAC. 

Bon,  bon!  n*en  dis  pas  davantage.  Je  connais  ton  mal. 
Tnas  de  Tesprit,  et  cependant  le  bruit  que  fait  le  préjugé 
dans  le  monde  a  fini  par  troubler  ton  jugement.  Te  sens^tu 
faible?  épouse  un  sot,  et  fais-toi  dévote!  Tu  t'ennuieras 
toujours,  mais  tu  t^affaisseras  peu  à  peu  dans  une  imbécillité 
qui  te  tiendra  lieu  de  bonheur.  Te  sens-tu  forte?  je  vais 
t*lnitier  au  grand  arcane  de  la  vie,  et  tu  seras  réellement 
aaiâi  heureuse  qu*une  créature  humaine  peut  Têtre. 

■ADBLBIinC. 

Voyons  le  grand  arcane. 

ISAAC. 

Ma  fille,  si  tu  veux  en  croire  un  vieillard  qui  aura  cent 
ans  à  la  verdure  prochaine,  il  nW  a  de  bonheur  au  monde 
que  dans  le  sentiment  de  la  force  uni  à  celui  de  la  puis- 
ance.  Quiconque  dirige  ses  recherclies  d'un  autre  côté 
perd  ses  peines  et  ne  trouve  que  le  vide.  Quiconque  ne 
peut  «^élever  à  la  hauteur  de  ces  sentiments  n*est  à  mes 
jeux  qn*un  être  vil  cl  digne  de  sa  misère.  Or,  mignonne*» 
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avoir  la  force,  c'est  dédaigner  toutes  les  conventions  devant 
lesquelles  Tespèce  humaine  se  prosterne  dans  sa  stupidité, 
ne  se  souvenant  pas  que  ces  fétiches  sont  Toeuvre  de  ses 
mains;  avoir  la  puissance,  c'est  se  reudre  maître  du  mal* 
tre  des  hommes  :  Targent. 

MADELEINE. 

Et  par  quels  moyens,  s'il  vous  plaît»  religieux  vieillard? 

ISAAC. 

Par  le  libre  développement  des  dons  naturels  que  nous 
tenons  du  hasard,  par  leur  usage  débarrassé  de  toutes  les 
entraves  des  préjugés,  et  ne  s'arrêtant  qu'aux  limites  fixées 
par  les  lois  positives  ;  car  il  faut  respecter  la  loi.  Rien  n'est 
*  respectable  comme  un  fait.  Mais,  à  côté  de  la  loi,  il  y  a  de  la 
marge  ;  et,  à  moins  d'avoir  pratiqué  comme  moi  la  raison 
durant  près  d'un  siècle,  eh  !  eh  !  on  ne  se  doute  pas,  ma 
fille,  de  tout  ce  qu'on  peut  faire  sans  être  pendu. 

■ADELBIMB. 

Et  je  suppose,  docteur,  que  vous  placez  Dieu,  la  vertu  et 
l'honneur  parmi  les  conventions  dont  il  faut  au  préalable 
secouer  le  joug? 

ISAAG. 

Les  hommes,  fillette,  ont  baptisé  du  nom  de  Dieu  la 
peur  qu'ils  ont  de  leur  ombre  ;  et  la  peur  qu'ils  ont,  à  bon 
droit,  les  uns  des  autres,  les  vilains  I  leur  a  fait  inventer 
rhonueur  et  la  morale.  La  loi  seule  est  respectable,  parce 
que  c'est  un  fait,  comprends-tu?...  11  est  certain  qu'on 
peut  gagner  une  fluxion  de  poitrine  en  se  mouillant  les 
pieds,  et  qu'on  peut  se  faire  pendra  en  violant  la  loi.  £h  ! 
eh  !  le  respect  de  la  loi,  c'est  de  Th  ygiène. 

MADELEINE. 

Le  mépris,  qui  n'est  pas  écrit  dans  la  loi,  n^est-il  pas  un 
fait  aussi,  mon  père,  et  un  fait  qui  peut  peser  bien  lourde- 
ment sur  une  tête? 
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ISAAG. 

Le  mépris  !  Qu'est-ce  que  le  mépris,  sinon  Tenvie  que  le 
faible  porte  au  fort,  Fesclave  à  son  maître?  Le  mépris  de 
qui  ?  Connais-tu  les  hommes?  De  tous  ceux  qui  se  mettent 
aux  portes,  quand  je  passe,  pour  crier:  Fi!  le  juif!  le 
sorcier!  Tavarel...  en  est-il  un,  minette,  qui  ne  me  fît  un 
pont  de  son  corps  sur  le  ruisseau  de  la  rue,  sij'entr*ou- 
Trais  seulement  un  des  sacs  entassés  dans  ma  cave? 

HADELBINB. 

Ah  !  ¥008  aves  des  sacs  dans  votre  caveT 

ISAAC,  anêofarfi 

Dans  ma  cave,  il  y  a  des  tonnes  d'or...  Je  te  le  dis  avec 
cynisme:  peu  m'importe  qu'on  le  sache,  puisqu'on  ne 
saura  jamais  où  est  ma  cave.  Je  n'en  suis  pas  moins  néces- 
siteux, m'étant  fait  une  loi  de  ne  jamais  entamer  mon  ca- 
pital; et  comme  je  n'essaye  point  de  lui  faire  porter  d'inté- 
rêts, à  cause  de  la  mauvaise  foi  des  hommes  et  des  éven- 
tnalitës  du  commerce,  tu  conçois  que  ma  pauvreté  est 
grande;  mais  grande  aussi  est  la  puissance  que  je  tiens 
suspendue  sur  le  monde. 

■ADKUUII, 

Et  vous  êtes  heureux? 

ISAAG. 

Heureux?  (11  B*ezalt«  peu  à  pen  en  parlant.)  De  quelle  boue 
immonde  est  pétri  ton  cerveau,  si  tu  peux  en  douter?  Se 
sentir  placé  par  son  seul  ouvrage  à  une  hauteur  où  rien 
d'humain  ne  vous  atteint,  et  d'où  l'on  peut  verser  sur  Thu- 
manité  joie  ou  misère,  bien  ou  mal  à  volonté  !  Ne  devoir  sa 
force*'qu'à  soi-même,  et  non  à  de  factices  combinaisons 
sociales  qu'un  jour  détruit!  Si  je  suis  heureux?  demande- 
k  à  rhistoire ,  demande-le  à  cette  race  toujours  maudite, 
toujours  persécutée  et  toujours  triomphante,  dont  je  des- 
cends I  Au-dessus  de  tous  les  pouvoirs ,  plus  haut  que  to 
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roi,  plus  haut  que  le  prêtre,  que  vois-tu,  toqjours  et  par- 
tout? Le  juif!  le  juif,  libre  des  préjugés  aux  grands  noms 
sonores,  dégagé  des  superstitions  qui  enchaînent  rintelli- 
gcnce  humaine;  le  juif,  marchant  d*un  pas  ferme  à  la  con- 
quête de  For,  à  la  conquête  du  monde.  Les  bûchers,  les 
chevalets  et  les  bourreaux  se  sont  lassés;  le  juif,  non  !  Les 
rois  et  les  prêtres  $*cn  vont,  mais  non  le  juif,  — jamais  le 
juif!  Pcnscs-tu  que  je  voulusse  échanger  ce  galetas  conti'C 
le  palais  impérial?  Quand  la  banqueroute,  avant-courrièro 
des  révolutions,  entr'ouvre  le  sol  d'un  empire ,  ignores-tu 
que,  si  le  juif  ne  jette  son  or  dans  le  goulTre,  le  trône  y 
tombe?...  Mais  tu  sais  assez  ce  que  Tor  peut  faire,  et  tu 
sais  que  j'en  ai  :  joins-y  la  science  que  j'ai  de  même,  et 
calcule  la  somme  de  mon  orgueil.  Tu  me  vois  faible  de 
corps;  le  souille  d'un  enfant  me  renversei-ait...  Eh  bien , 
cette  main  débile...  celte  main-là...  peut  contenir  la  des* 
truction  d'une  armée,  d'une  flotte,  d'une  ville,  à  ma  fan- 
taisie !  Toutes  les  ondes  du  Danube  n'éteindraient  pas  l'in^ 
cendie  que  cette  main  pourrait  allumer  dans  Vienne,  si 
elle  daignait  un  seul  instant  s'ouvrir  avec  colère.  (DVoe  toîs 
calme  et  brève.)  Mais  la  conscience  de  ce  que  je  puis  me  sufOt. 
Être  fort  et  se  sentir  puissjmt,  te  dis-jc,  voilà  tout.  Tu  m'as 
demandé  un  refuge  contre  l'ennui  de  vivre,  je  te  l'indique  ; 
il  n'est  accessible  qu'aux  créatures  favorisées  du  hasard,  et 
tu  es  de  celles-là  ;  tu  as  ta  supéiiorité  comme  j'ai  lamienue; 
j'ai  la  stlence...  tu  as  la  beauté. 

HADELEiNE ,  aprèi  un  tilene». 

Vous  pouvez  avoir  raison...  Mais,  dites-moi,  si,  arrité 
sur  ce  fier  sommet ,  on  s'aperçoit  qu'on  méprise  trop  les 
hommes,  pour  avoir  le  moindre  plaisir  à  les  dominer? 

ISAAC. 

Eli!  eh!  alors...  que  veux-tu,  mignonnelte?  On  s'en  va. 
--  On  s'en  va,  la  rirctie,  on  s'en  va,  la  rira...  Eh!  eh! 

(Tout  eu  chanlooiianl,  il  va  prendre  la  cornue  sur  la  fenêtre,  emjtlit 
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•«€  fccHê  lole  d*one  liqueur  noirâtre,  pois  ?ene  ose  goutte  de  cette* 

Uqoe«r  dai»  un  verre  d'eau.)  Od  8*en  va ,  la  rira,  OÙ  le  monde 
à  la  ronde f  où  tout  le  monds  Ta.  (lleppellesoDchat.)  Ici, 

mimi,  ici,Bëlotte...  viens,  mon  minet viens,  fldclccom* 

pagne  du  vieux  téni^breux;  approche,  modèle  des  dévcuts 
ments  mal  récompensés. 

(Le  chet  s'aTaoce  avec  une  certaine  hésitation.) 
NADELCIKE,  iê  levant.  ^ 

Vous  ne  voulez  pas  sans  doute  empoisonner  cette  pauvre 
bètc,  monsieur? 

I8AAC. 

Béiotle  mVst  chère,  madame.  Voilà  dix  ans  et  phis  qu*elle 
mêle  ses  ronllementsà  mes  travaux...  Cest  un  lien,  cela... 
Uoe  habitude,  madame,  est  toujours  un  lien...  Faites  voir 
votre  jolie  langue  rose  à  votre  vieux  maître...  Béiotle  m^est 

chère,  diS'jC  (il  pose  sur  la  langue  du  chat  un  tube  qu'il  a  trempé 
dans  le  verre  :  le  chat  tombe  foudroyé)  ;  mais  la  science  m^est  plus 
chère  que  ne  me  rétait  Bélotte.  (Se  frottant  lee  maint,  et  se 
fdÊMX  à  lai-mème.)  Ccst  réussi. 

HADILEimt. 

Voyes  vous,  vous  ne  me  persuaderez  pas  que  ce  soit 
bien,  ce  que  vous  venez  de  faire  là. 

I8AAG. 

Eh  I  eh  !  la  loi  n*a  rien  à  y  voir.  (Présentant  la  ûole  à  Bkde- 
laine.)  Cinquante  ducats. 

■AOBLSINB,  tirant  §9  bomrêê. 

Les  voici.  (Elle  prend  la  flole.)  Je  vous  remercie.  Adieu. 

■ 

IfAAC 

Adieu,  jeune  ûlle.  Celui  qui  Taimera  d*amour  sincère 
sera  un  drôle  bienheureux...  ch  !  ch  !  un  bienheureux  drôle. 

(Madeleine  sort.) 
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IL 


l«  Miêaie  flolr,  »  An  iMéàir^^  «•■•  la  loge  de  M ««elelBO. 

Madeleine,  lortant  de  la  scène,rentre  danita  loge,  taWie  d'une  habilleme  :  elle 
est  eo  grande  toilette  de  fantaisie.  Des  garçons  de  théâtre  apportent  d'é- 
normes bouquets  qu'on  nent  de  lui  jeter  ;  les  sièges  et  le  tapis  de  la  loge 
en  sont  jonchet. 

HADILIIlfK. 

Merci,  merci  ;  mettez  tout  ça  là.  (Les  domestiqœis'en  font.) 
Ils  sont  tous  fous,  ma  parole! 

l'hàbillsusb. 
(Test  qu*aussi  mademoiselle  a  joué  comme  un  ange,  ce 
soir. 

■ADBLBIIŒ. 

Voyons,  ma  bonne,  est-ce  que  je  ne  joue  pas  toi^ours 
comme  un  ange,  par  hasard? 

l'eàjulleusb. 
Oh!  si  fait 

MADELEIRB. 

Eh  bien ,  alors,  qu^est-ce  que  tu  chantes?...  EnlèTe-moi 
ces  épingles,  et  puis  va-f  en  :  je  vais  m'arranger  les  che- 
veux et  ô(er  mon  rouge,  et  tu  reviendras  me  défaire  dans 
vingt  minutes.  (On  frappe.)  Vois  qui  est  là. 

l'habilleosb. 
Mademoiselle,  il  y  a  lord  Sheûeld,  le  duc  d*£stival  et  le 
prince  Erloff. 

■ADELBINE. 

Entrez ,  entrez ,  messieurs.  (L'habilleuse  nn.  Lord  Sbefleld, 
d'EilÎTal  et  Erloff  eotn^nt  en  frappant  des  mains  ,  et  en  disant  :  Ab  t 
charmante  t  ébloniasante  I  divine  1) 
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I1ADII.B1RE. 

Bon!  bon!  venes,  qu^on  vous  gronde...  Vous  êtes  trois 
traîtres...  Pour  Dieu  !  prince  ErlofiT,  contenez  votre  grand 
itabre...  Je  vous  avais  prie  de  le  faire,  couper  en  deux... 
Vous  accrochez  tout...  Oui,  trois  traîtres  que  je  dénonce  les 
uns  aux  autres...  Et  d*abord,  vous,  Sheûeld,  reprenez  votre 
projectile...  Le  bouquet  suffisait  sans  ce  bracelet...  Savez- 
vousce  que  vous  avez  fait,  malbeurem,  avec  votre  bracelet  ? 

LOKD  SHEFiELD.  Gravtti  imptrturhabU  ;  léger  aeemU  emglaiê, 
rai  fait?  quoi? 

MADELEINE. 

Vous  avez  tué  le  souffleur,  milord,  tout  bonnement 

LORO   SHEFiELD. 

Oh  !  vrai?  le  souffleur?  Je  n*aî  pas  vu, il  était  marié? 

HADELBiMB,  imitant  f^aecênt  de  She/Uld, 
Oh  !  pourquoi? 

LOID  SHEFIELD, 

Je  ferais  une  pension...  Hais,  mademoiselle,  vous  plai- 
santes peut-être? 

■ADBLBUa. 

Oui,  peut-être  ;...  mais  je  ne  plaisante  pas  en  vous  di- 
sant de  reprendre  ce  bracelet,  milord;  et  vous,  d'Estival, 
vos  émeraudes;  et  vous,  Erloff,  vos  verroteries,  assez  pro* 
prettes  d^ailleurs,  il  faut  être  juste. 

TOUS  TROIS,  êerécrimU, 

%* 

Ah!  mademoiselle  !  ah  ! 

HADELEimE.  Bll*  Uur  tourne  U  doi,  et  i^ arrange  d99ùint  ta  gtaee 
'      pendant  toute  la  eeène. 

Se  ne  comprends  pas  ces  réclamations.  Voulez-vous  me 
bire  le  plaisir  de  me  dire  quels  sont  les  termes  dé  notre 
ttaité?  Aussi  bien,  je  crois  que  voici  le  moment  de  se  recor- 
der là-dessus.  D'Estival,  votre  bouche  en  cqeur  a  la  parole. 
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d'estital. 

Mademoiselle  Madeleine,  il  y  ajuste  un  an,  au  souper  de 
Noël ,  comme  nous  étions  sur  le  point  de  nous  entrc-tiier, 
ces  deux  messieurs,  le  comte  Jean  et  moi,  à  propos  de  yos 
beaujk  yeux,  vous  daignâtes  jeter  entre  nous  votre  gant 
parfume,  avec  ces  paroles  que  j*ai  recueillies  :  «  Messieurs, 
ce  massacre  serait  sans  objet  ;  pour  cause  de  désenchante* 
ment,  je  désire  demeurer  quelque  temps  libre  de  ma  per- 
sonne, afin  de  reprendre  haleine;  mais,  à  la  prochaine  nuit 
de  Noël,  si  je  conserve  toujours  ma  liberté,  je  vous  réunirai 
tous  quatre  à  souper  chez  moi  ;  et,  comme  vous  êtes,  après 
tout ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  galant  et  de  plus  huppé  dans 
Vienne...  » 

MADELEINE. 

Huppé?  Ai-je  dit  huppé? 

D'EsrnrAL. 
Le  mot  fut  dit. 

MADELfelHB. 

Je  le  trouve  sans  façon.  Ck)ntinuez,  duc. 

d'estival. 

«  ...  et  de  plus  huppé  dans  Vienne,  je  vous  promets  dé 
distinguer  Fun  de  vous.  Promettez-moi,  en  retour,  de  rester 
bons  amis,  quoi  qu'il  arrive.  »  Nous  sommes  restés  bons 
amis,  mademoiselle,  et  nous  sommes  à  la  nuit  de  Noël. 

HADELE15E. 

Ne  pourriez- vous,  messieurs,  me  renouveler  ce  billet  pour 

un  an? 

TOUS  TROIS ,  avec  entrai». 
Ah!  ah! 

MADELBIIIK. 

Eh  bien ,  vous  êtes  des  juifs!  Mais  vous  avez  oublié  une 
de  nos  conventions  :  c'est  que,  durant  tout  le  temps  de  vo- 
tre candidature,  vous  ne  pouvez  m'olTrir  aucun  présent, 
les  fleurs  exceptées.  Je  ne  dois  pas  être  suspecte  de  céder  à 
une  autre  influence  qu'à  celle  de  votre  mérite  personnel. 
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Déharrassez-moi  donc  de  ces  historiettes-là,  s*il  vous  plaît. 
— Votre  bouquet  est  d*un  très-joli  goût»  d'Estival  :  ça  vient 

de  Paris,  çaT 

a'bstival. 

Du  Palais«Royal,  par  le  télégraphe,  mademoiselle. 

MADELEIMS. 

Et  le  vôtre,  milordî 

LOBD  SHBFIELD. 

Oh!  moi...  Avez-vous  remarqué  la  fleur  qui  a  une  racine? 

■ADELEIMS. 

Ma  Toi,  non;  ça  veut  dire  quelque  chose,  la  fleur  qui  a 
une  racine? 

LOBD  SHEFIELD. 

Oh!  rien...  Seulement  il  n*y  eu  avait  qu'une,  a  dit  cet 
homme,  en  Europe;  et,  puisque  la  voilà,  il  n'y  en  a  plus* 
Teo  suis  hien  aise,  si  cela  vous  est  agiéable. 

MADELEINE. 

Comment  donc,  milord!  vous  permettez  que  je  constate 
la  racine?  Tiens I  c'est  vrai!  0  la  belle  racine!  —  Et 
vous,  Erloir,  ou  votre  grand  sabre  a-t-fl  coupé  ces  fleurs 
des  tropiques? 

ERLOFF. 

Moi,  charmante,  je  les  ai  fait  voler,  la  nuit  passée,  dans 
le  jardin  botanique  par  quatre  paysans  à  moi.  Je  m'étais 
dit  :  Les  gardiens  m'en  assommeront  deux;  mais,  pendant 
ce  temps-là ,  les  deux  autres  feront  le  coup.  C'est  précisé- 
ment ce  qui  est  arrivé. 

HADELEOIE. 

Cest  très-fin,  ce  calcul,  avec  une  nuance  cosaque;  mais 
le  comte  Jean  a  fait  encore  mieux  que  vous  trois,  m(»- 
iiears... 

D^ESTIVAL. 

Ah  !  le  comte  Jean!  Part>leu  !  il  a  des  serres  magnifiques] 
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HADCLEINB. 

Eb  bien ,  justement,  je  n*ai  rien  tu  de  sa  façon...  il  ne 
m*a  pas  jeté  une  pâquerette,  pas  la  queue  d*une...  il  s'est 
même  sauvé  avant  la  fin  de  la  pièce...  Ah!  comme  il  va 
avoir  peu  d^agrément,  quand  il  va  se  présenter,  celui-là! 
(Un  grand  brait  de  voix  dans  la  rue.)  Qu'est-ce  que  C^est  que  ça? 

Voyez  donc,  messieurs. 

d'estival  ,  regardant  par  la  fenêtre. 

En  venté,  je  ne  sais.  Je  ne  vois  que  la  neige  qui  poudroie, 
quelque  cbose  d'indistinct  qui  verdoie,  et  une  grande  foule 
qui  se  coudoie... 

(On  entend  des  rires  dans  le  couloir.) 

MADELEINE. 

C'est  la  voix  du  comte!...  Entrez!  (Entre  le  comte  Jean.) 

Bonjour,  Jean  de  Nivelle,  qui  s'en  va  quand  on  l'appelle 

Qu'est-ce  qui  se  passe  donc,  monseigneur?  .Est-ce  une 
émeute,...  un  incendie,...  quoi? 

LE  COMTE  JEAtf^  rxani. 

Ah!  ah!  c'est  votre  bouquet,  votre  petit  bouquet,  mon 
enfant!  Ah  !  que  vous  êtes  belle!  Seigneur  Dieu  1  messieurs, 
qu'elle  est  belle  1 

MADELEINE. 

« 

Gomment  !  c'est  mon  bouquet  qui  fait  tout  ce  tapage  ? 

LE   COMTE  JEAN. 

Eh  I  oui  ;  vous  savez  que  j'avais  des  serres  fort  vastes,  où 
le  touriste  venait  admirer  les  flores  des  cinq  parties  du 
monde...  Eh  bien,  tout  cela,  cèdres  du  Liban  et  palmiers 
du  Nil,  plantes  de  Tlnde  et  de  la  Chine,  arbres  et  arbustes, 
feuilles,  flkirs  et  fruits,  tout  a  été  mis  bas,  égrené,  émietté^ 
et  j'en  ai  fait  litière  pour  vos  chevaux,  ma  reine;  la  rue 
en  est  émaillée,  du  théâtre  jusqu'à  votre  porte.  Ça  n'est  pas 
très^joli,  mais  ça  sent  bom 
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HAVCLEll». 

ABoDs!  toacbex  là,  comte...  C'est  absiirdel 

LE  GOwrs  ,  se  laiêiotit  tomber  em  riant  eut  un  divan, 

^n  ;  mais  ce  qn^il  y  a  de  contrariant,  c*est  que,  voyant  ça, 
sm  jardinier  s^est  pendu. 

HADBLCnnE. 

Boni  Tcrilà  milord  qui  fera  une  pension.  N*e8t-oe  pas, 
■aoràî 

LORD  8BBFIELD,  «011001». 

Moiî  Oh!  non.  Je  suis  vexé. 

m  DOMESTIQUE,  cnfroAf. 

Une  lettre  pressée  pour  monsieur  le  comte» 

LE  COMTE  JEAN. 

Potff  moi?  donne. 

(Il  lit  la  lettre  dans  uq  eoia.) 
EBLOFF. 

Psardien!  si  f  avais  su,  moi,  j'aurais  Tait  venir  mes  vingt- 
cinq  mille  paysans  avec  chacun  un  sapin  dans  la  main. 

MADELEINE. 

V 

On  le  fait,  mon  prince,  et  on  ne  le  dit  pas. 

D*ESTIVAL. 

Mol,  j*ai  envie  de  faire  comme  le  jardinier  de  H.  le  comte. 

MADELEINE. 

Bah!  d'Estival,  attendez  la  un  du  souper.  Les  choses  tour- 
3ent  quelquefois  à  Tenvers  de  ce  qu'on  croit.  (Elle  regarde 

•tac  dépit  le  comte  Jean,  qni  parait  lOQt  absorbé  par  la  lecture  de  sa 

lattic.)  Maintenant,  VOUS  allez  me  laisser...  Ahl  nous  aurons 
ma  camarade  Rosette,  à  propos... 

BRLOFF. 

Ahl  pourquoi  ?  elle  est  stupide. 

MADELEINE. 

Je  ne  le  conteste  point  ;  mais  je  l'invite  toujours  à  cause 
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de  sa  petite  fille,  Bertfaa,qui  est  un  Amour...  Partez,  incs- 
sieura;  à  bientôt...  Deux  mots,  comte  Jean,  9*11  vous  plalL 

(Erloff,  SbeBeld  et  d'Estivil  lorlnt^ 


MADELEINE,  LE  COMTE  JEAN. 

■ADELEIKE. 

Vous  êtes  impoli ,  vous  !  Qu'est-ce  que  c^est  que  ceUa 
lettre  qui  vous  occupe  tant  f 

ut  COMTE  JEAN. 

Rien...  Une  affaire...  une  niaiserie... 

MADBLBINB. 

Une  niaiserie  qui  vous  fait  passer  par  toutes  les  couleurs 
du  prisme  en  cinq  minutes  est  une  niaiserie  que  je  serais 
curieuse  de  connaître. 

LE  COMTE  JEAR. 

Vous  plaisantez,  Madeleine? 

■ADKLEIIfE. 

Jamais,  quand  je  parle  sérieusement.  Ça  me  regarde, 

cette  lettre? 

LE  COETE  JEAN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

■ADELEIKE. 

Votre  parole? 

LB   COMTE   JEAM. 

Pourquoi  diantre  voulez-vous  que  cette  lettre  vous 
garde? 

MADELEINE. 

Vous  m*ennuyez.  Montrez-la-moi. 

Ll  COMTB  JEAN. 

Vous  7  tenez? 

MADELEINE. 

Vous  voyez  bien  que  non.  Donnez,  donnez  donci 

f  Klle  frappi"  du  pied  aym  eolèrt} 
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LE  COMTE  JEAH. 

▼oos  n*y  comprendrez  rien.  Laisses-moi  an  moins  tous 
en  faire  la  préface.  Cette  lettre  est  d*un  cousin  à  moi  dont 
je  Toas  ai  parlé  autrefois,  vons  sa^ez,  celui  que  je  n*aî  ja- 
mais pu  vous  amener...  11  y  a  trois  ans,  je  me  trouvai  avec 
loi  en  Silésie ,  entre  deux  montagnes ,  dans  un  vieux  châ« 
teau  oii  se  mourait  ma  grand'tante,  qui  m*avait  élevé  et 
que  j*aimais  tendrement.  Je  passai  là  deux  mois  à  peu  près 
seul  a^ec  ce  garçon  ;  nous  courions  les  bois  ensemble ,  di- 
vaguant sur  des  sujets  intimes.  Pour  être  juste,  il  me  plut. 

■ADBLEIRB. 

Cest  bon.  La  lettre? 

LE  COMTE  JEAN. 

Noas  étions  fort  liés,  enfin...  Depuis,  il  m'a  tout  à  fait 
planté  là. 

MADELEINE. 

La  lettre! 

tB  COMTE  lEAH. 

n  n'était  qu'original  dans  ce  temps-là...  Il  parait,  comme 
vous  allez  le  Toir,  quMl  y  a  aujourd'hui  quelque  chose  de 
phis...  11  est  fou... 

■ADELEIRE,  lui  arrachant  la  Uttn  et  lisant  : 

c  Comte  Jean,  mon  cher  cousi?(, 

c  Le  temps  me  presse;  je  suis  forcé  de  vous  écrire  h  la 
hâte  cotte  lettre,  dont  chaque  terme  aurait  besoin  d'etro 
pesé  avec  recueillement.  Nous  sommes  demeurés  depuis 
deux  ans  si^  étrangers  Tun  à  Tautrc,  que  je  sais  à  peine 
quel  eslThomme  qui  va  me  lire.  11  faut,  comte  Jean,  je 
vous  en  prie,  que  cet  homme  soit  celui  que  j*ai  connu  il 
y  a  trois  ans,  cchii  qu'un  sentiment  de  piété  commune  me 
fit  Ppnrjntrcr  près  d'im  Ht  de  mort,  Thomme  avec  qui  j'ai 
▼écQ,  pensé,  souffert  pendant  deux  mois,  la  main  dans  la 
nain,  au  fonti  des  solitudes.  Je  place  ma  lettre  sous  Tin- 
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vocation  de  ces  souvenirs,  en  priant  Dieu  qu'ils  tous 
soient  présents  et  chers  comme  à  moi-même. 

«  Mon  antipathie  pour  votre  actrice  favorite  m^est  expli- 
quée ;  c'était  un  pressentiment.  On  répète  dans  Vienne  que 
vous  soupez  ce  soir  chez  elle  avec  trois  de  vos  amis,  et 
qu'elle  doit  choisir  Fun  de  vous  pour  amant.  Soyez  heu- 
reux, comte  I  c'est  vous  qu'elle  choisira,  non  pas  seulement 
parce  que  vous  êtes  le  plus  riche,  mais  parce  que  vous  êtes 
bon  et  que  vous  avez  à  vous  seul  plus  d'âme  et  d'intelli- 
gence que  les  trois  autres,  parce  que  le  ver  attache  au 
meilleur  fruit  de  l'arbre  sa  piqûre  empoisonnée,  parce 
que  c'est  l'instinct  féroce  de  ces  créatures.  Vous  m'avez 
dit  autrefois,  mon  cousin,  qu'à  l'heure  d'un  danger,  si 
grave  qu'il  fût,  vous  ne  voudriez  prendre  conseil  que  de 
moi,  de  ma  raison  que  vous  jugiez  droite,  de  mon  expé- 
rience que  vous  jugiez  au-dessus  de  mon  âge.  Je  vous 
rappelle  cette  parole;  le  danger  est  venu,  et  voici  le  con- 
seil :  Je  connais  Madeleine  :  elle  est  le  type  complet  d'une 
espèce  de  femmes  que  j'ai  étudiées  toute  ma  vie  avec  effroi; 
elle  résume  en  elle  toutes  leurs  séductions  et  toutes  leurs 
perveraités;  elle  les  pousse  jusqu'à  l'extrême,  jusqu'au 
génie.  Je  la  connais  :  le  hasard  m'a  servi;  j'ai  pu  voir  à 
nu,  sous  cette  enveloppe  de  jeunesse  et  de  grâce,  la  cer- 
velle décrépite  et  le  cœur  pétrifié  d'un  vieillard  qui  au- 
rait mai  vécu.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'elle  vous  ruinera, 
quoique  ce  soit  la  vérité  ;  mais  sa  beauté  vaut  bien  trois 
millions  quand  on  les  a.  Soit.  Je  vous  dis  que  si  vous 
laissez  ce  vampire  appliquer  sa  lèvre  glacée  sur  votre  sein, 
il  ne  s'arrêtera  pas  qu'il  n'en  ait  retiré  et  qu'il  n'ait  flétri 
tous  les  dons  que  Dieu  y  a  versés  avec  plénitude  ;  il  ne  s'ar- 
rêtera pas  qu'il  n'ait  fait  en  vous  le  vide  et  le  désert  qui 
sont  en  lui, 

«  Comte  Jean,  cVst  moi  qui  me  suis  éloigné  de  vous: 
ma  pauvreté  relative  ne  me  permettait  point  de  tous 
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foirre  dans  votre  tourbiiion.  C'est  la  première  fnis  que  ma 
pauvreté  m*a  été  amère,  car  je  n'ai  jamais  compris  Ta- 
mitié  que  par  vous  :  je  m'étais  attaclié  à  vous  avec  en- 
tbousiasmey  comme  à  un  ciievalier  des  anciens  ^emps, 
dont  vous  aviex  la  générosité,  la  franchise,  réclat,  la  ten- 
dresse ;  j'aimais  vos  vertus  ;  j'adorais  vos  défauts.  Quand 
je  songe  à  ce  que  vous  êtes  et  à  ce  que  vous  serez  en 
toHant  des  mains  de  cette  femme,  à  tous  les  germes  du 
bonheur,  de  dignité,  d'avenir,  qu'un  caprice  de  volupté  va 
étouffer  en  vous,  j'éprouve  une  douleur  qui  est  plus  puis- 
sante que  ma  crainte  de  vous  offenser.  Je  vous  envoie  donc 
cette  lettre  ;  et  je  vous  atteste,  comte,  que  jamais  devoir 
d'amitié,  jamais  sacrifice  de  dévouement  n'a  coûté  à  un 
cœur  d*ami  ce  que  me  coûte  cette  offense.  Adieu. 

«  Maurice.  » 

lb  cohti  jiam. 
EhlMenî 

MADELEINE. 

Eh  bien,  c'est  étonnant  ^  11  est  fou,  ou  il  est  jaloux  . 
Qtt'allei-vous  faire? 

LE  COMTE  JEAN. 

L'enfermer,  s'il  est  fou;  le  tuer,  s'il  ne  Test  pas. 

MADELEl^B,  qui  ê€it  mUe  à  ierir$' 

•Bahl  amene^le  plutôt  souper.  Je  me  charge  de  le  con- 
vertir, ou  de  me  venger.  Faites-lui  remettre  ça. 

LE   COMTE    JEAN,   ftOtlI. 

Boni  vous  croyez  qu'il  viendra? 

MADELEINE,  kauiiant  le$  époMlêê. 

Pitf bleui 

(Le  eomte  Jean  sort  «q  naol.) 
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Cliwi  MadelelBc» 

Vue  Mlle  AiiiceUnte  de  lamtère;  nne  table  richement  seriie  et  chargée  de  flesn. 

MADELEINE,  ROSETTE;  BERTHÂ.  petite  Olle  de  huit  ans; 
LE  COMTE  JEAN,  LE  PRINCE  ERLOFF,  LE  DUC  d'ESTIVAL, 
LDRo  SHEF1ELD.   (Ils  commenceat  à   souper.) 

■ADELElIfB. 

(A  Shefield.)  Vous  êtes  trop  bon,  milord;  fen  ferai 
pai*t  à  mon  cuisinier.  (A  Erloff.)  Oui,  mon  prince,  ce  sont 
des  mauviettes...  ou  des  ortolans...  ou  des  rossignols,  je 
ne  vous  dirai  pas  au  juste;  mais,  pour  sûr,  ça  vole  quand 
c*est  vivant.  —  Comte  Jean,  il  me  semble  que  vous  né- 
gligez Rosette. 

LE  COMTE  JEAN. 

Pas  du  tout  ;  mais  je  ne  sais  ce  qu'elle  a,  mademoiselle 
Rosette...  Elle  pousse  des  soupirs  au  lieu  de  manger  tran- 
quillement et  beaucoup,  comme  à  son  ordinaire...  Au- 
rions-nous un  cœur,  ce  soir,  Rosette?...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça,  donc  ? 

BOSETTE. 

Non;  voyez- vous,  c'est  que  j'ai  avalé  quelque  chose  qui 
m'est  resté  dans  le  gosier....  Ah!  mon  Dieu!  je  vais  élouf- 
Ter!...  Non,  c'est  parti. 

LE   COMTE   JEAN. 

Ah!  tant  mieux!...  ma  foi,  tant  mieux!  Je  puis  vous  dire 
maintenant,  Roselle,  que  vous  m'avez  diantremcnt  in- 
quiété.... Enfin,  puisque  c'est  parti,  n'en  parlons  plus. 

MADELEINE. 

^ui  est-ce  donc  qui  se  cache  et  qui  ne  dit  rien  der- 
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rière  cette  colline  de  fleurs?...  Ah  !  c'est  tous,  d*EstivaL.« 
comment  ça  va-t-il,  mon  amit 

d'estival. 
Sh!  eh  !  merci;  je  vivote...  j'ai  une  faim  de  naufragé 

MADELEINE. 

(Test  Tamour,  duc...  Je  vous  recommande  Bertha,  votre 
petite  voisine. 


D*E8T1VÂL. 


La  jolie  entant  avec  ses  yeux  vert  de  mer!  C'est  votre 
£Ue,  Rosette? 

aoSETTB,  tfoêc  ttiM  grave  bonhomit» 

Oui,  monsieur  le  duc  ;  je  le  pense  du  moins  :  car,  vous 
savez,  on  ne  peut  jamais  être  sûre  de  rien;  les  hommes 
sont  si  traîtres  I  (Qd  rit.) 

SHBFIELD. 

Oh!  comment? 

LE   COMTE  JEAlf, 

Laisscz-le  rire,  Rosette...  vous  av;  z  bien  raison  de  vous 
méfier,  allez...  Tenez,  moi,  j'ai  connu  une  femme  qui 
avait  une  fille  dont  elle  crut  être  la  mère  jusqu'à  l'âge  de 
quarante  ans...  et  puis,  un  beau  jour,  padl  elle  dëcounit 
que  c*était  une  autre...  comprenez- vous  ça? 

BOSETTE. 

Quant  à  moi,  une  pareille  découverte  me  tuerait. 

D*ESTIVAL. 

Je  le  crois  bien.  Buvez  donc.  Rosette;  noyons  ces  idées- 
là,  mon  enfimi.  —  Àh  çà,  comte  Jean,  et  votre  cousin*  à 
propos? 

LE   COMTE    JEAN. 

le  Tai  bien  dit,  il  ne  viendra  pas. 

MADELEINE. 

S*il  oe  Tient  pas,  après  que  j'ai  pris  la  peine  de  lui 

8. 
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écrire  de  ma  patte  blanche,  c*est  im  coistre,  voflà  tout. 

V  EaLOFF. 

Mais  qaelle  idée,  mon  cher  comte,  de  nous  empêtrer  de 
ce  cousin-là  1  Je  ne  Tai  vu  qu'une  fois,  votre  cousin,  et  il 
m*a  furieusement  déplu...  Qu'est-ce  donc  qu'il  a  dit  qui 
^m'a  tant  déplu?  Attendez.... 

■ADKLEINB. 

Qu*est-ce  que  cela  nous  fait,  mon  prince?  D*abord,  je 
ne  permets  à  personne  d'intervenir  dans  ma  querelle  avec 
ce  jeune  sauvage.  Je  désire  me  charger  seule  de  son  édu- 
cation... Pour  commencer,  je  lui  ai  marqué  sa  place  à 
côté  de  la  petite  Beitha;  ils  s'amuseront  tous  deux  à  tirer 
des  pétards,  puis  il  s'instruira  à  lire  les  devises  ;  et,  trou- 
vant ainsi  dans  ma  maison  Futile  brochant  sur  l'agréable, 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  me  rende  toute  son  estime. 

(Un  domestiqae  annonce  H.  M lunee  Erckler.] 

HADCLEINB. 

Bravo!  il  est  venu!  —  Faites  entrer. 

LB  COMTE  JEAM. 

Un  peu  de  miséricorde  à  cause  de  moi,  Madeleine,  je 
vous  prie. 

■ADELEINB. 

Ah!  vous  me  la  baillez  bonne,  vous,  messire  Jean,  avec 
votre  miséricorde!  Je  vais  lui  chauffer  vertement  son 
entrée,  je  vous  en  réponds...  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait? 
Est-ce  qu*il  refuse  le  combat?  Ici,  mon  lion!  à  moi,  mon 
lionceau  !  et  emplissez  tous  vos  verres.  (Elle  m  1ère.  Entr» 
Uiaric*.)  Ah!  parbleu,  notre  beau  cousin...  (ReconnaitMnt 

Maarice,  eUe  se  raiaied  lentement   taaa  ajouter  on    mot.  Tona  1m 
convives  la  regardent  avec  surprise. ) 

HAURICB. 

Veuillez  m*excuser,  mademoiselle;  j^ai  reçu  un   peu 
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Urd  Totre  invitation.  Je  ne  sais  comment  vous  remercier 
d'une  gr&ce  que  je  n*avaîs  aucun  droit  d'espérer, 

MADELEINE. 

Mon  Dieu!  monsieur,  c'est  le  comte  Jean  qui...  Asseyez^ 
vous  doue,  je  vous  prie. 

(Maarioe  l'assied  eotre  Bertha  et  Shefield.) 

LE   COMTE  JEAN. 

Est-ce  que  vous  soufirez,  Madeleine? 

MADELEINE,  éclataiU  dé  rtrém 
Répétez-moi  ça  en  face. 

LE  COMTB   JEAN. 

Dame!  sans  doute  :  il  vous  est  certainement  arrivé  quel- 
que chose. 

MADELEINE. 

Quelque  chose  est  modeste!...  Il  m'écrase  quelque  chose 
comme  trois  doigts  avec  le  pied  de  sa  chaise,  et  puis  il 

me  demande  comment  je  me  porte Mais  pas  bien, 

eomte  Jean.  Et  vous?  n'êtes-vous  pas  blessé?...  Ah  çà  ! 
voyons,  ce  n'est  pas  tout  que  de  se  divertir...  qu'est-ce 
qu'on  fait,  quand  on  est  écrasé?  car  voilà  ma  position  dans 
le  monde  actuellement,  grâce  à  monseigneur...  C'est  bon, 
comte,  c'est  bon...  je  comprends  votre  pantomime...  vous 
ne  l'aves  pas  fait  exprès...  c'est  encore  heureux.  Servez 
votre  cousin,  au  moins...  N'est-ce  pas  qu'elle  estgentillela 
petite  Bertha,  monsieur  Maurice? 

BOSBTTB. 

Dans  ce  cas-là,  ma  chère,  le  mieux  est  de  bassiner 
avec  de  l'eau  et  du  sel. 

MADELBINB. 

Eh  bien,  tu  y  mets  le  temps,  toi... Comment!  monsieur 
Maurice,  vous  en  êtes  déjà  aux  confidences,  Bertha  et 
vous?  Qu'est-ce  qu'elle  vous  conte  dana  l'oreille? 
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MAURICE^  riant. 

Elle  me  conte,  mademoiselle,  que,  d*après  vos  inteii* 
tions,  nous  devons  tirer  des  pétards  nous  deux;  elle 
s'en  réjouit,  et  moi  aussi.  Tirer  des  pétards  avec  les  petites 
demoiselles,  en  buvant  du  vin  de  Champagne,  c*est  mon 
plaisir  favori,  et  je  vous  sais  bon  gré  de  Tavoir  deviné. 

MADELEINE. 

Monsieur  Maurice,  je  vous  jure  que  c'est  le  comte  Jean... 

LE  COMTE  JEAN. 

Ah!  que  diable!  Madeleine,  permettes.  CTest  le  comte 
Jean...  c*est  le  comte  Jean  ! 

MADBLBIME. 

Ne  m'interrompez  pas,  vous...  Écrasez-moi  Vautre  pied 
si  vous  voulez,  mais  ne  m'interrompez  pas...  11  est  étrange, 
sur  ma  parole,  que,  pour  quelques  souches  rabougries 
dont  vous  avez  débarrassé  votre  serre  et  embarrassé  ma 
route,  pour  quelques  rogatons  épineux  qui  ont  écloppc  mes 
chevaux,  vous  vous  croyiez  le  droit  d'inten-ompre  et  d'é- 
craser ici  à  tort  et  à  travers!...  Allons,  toi^chcz  là,  comte 

Jean...  ce  n'est  pas  sérieux...  (Elle  se  reu?ene  sur  sa  chaise.) 

Ouf!  que  je  suis  lasse!  en  ai-jc  dit  de  ces  paroles  inutiles 
dans  ma  vie,  grand  Dieu  !...  Ce  qui  me  console,  c'est  que 
je  ne  suis  pas  la  seule...  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  dis 
ça,  d'Estival...  non;  mais,  quand  on  pense  que,  si  on  pou-  . 
vait  recueillir  et  piler  dans  un  mortier  tout  ce  que  nous  • 
disons  depuis  six  bonnes  années  que  nous  nous  connais- 
sons, on  n'en  tirerait  pas  une  idée,  pas  la  queue  d'une, 
rien,  mais,  là,  rien  !  Serions-nous  des  brutes,  mes  gentils- 
hommes? A  propos,  qui  est-ce  qui  croit  à  l'immonalité 
de  l'âme  par  ici  ?  Oscrais-jc  vous  demander,  prince  ËrlolT, 
le  fond  de  votre  pensée  sur  celte  grave  question? 

ERLOFr. 

Unebellebatailleet  une  belle  femme  sont  deux  bellcschosc& 
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MAPBLBira. 

Vous  n*ê)e8,  mon  prince,  qu*un  avaleur  de  sahi-es  sans 
moralité.  Et  vous,  milord,  avez-vous  là-dessus  quelque 
idée  qui  Taille  la  peine  d*êlre  émise  en  public  T 

SHEFIELD. 

Oh  !  j'attendrai. 

■ADELEINE. 

Profond  eomme  le  tombeau,  mllord.  Et  ce  petit  duc) 

d'estival. 
Moi,  je  croîs  volontiers  au  ciel  quand  vous  me  souriez, 
et  à  Tenfer  quand  vous  souriez  au  comte  Jean. 

MADELEINE. 

Qu*on  ouvre  les  fenêtres  I  ce  traître  de  Français  a  du 
patchouli  sur  lui!...  Révérence  parler,  messieurs,  vous 
êtes  tous  des  bêtes.  Gomment  !  je  vous  fais  servir  dans 
une  salle  chaude  et  parfumée  un  souper  royal,  je  vous 
verse  à  flots  des  rubis  et  des  diamanls  fondus  aux  plus 
généreux  soleils  du  monde,  j*y  joins  ma  présence  et 
Tespoir  de  mon  amour,  et  il  n^y  a  pas  un  de  vous  dont 
la  tête  parte,  dont  la  langue  se  délie,  dont  la  pensée  se 
répande  en  quelque  extravagance  digne  de  Tatmosphère 
idéale  où  je  vous  place  !...  Vous  me  demandez  le  nom  des 
plats,  la  date  des  vins,  vous  y  ajoutez  quelques  madrigaux 
vulgaires  ou  de  mesquines  épigrammes  contre  le  voisin, 
et  c^est  tout!  Un  peu  plus,  et  vous  causeriez  de  la  rente! 
Qu*est-ce  donc  qui  vous  empêche  d*ctre  sublimes  ou  tout 
au  moins  absurdes?  Quelle  convenance  vous  retient?  A 
quoi  vous  sert  d'être  ici  et  non  dans  vos  salons  ?  Est-ce 
cette  enfant  qui  vous  gêne  ?  Entre  la  banalité  ou  la  grossie- 
relé  n*y  a-t-ii  rien  pour  vous?...  Est-ce  ainsi  que  vous  mo 
payez  de  la  libre  ai'ène  que  je  vous  ouvre,  à  mes  risques, 
pivsque  à  ma  honte,  par  le  ciel  !  en  foulant  aux  pieds  tous 
les  préjugés  de  votre  monde  impérieux? 
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Qu*on  ne  m^interrompe  pas,  sarpejeu  !  je  suis  en  train. 
Je  dis  que,  si  vous  n*avez  chez  moi  ni  plus  de  raison  ni 
plus  de  folie  que  chez  mesdames  vos  épouses,  j*en  dois  con- 
clure que  j'ai  tort,  moi,  d'être  une  courtisane  plutôt  qu^iuie 
ménagère...  On  sait  ce  que  j^y  pei^ds,  et  je  ne  vois  pa^  ce 
que  j'y  gagne.  Ai-je  seulement  le  plaisir  et  la  gloire  de  don- 
ner Fessor  à  vos  intelligences  captives  ?  prouvez-le-moi 
donc!  Ton  empereur  n'est  pas  là,  Erloff*..«  car  je  sais  que 
tu  as  peur  de  ton  empereur,  malgré  ton  grand  sabre,  mon 
bon  !  Shefîeld,  d'Estival,  comte  Jean,  vos  nobles  collègues, 
vos  nobles  familles,  vos  maîtres  et  vos  esclaves  sont  loin 
d'ici....  Profitez-en!  lancez- vous!  en  volez- vous  !  soyez 
bouffons  ou  éloquents  !  ayez  de  l'esprit  ou  du  génie  à  votre 
aise  !  Donnez-moi  raison  contre  le  monde  et  gagnez  vos 
éperons,  mes  chevaliers  ! 

LE  GOMTB  JBAM. 

La  peste  !  mon  enfant,  votre  langue  n'est-elle  point  dé- 
pendue? 

■ADEtEINB. 

Ne  m'appelle  pas  enfant,  comte  lean,  c^est  toi  qui  Tes. 
Donne-moi  à  boire.  (Elle  rit  aaz  échu.)  Gomme  ils  ont  tous 
l'air  effaré!...  Allons  !  rassurez-vous,  mes  amis,  vous  avez 
tous  de  l'esprit,  et  moi  aussi.  Seulement,  ça  n'est  pas  amu- 
sant à  la  longue.  Le  cercle  est  étroit  ;  et  quand^je  songe  que 
nous  y  tournons  depuis  des  années  et  que  nous  y  tourne- 
rons jusqu'à  la  sépulture,  et  que  c'est  la  vie  cela  !...  Lord 
Shefield,  votre  seigneurie  veut-elle  me  faire  la  politesse 
de  s'empoisonner  avec  moi  ? 

SHEFIELD. 

Non,  parce  que,  si  j'acceptais,  je  le  ferais,  et  je  ne  veux 
pas.  Et  pourtant...  mais,  si  je  vous  prends  au  mot,  qui  sera 
embarrassé? 

MADILBIME. 

Vous,  milord  ;  car  ie  piicrai  Votre  Grâce  de  conraenccr, 
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et  Toid  de  quoi  tuer  un  escadran,  hommes  et  chevaux* 

(Elk  BMtn  11  fiole  de  Zephan.) 

SBEFIBLD. 

Voyons.  (Il  tTenee  la  mÛD  par-dessas  la  table  et  prend  la  fiole.) 

MAURICE. 

Voole^vous  me  permettre,  milord  ?  Je  me  connais  un 
peu  en  chimie,  et  je  voudrais  savoir...  (En  prenant  la  fiole  des 

«aÎM  de  Shefield,  il  la  laisse  tomber.)  Ah!  pardon! 

« 

MADELEINE. 

Gare  !  sauve  qui  peut!  Si  la  Dole  est  brisée,  nous  som- 
mes tous  fanés  dans  notre  printemps. 

(Rosette  se  \he  en  poussant  un  cri.) 
UjLfJtilCK. 

Où  a-t-elle  roulé?...  Ma  foi  !  elle  est  intacte,  malhcu^ 

rensement...  (Il  ramasse  la  fiole,  et  la  rend  à  Madeleine.)  Je  VOUS 

avoue,  mademoiselle,  que  je  Pavais  laissée  tomber  exprès... 
J'avais  espéré  qu'elle  se  casserait...  C'est  pitié  que  de  voir 
en  de  si  belles  mains  une  drogue  si  meurtrière  ! 

MADELEINE. 

Merci  de  riulcntion.  Vous  me  voyei  charmée,  monsieur, 
d*une  circonstance  qui  vous  enlève  à  Tentretien  de  Bertha, 
et  qui  vous  rend  enfin  au  nôtre. 

BRLOFF. 

Ah  !  ah  I  Bertha,  nous  avons  donc  trouvé  un  petit  mai*i 
pour  nos  élrennes? 

BEKTHA,  à  Maurice. 

Pourquoi  est-il  prince  celui-là,  et  que  tu  ne  Tes  pas, 
toi,  mon  amit  Tu  es  plus  gentil  que  lui,  je  trouve. 

aOSITTEé  "     ' 

Elle  Cil  Dête,  ma  flUe* 
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LB  COMTE    JEAN. 

Prenez  garde,  Rosette  :  au  train  dont  vont  les  choses, 
mon  cousin  Maurice  pourrait  bien  tous  rescroquer,  voii6 
flllc.  ii  est  coutumier  du  fait,  je  vous  en  avertis. 

MAURICE. 

Comte  Jean! 

MADELEINE. 

Qu*e8t-ce  que  cela  signiûe  ? 

LE   COMTE   JEAll^ 

Parbleu!  vous  qui  demandez  une  extravagance,  Mau- 
rice a  votre  affaire  toute  rôtie...  Vo^ns,  cousin,  ne  vous 
fâcbez  pas  ;...  vous  avez  fort  négligé  ces  dames  jusqu^à  ce 
moment,...  vous  leur  devez  une  réparation;  souffres  que 
je  les  régale  de  Tanecdote. 

MAURICE;  drinm. 
Comte  Jean,  je  vous  supplie... 

MADELEIRE. 

Ne  récoutez  pas,  comte,  car  je  vous  écoute. 

LE   COMTE    JEAN. 

Tant  il  y  a  qu'un  soir  mon  cousin  Maurice,  promenant  sa 
mélancolie  sous  les  ombrages  du  Prater,  entendit  tout  à 
coup  des  sanglots  au  pied  d'un  arbre  :  — des  sanglots  au 
pied  d*un  arbre,  se  dit  Maurice,  j'ai  vu  cela  dans  des 
romans...  Un  voyageur  passe  dans  une  forêt...  une 
femme,  belle  encore  malgré  sa  pâleur,  est  attachée  au 
tronc  d'un  bouleau...  des  bandits  ricanent  à  alentour... 
Enflammé  par  ces  souvenirs,  Blaurtce  s'approche,  que 
dis-je?  il  s'élance,  il  vole...  Etes-vous  content  de  moi, 
Maurice?  La  mise  en  scène  vous  convient-elle  7 

MAURICE 

PQrfiiitement,  comte. 

LE    COMTE    JEAM. 

Au  pied  de  l'arbre  était  un  uetit  paquet  de  tfngc  sale 
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qui  pleurait  ;  Maurice  TiDlerroge  :  l'enfant,  —  chacun  a 
deriné  que  c^était  un  enfant,  — >  Fenfant.  déclare  être  du 
sexe  féminin  et  appartenir  à  des  parents  goguenards,  qui 
ont  jogë  plaisant  de  TalMindonner  sur  la  voie  publique. 
Maurice,  naturellement,  maudit  les  parents,  bénit  Fenfant, 
la  prend  par  la  main,  et  les  voilà  partis.  Nous  ne  les  sui- 
vrons pas,  mesdames,  à  travers  le  dédale  des  rues  de 
Vienne  ;  il  tous  suffira  de  savoir  que,  depuis  quelque 
temps,  mon  jeune  cousin,  qui  a  le  goût  des  enfants,  comme 
f  ai,  moi,  celui  des  perroquets,  rêvait  aux  moyens  de  se 
monter  peu  à  peu  une  famille  :  le  destin  avait  donc  posi- 
tivement joué  dans  son  jeu  en  le  favorisant  de  cette  ren- 
contre. Bref,  après  avoir  pris  Tavis  d'un  bourgmestre  et 
avoir  fait  décrasser  la  petite  fille,  il  l'adopta,  la  baptisa  du 
doux  nom  de  Marguerite,  et  lui  apprit  l'alphabet  et  la  mu- 
sique. 11  y  a  trois  ans  de  cela;  l'enfant  doit  en  avoir  neuf 
anJDurd'bui.  Dans  quelques  années  d'ici,  comme  elle  est 
jolie  et  d'une  vive  intelligence,  Maurice,  l'ayant  pétrie  de 
ses  mains  et  formée  selon  son  cœur,  voudra  en  faire  sa 
femme  :  c'est  alors  qu'elle  s'enfuiiti  avec  un  garçon  per- 
ruquier. 

CRLOf r,  riant,  à  Mawrieê» 

MousSeor,  mon  compliment;  saint  Vincent  de  Paul  n'a 
qtt*à  te  bien  tenir  là-haut  1 

Vous  dames  le  pion,  monsieur,  à  madame  ma  mcic, 
qui  s'était  vouée  à  l'éducation  des  sarcelles.  Je  bois  à  votre 
prudliomie. 

MADBLEmB. 

Madame  votre  mère  élevait  aussi  des  oies,  monsieur  le 

duc —  Quant  à  vous,  monsieur  Maurice,  croyez-cn  une 

femme  qui  a  fait  toutes  ses  études,  méfiez- vous  du  déuoû- 

OKntpiiîdît  par  le  comte  Jean. 

9 
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■AURIGB. 

Nous  nous  sommes  un  peu  perdus  de  Tue,  le  comte  Jean 
et  moi,  depuis  deux  ans;  il  ne  connaît  pas  la  fin  de  Tbis- 
toire. 

MADELEINE,  ilevatu  la  voim. 
La  fin  de  Thistoire  !  Silence,  là-bas  !  Maurice  et  Mai^erite. 
ou  Forpbeline  du  Prater,  seconde  partie.  (EUeiTaeeoadeBai 
U  table,  U  tète  dant  m  iiiaîii.)  Allez,  jeune  boDUne  1 

MAURICE. 

Mais  je  n*ai  pas  du  tout  Tintention  de  tous  raconter..* 

MADELEINE. 

Moi,  j*ai  celle  de  vous  entendre.  La  fin  de  Tbistoire!... 
ou  je  casse  pour  dix  mille  francs  de  porcelaine  I...  Allei, 
jeune  bomroe. 

MAURICE. 

Soit;  mais  si  le  récit  vous  paraît  manquer  d*intérêt 
comme  d'à-propos,  souvenez-vous  que  vous  l'avez  exige. 
Mon  noble  parent  n'a  dit  que  la  vérité,  selon  sa  coutume; 
seulement  ce  fut  moins  la  générosité  que  Tennui  qui  me 
jeta  dans  cette  bizarrerie,  dont  je  ne  me  dissimule  pas  le 
cdté  grotesque.  J'avais  vingt-cinq  ans  ;  la  première  fougue 
de  l'âge  était  amortie,  et  j'éprouvais  ce  sentiment  de  las- 
situde qui  est  comme  un  temps  d'arrêt  au  milieu  de  la 
jeunesse,  et  qui  marque  la  transition  de  l'étourderie  aa 
Tice. 

LE    COMTE  JEAR. 

Tàcbes  de  profiter.  Rosette. 

BRLOFF. 

Je  iuisdéjà  chamnédeeepeUt  moreeoÊU 

MAURICE,  rioiU. 

Ma  foi,  messieurs,  laissez-moi  conter  à  ma  manière^ 
comme  faisait  Sancbo  avant  moi,  ou  nous  en  aurons  jus- 
qu'au jour,  rétais,  vous  dis-je,  comme  est  tout  homoie 
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qui  pense,  dans  cette  saison  de  la  vie,  un  pea  désencnanté 
pour  le  moment  de  ce  qu^on  nomme  le  plaisir,  et  vivement 
^  )llidté  par  nn  ordre  d'*UIusjons  tout  opposé,  par  des  fantai- 
es  de  bonheur  calme,  reposé,  —  pastoral,  si  vous  voulez  ; 
.  ref,  je  songeais  à  me  marier,  quand  la  rencontre  que  je 
fis  de  cette  enfant  vint  donner  un  autre  cours  à  mes  idées. 

BRLOFF. 

Mais,  par  le  diable!  monsieur,  tous  recommencez t 

HAVRICB. 

Ed  effet,  monaiear.  ^ 

■ADELEINB. 

Ne  fiûtes  pas  attention,  Maurice,  le  prince  est  dans  les 

vignes... 

MAURICE. 

Sous  le  paquet  de  linge  sale  dont  vous  a  parlé  le  comte 
iean,  je  trouvai  une  petite  fille  aux  yeux  noirs,  aux  traits 
dâicats,  mais  fatigués  de  misère,  au  front  bombé.  Quand  je 
la  vis  mieux,  je  fus  surpris  de  la  distinction  intelligente 
qui  régnait  sur  ce  front  à  peine  développé  et  déjà  pâli.  Ses 
pueots,  me  dit-elle,  étaient  des  mendiants  de  passage  qui 
lieraient  avoir  quitté  Vienne  depuis  le  matin.  Je  vous  avoue 
que  je  songeai  à  Mignon,  et  que  j*eus  bâti  un  roman  en 
OKMDs  de  rien.  Je  lui  demandai  si  elle  voulait  que  je  fusse 
ion  père  ;  elle  essuya  ses  yeux,  se  leva  et  me  suivit  tran- 
qoillemeat.  Le  soir  même,  je  pris  cbez  moi  une  vieille 
^'onoie  de  charge  de  ma  mère  pour  me  seconder  dans  mes 
projets  d*éducation.  Après  m'avoir  conseillé  sans  succès 
<ie  mettre  Fenfiuit  dans  un  hôpital,  elle  se  résigna  en  me 
^i  an  nez  et  en  haussant  les  épaules.  Quelques  jours 
ftprès,  comme  je  lui  parlais  à  mon  tour  de  faire  entrer 
''vguerite  dans  uu  pensionnat,  la  bonne  femme  m'appela 
^^  asor  et  me  dit  que  j'étais  indigne  du  cadeau  que  ic 
^  Dieu  m'avait  fait 
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ERLorr. 
J'aime  cei  détails  simples,  et  je  propose  ud  bwst  à  cette 
matrone. 

Je  Tooe  propose,  moi,  de  vous  taire  ou  de  v oui  eu  aller. 

■ADIICB. 

Uarguerile  continua  de  vivre  entre  nous  deux  ;  vrai  ca- 
deau du  bon  Dieit,  en  effet  I  c'était  un  singulier  cai-actère 
d'en&nt,  plein  de  flertë  et  de  douceur,  d'intelligence  em- 
portée et  de  tendresse  muette.  Jamais  elle  ne  me  dit  un 
mot  deremerclment;  mais,  à  la  fin  des  leçons  de  toute 
sorte  que  je  lui  donnais  de  mon  mieux,  elle  me  pajail 
d'un  regard  pratoud  et  rapide  qui  me  laissait  tout  at- 
tendri. Je  passai  ainsi  près  de  cette  chëre  créature  deux 
années  auxquelles  je  ne  puis  rien  comparer  dans  ma 
qui  attend  l'un  de  vous,  me>- 


at&  de  Marguerite  s'altéra  ;  sa 
ses  grands  yeux  paraissaient 
i&rait  point,  mais  elle  s'afiai- 
me  conseilla  de  lui  foire  pren- 
Ai  &  Aix-U'Oiapelle.  J'eus  le 
lune  médedn  qui  nous  prit  en 
li.  Le  voyage  l'avait  ûitiguée  ; 
t  ;  elle  avait  le  délire,  et  m'ap- 
mnaltre.  L'idée  me  vint  alors 
i  pouvais  la  perdre.  Le  méde- 
U  me  dit  que  la  maladie  afaît 
*ère  aigu,  et  qu'on  pouvait  es- 
rs  le  dixiëme  jour.  Ce  dixième 
dormi  une  heure  ni  versé  une 
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lirme;  Ten  le  soir,  eDe  me  reconnut,  et,  voyant  la  fenêtre 
ouverte,  elle  demanda  à  se  lever,  disant  qu*elle  se  senta! 
ressuscitëe.  Le  médecin,  notre  ami,  qui  ne  nous  quittait 
pas,  m^aida  à  la  porter  sur  le  balcon.  Je  n'oublierai 
jamais  cette  soirée  :  c'était  à  la  fin  de  juillet  ;  des  fenêtres 
'le  rhôtel  que  nous  habitions,  on  voit  une  haute  colline 
uiargée  de  riants  bosquets;  le  soleil  s^éteignait  peu  à  pe« 
l.rriëre  les  vignes;  des  groupes  d'étudiants  et  de  jeunes 
Vînmes  gravissaient  les  sentiers  verts  ou  étaient  assis  sous 
les  tonnelles;  leurs  chants  de  fête  et  d'amour  s'élevaient 
et  mouraient  au  loin.  Je  tenais  la  main  de  Marguerite  dans 
les  miennes,  et  je  Fentendais  murmurer  faiblement  les 
refrains  que  la  brise  nous  apportait  par  intervalles.  Alors 
vûttn  coeur  se  fondit  dans  une  faiblesse  de  bonheur,  et  je 
demeurai  longtemps  sans  voix  et  sans  pensée,  pleurant 
comme  un  enfant.  Tout  à  coup  le  jeune  médecin,  qui  était 
à  mes  côtés,  tressaillit  et  posa  doucement  sa  main  sur 
mon  épaule;  je  le  regardai  :  il  était  livide;  je  regardai 
Harguerite:  elle  souriait,  les  lèvres  entr'ou vertes  et  le  re- 
gard fixe  :  la  pauvre  petite  était  morte  ;  j'avais  perdu  son 
^Jrroier  soupir  dans  la  dernière  chanson. 

(BfrtlM  poviM  an  cri,  se  JeUe  aa   cou  de    Maurice,  et  l'embrasie 

«B  aaoglotant.) 

MAoaiCK. 

Chère  enfiint!  Voyons,  voyons,  bonne  petite  âme  ! 

ROSKTTB. 

Bertha,  finirez-vous?  Je  vous  demande  un  peu  qu'est-ce 
qui  lui  prend.  Tu  vas  friper  le  col  de  monsieur,  petite  sotte! 
Cestbon,  je  vais  t'emmener  coucher....  Tu  permets,  n*est- 
cepat,  Madeleine?  Tai  une  répétition  demain  de  l>onne 
tieure.*..  et  puis  je  dors  à  moitié, 

MADELEINE. 

A  ton  aise.  Viens  m'embrasser,  Bertha.  Bonsoii',  mon 
enfaoL 
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R08ITTB. 

Bonne  chance»  messieurs. 

(EUeemm^  Berthienla  grondant.) 

LB   COMTE   JEAN. 

Cousin,  vous  pouvez  croire  que  je  n^aurats  pas  entamé 
Taventure,  si  j^avais  soupçonné  seulement  le  malheur  qui 
Ta  terminée. 

■AUEICB. 

Je  le  crois,  comte  Jean.  Maintenant  j*ai  à  m^excusa', 
mademoiselle,  auprès  de  tous  vos  convives  du  peu  d*op- 
portunité  de  ce  récit;  je  puis  assurer  que  personne  n'a 
éprouvé  à  Tentendre  Tennui  que  j^ai  eu  à  le  faire.  11  n*a  pas 
plus  dépendu  de  moi  de  vous  Tépargner  que  de  le  rendre 
plaisant  ;  mais  le  rôle  de  trouble-fète,  que  j'ai  pris  ici  bien 
involontairement,  me  pèse;  je  sens  qu'il  y  aurait  plus  que 
de  la  gaucherie  à  le  prolonger,  et  je  vous  demanderai, 
comme  mademoiselle  Rosette,  la  permission.... 

MÀDELEIMB. 

Du  tout;  restez,  monsieur  Maurice.  Votre  présence  est 
plus  nécessaire  que  vous  ne  pensez.  Milord  et  messieui^, 
je  suis  femme  de  parole;  je  vous  ai  dit  que  je  distinguemis 
Tun  de  vous  cette  nuit  dans  le  cas  où  mon  cœur  serait  en- 
core libre....  (Vivet  rumeun.)  Or,  mon  cœur  est  libre  comme 

ma  pantoufle (Elle  lance  n  pantoufle  en  l'air;  applaadiase- 

menu.)  Mais,  comme  je  ne  pourrais  consciencieusement 
faire  un  choix  entre  quatre  gentlemen  d'un  mérite  si  ac- 
compli et  si  égal,  j'ai  résolu  de  m'en  remettre  à  vous- 
mêmes.  Voici  du  papier  et  de  l'encre;  allez  voler  au  scrutin 
secret  ;  l'élu  de  la  majorité  sera  celui  de  mon  cœur. 

(MouvemenU  diyera.) 

d'estival. 
Je  demande  la  parole. 

MADELKIinE. 

On  va  me  dire  que,  selon  toute  apparence,  chacun  se 
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(joyuit  le  pins  digne  et  se  donnant  sa  voil,  Topération 
électorale  p^ut  durer  jusqn^au  Jugement  dernier.  J*ai  prévu 

Tobjection  :  je  confère  à  M.  Maurice  le  droit  de  voter 

(Tmalte  et  réclamations.)  Silence!  M.  Maudce  est  électeur, 
dis-je,  mais  il  n^est  pas  éligible.  (A  la  bonne  hearet)  Main- 
tenant, messieurs,  les  convenances  me  faisant  une  loi  de 
m*éclipser  pendant  le  scrutin,  je  m'éclipse.  Salut  à  tous,  et 
bon  aocuefl  au  vainqueur  I 

(Elle  ioft  OB  chantant  ;  tons  lea  oonmes  se  lèvent,  et  entonrenl 
MflBriee}  la  eomte  Jean  senl  demeure  à  l'écart.) 

iBLOrr,  àMamrim. 

MoDsieiir,  je  suis  loin  de  prétendre  influencer  votre  opi- 
nion ;  mais  vous  avez  dû  remarquer  que  j'étais  muet  depuis 
an  instant.  Cest  qu*il  n*y  a  point  de  parti  pris,  monsieur, 
et  je  vous  avoue  que  j*en  avais  un  contre  vous  ;  mais  il 
11*1  en  a  point  qui  puisse  tenir  contre  l'expression  de  sen- 
timents aussi  élevés  et  aussi  dignes  que  les  vôtres. 

(Maoriee  s^indine.) 
BBIFIBLD,  noawanl. 

MoDsIear,  je  ne  suis  pas  im  Grec  du  Bas-Empire;  je  vais 
à  mon  but  sans  détours  et  sans  voiles. 

BRLOrF. 

Vooi  me  rendres  raison  de  vos  paroles,  milord. 

SHEPIELD. 

Certainement  (▲  Maoriee.)  Je  vous  demande  de  voter  pour 
moi;  mais  qae  vous  le  fassiez  ou  non,  vous  êtes  un  garçon 
nrigioal  ;  vous  me  plaises  ;  mes  cigares,  mes  chevaiuL  et  le 
reivs  à  votre  service  dès  à  présent.       (Maurice sinclive.) 

D^BSTIViO.. 

Monsieur,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  achètent  des  votes.. .« 

SHirilLD. 

Oii!  ob!  nous  repanerons  de  ceci,  monsieur  le  duc* 
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D^ESTlViO.. 


Très-volontiers...  Qui  achètent  des  votes,  dis-je.  Je  voos 
prie  sincèrement,  monsieur,  de  ne  pas  voter  pour  moi, 
car  j'ai  l'intention  de  vous  tirer  dès  demain  des  bureaux 
de  la  chancellerie  pour  vous  faire  nommer  au  secrétariat 
de  votre  légation  en  France,  et  je  serais  désespéré  qu'on 
pût  attribuer  ma  démarche  à  un  autre  motif  qu'à  l'estime 

dont  vous  m'avez  pénétré.  (Mioriee  le  salue.) 

LB  COMTE  JEAN,  à  Mauricê^  à  detni'Voim» 

Un  seul  mot,  Maurice:  je  l'aime.  (Haut.)  Voici  les  bulle- 
tins préparés,  messieurs. 

(Chacon  écrit  ioq  bulletin  et  le  dépose  sur  une  assiette.) 

MAURICE. 

(Test  à  moi,  je  crois,  de  faire  le  dépouillement  ?  Voici  le 
résultat.  (llouTrelesbilleu.)  Lord  Shefield,  1  ;  le  duc  d'Es- 
tival, i  ;  le  prince  ErlofT,  1  ;  le  comte  Jean,  2. 

LE  COMTE  JEAN,  êetrant  la  main  à  Ifattrie». 

Merci,  cousin.  A  charge  de  revanche. 

(Le  comte  sort  d'un  cdté,  Maurice  de  Tantro.) 
ERLOFF,  partant  d'un  éclat  de  rire. 

Je  comprends  à  présent  Tîntermède  du  petit  cousin.  (Té- 
tait bel  et  bien  un  guct-apens. 


D^BSTIVAL. 


Si  vous  m^en  croyez,  nous  allons  faire  un  temps  de  galop 
jusqu'à  SchoBubrunn,  après  quoi  nous  déjeunerons,  ou 
nous  nous  couperons  la  gorge,  selon  que  le  cœur  nous  en 
dira. 

SHEFIELD 
Tope  !  (Us  sortent.) 
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HaMdM  crt  aatlie  rar  «ne  eaiiwaie,  la  tête  dans  le  main.  Le  eomte  Icn 
cBln et  t'approche  taiu  qo'elle  lève  lei  jtax;  vrnfé  devant  la  eanseoMi 
il  iaeliiia  le  genon  juqoe  tor  le  tapit,  et  leite  dani  eette  poitnie  lani  peitar* 

■ASILBIMBf  fonIevcMl  la  tKt. 

Tiens  Ic*e8t  TOUS? 

LS  COMTB  JBAN. 

Qa*an  mot,  qu*iin  geste  me  fasse  entendre  que  tous  es- 
përies  Toir  on  autre  que  moi,  et  je  sors  sans  une  plainte. 

HADKLEIHI, 

Je  sais  ce  que  je  fois^  généralement.  Si  mon  calcul  avait 
pu  se  trouver  en  défaut,  si  un  autre  visage  que  le  vôtre, 
que  votre  loyal  visage,  monsieur  le  comte,  se  fût  présenté 
à  mes  yeux,  ma  première  parole  Teût  fait  pâlir  de  honte. 
Si  OD  regard  peut  tuer,  tout  autre  que  vous  ne  serait  pas 
sorti  vivant  de  cette  chambre.  Ce  qu*il  y  a  de  positif,  c'est 
qo*il  en  serait  sorti,  et  tôt. 


LE  COMTE  IBAH,  hd  pnmiU  ISW0MI. 

Madeleine! 

HADILKRIS. 

Eh  bien,  quoi? 

£■  COMTE  IBAH. 

Que  vous  êtes  belle  !...  Que  je  vous  afane  I...  que  je  vous 
aime! 

MADELEINE. 

Comte  lean,  vous  êtes  un  homme  d'usage  et  un  homme 
l'esprit;  mais  vous  êtes  un  homme,  et,  sur  le  terrain  déli- 
cat oîi  vous  voilà  placé  vis-à-vis  de  Aïoi,  on  peut  observer 
<{ue  toifs  les  hommes  sont  d'une  égalité  dâespérante.  Ainsi, 
avec  votre  intelligence  supérieure  et  votre  goût  exquis, 

9. 
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vous  en  êtes  réduit  à  me  dire  exactement  ce  que  le  premier 
venu,  en  pareil  cas,  ce  qu*un  écMier,  un  enfant,  un  sot 
me  dirait.  Remarquez  cela,  comte,  en  passant. 

LK  COMTE  JEAN. 

Hélas!  Madeleine,  c*est  que  je  vous  aime  comme  un  éco- 
lier, comme  un  enfant  et  comme  un  sot.  Si  vous  m'aimiez, 
ou  si  je  ne  vous  aimais  pas,  j'aurais  tout  Tesprit  du 
monde. 

MADELEINE. 

Cesi  encore  une  chose  qui  se  dit  aux  femmes.  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  vrai,  mais  c'est  commode....  Une  bonne  gi- 
rouette que  votre  cousin,  à  propos!  Il  vous  donne  sa  voix 
après  sa  lettre  de  tantôt.  (Elle  ht.) 

LE  COMTE  JEAN. 

Il  a  sans  doute  pris  de  vous  une  opinion  meilleure  et 
.    plus  juste. 

MADELEINE. 

Avec  ça  que  je  lui  en  ai  donné  lieu  pendant  le  souper! 

LE  COMTE  JEAN. 

Sous  votre  surface  légère  et  brillante,  il  a  pu  deviner, 
comme  moi,  une  tristesse  sérieuse  que  tout  Torgueil  d'un 
homme  serait  de  consoler,  une  passion  sourde  qui  n'attend 
qu'une  étincelle.  Madeleine,  si  mon  amour,  plus  vrai,  plus 
ardent  que  vous  ne  pouvez  croire... 

MADELEINE. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  dans  le  monde,  un  garçon 
pareil?  Il  fait  des  vers,  hein? 

LE    COMTE  JEAN. 

Pas  que  je  sache.  11  travaille  à  la  chancellerie. 

MADELEINE. 

Dans  un  bureau,  pouah  1...  Vous  disiez,  comte? 
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LE  COMTB  iJUMU 

le  TOQS  disais  que  mon  amour... 

■ADKLBDIB. 

Il  est  donc  pauvre,  ce  Mauricet 

LB  COMTB  JEAN.' 

Ni  pauvre,  ni  riche.  II  ne  faisait  rien  autrefois  que  8*oc- 
cuper  de  musique.  II  voulait  être  compositeur,  et  je  crois 
qu*il  aurait  réussi  :  il  a  du  talent,  je  vous  le  ferai  entendre 
00  de  ces  jours  ;  mais  il  eut  besoin  d^argent  à  cause  de 
cette  petite  fille  qu^il  avait  adoptée,  et  il  entra  à  la  chan- 
cellerie. Êtes- vous  satisfaite?  De  quoi  riez-vous  ? 

■ADBLBIMB. 

Je  ris  de  vous  voir  à  genoux  me  conter  gravement  ces 


(Le  cornu»  te  llv«  «vee  in  iDO«TMn«ot  4ybaM«r  ;  tt  s'MneA 
prèide  Madeleine.) 

LE  GOHTB  JBAM. 

foQS  ne  voules  pais  entendre  parler  d*amour,  soit.  Je  ne 
▼ons  aime  donc  pas.  Appelez  du  nom  qu'il  vous  plaira  le 
feu  dont  votre  regard  brûle  mon  sang,  Tétourdissemeat 
qui  me  fait  chanceler  quand  ma  main  touche  la  vôtre... 

■ADBLBIMB. 

Quel  âge  a-t-41,'  votre  cousin  Y 

LB  COIITB  iBAB,  M  IfVOflt  6ftlfÇtl«MllC. 

Voulez-vous  que  j*aille  vous  le  chercher? 

HABBLBIMB. 

Franchement,  vous  me  ferez  plaisir. 

(Le  eomte  prend  eoo  chapeau  et  ta  dirige  ?eri  la  porte.) 
■AOBLBiMB,  allatu  à  hn- 

Votre  main,  comte  Jean.  Aujourd'hui,  je  vous  demande 
[•ardon  ;  plus  tard,  vous  me  remercierez. 

(pit  caaita  !■!  absodosne  aa  main  et  aort  lana  répondra.) 
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MADELEINE,  seule.  [BU*  m  frominê  avw  agiUUim^ 

QQ*y  faire?  je  ne  Taime  pas.  Je  n*ai  pas  besoin  d*une  in- 
famie de  plus Quelle  fatigue!  quelle  fatigue! Il  est 

au  moins  deux  heures  du  matin...  Je  rêve  tout  debout.  Tai 
le  délire,  ma  foi  !  Je  vois  des  prêtres  et  des  juifs  dans  Tair... 
Il  avait  raison,  le  prêtre...  c*est  lui  qui  est  le  sorcier...  Je 
mis  frappée  !  Qu*e8t-ce  qui  va  arriver  à  présent  ?  Il  ne  faut 
pas  s'abuser....  Je  joue  un  jeu  de  vie  ou  de  mort..  Quant 
à  recommencer  maintenant  comme  hier,  conmie  avant- 
hier,  il  n*y  a  plus  moyen,  je  suis  à  bout.  Tant  mieux!  mon 
parti  est  pris...  Qu'il  vienne  ou  non,  ce  sera  certainement 
la  même  chose.  N'importe  1  je  voudrais  le  voir.  (Elle  eooti- 

■ne  de  intither  ■ileodeusement  pendant  quelques  minutée,  puis  elle 
l'approche  d'une  table,  prend  une  feuille  de  papier  et  écrit.)  «  Ceci 

est  mon  testament.  »  (Elle  rit.)  Cest  bête,  mais  c'est  cooune 
cela.  (Écrivant.)  «  Je  donne  aux  pauvres  tout  mon  bien, 
laissant  à  mes  exécuteurs  testamentaires  le  soin  d'en  tirer 
le  meilleur  parti  possible  dans  cette  intention.  Je  désire 
que  l'on  réserve  seulement  ce  qu'il  faudra  pour  continuer 
les  pensions  que  je  fais  à  quelques  parents  de  ma  mère. 
On  trouvera  leurs  noms  dans  le  cahier  bleu  qui  est  sur 
mon  bureau.  »  Est-il  sur  mon  bureau  ?  Oui.  Bon. 

c  Je  mets  sous  ce  pU  deux  souverains  qui  devront  faire 
seuls  les  firais  de  mon  enterrement.  Qu'on  s'arrange  pour 

cela. 

«  Je  nomme  pour  mes  exécuteurs  testamentaires  M.  Mau- 
rice Ercklcr  et  M.  le  curé  de  Saint-Ëtienne.  »  (Elle  signe, 

ferme  le  testament  et  y  appose  son  cachet.)  —  Voilà  Thistolre.  — 

Vont-ils  bavarder  demain  au  théâtre  I 

OH  DOMBSTIQDB,  OlIOfailt  la  pOftfc 

Monsieur  Maurice,  madame. 

■ÀDBtBUOB. 

Ah  I  ^  Qu'il  entra. 
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MADELEINE,  MAURICE. 

■ADELEINE,  rtaNl. 

Vrai,  TOUS  Toilà? 

MAURICB. 

En  personne. 

MADELEINB. 

Ces!  aimable.  Tavoue  que  Theure  était  indue.  Saves- 
TOUS  de  quoi  il  retourne  Y 

■AumcE,  rûml. 
Cœur! 

■ADBLBmi. 

Ahl  non,  par  exemple  !  je  n'ai  pas  de  cette  couleur-là 
dans  mon  jeu.  —  La  vérité  est  quW  m*a  gfttée,  et  que  je 
ne  sais  plus  résister  à  un  caprice.  On  m'a  dit  que  vous 
étiez  musicien,  et  j*ai  eu  envie  de  vous  entendre...  Voulez- 
vous  vous  mettre  au  piano  T 

MAURlCB. 

Très-volontiers. 

MADBLBUIB. 

Eh  bien,  non,  ce  n^eat  pas  ça;  et  puisque  ce  n*est  pas 
ça,  je  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  peut  être.  Asseyez- 
vous  là.  (EUe  lai  montre  un  faateail  ea  face  d'elle  ea  coin  da  féa.) 
Répondes-moi. 

MAURICB.  .       . 

Vous  m'embarrassez  beaucoup. 

■ADBLBIHB,  éclatant  âêrif9  $t  laiuant  tomber  $a  «uitn  mr  fou 

çitum, 

le  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il  me  croit  amoureuse 
de  lui! 

MAimiCB. 

Je  ne  comprendrais  absolument  rien  à  un  événement 
semblable  ;  mais  il  faut  avouer  que  toutes  les  appaiences  y 
sonU 
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MADELEINE.  . 

Bon!...  aioi;^  vous  êtes  arrivé  à  votre  bat) 

MAURICE. 

A  mon  but? 

MADELEINE. 

Me  prenez- vous  pour  une  idiote,  par  hasard?  Voulez- 
▼ousque  je  vous  dévide  fil  par  fil  toute  votre  trame?  Voilà 
longtemps,  je  ne  dirai  peis  que  vous  m'aimez,  mais  que 
vous  me  faites  Thonncur  de  souhaiter  ma  conquête.  Votre 
vanité,  qui  n'est  pas  mince,  se  serait  accommodée  de  ce. co- 
lifichet. Or...  faire  la  conquête  d'une  femme  comme  moi, 
quand  on  n'est,  ni  un  grand  homme,  ni  un  homme  riche, 
ni  un  bel  homme...  car  vous  n'êtes  pas  beau.... 

MAURICE. 

Ma  foi ,  non. 

MADELEINE. 

Vous  n'êtes  pas  mal  ;  mais  vous  n'êtes  pas  beau....  Faire 
ma  conquête,  dis-jft,  quand  on  compte  pour  rivaux  les 
noms  les  plus  illustres  de  la  cour  et  de  la  ville,  quand  on 
n'a  pour  soi  qu'une  bizarrerie  d'esprit  voisine  de  l'égare- 
ment et  un  talent  de  croque-note  qui  reste  à  démontrer...  * 
c'était  une  entreprise  non  petite,  sur  ma  parole!  mais  ' 
quoi  !  la  ruse  supplée  à  la  force:  on  n'estpaslion,onse  fait 
renard  ;  n'étant  point  de  taille  pour  un  assaut,  on  creuse 
une  mine...  on  va  partout  diffamant  l'objet  de  ses  vœux  ; 
on  affecte  d'éviter  celle  que  tout  le  monde  recherche  ;  on 
colporte  ses  vices,  on  nie  son  talent;  on  l'appelle  vampire; 
on  fait  à  grand  fracas  le  dédaigneux  et  le  puritain,  espérant 
qu'à  la  fin  la  fatigue,  la  curiosité,  l'agacement,  nous  sci- 
viront  mieux  que  notre  mérite,  et  qu'un  jour  viendra  où 
la  dame  pourra  dire  entre  deux  bâillements  :  «  Âh  ^, 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  monsieur?  » 

MAURICE,  taluaM, 

Et  ce  jour  est  venu? 
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HABELIIlll. 

Ce  jour  est  venu,  oui,  mousieur.  Le  système  était  donc 
excellent ,  vous  ne  vous  êtes  mépris  que  sur  la  nature  du 
sentiment  quUi  vous  devait  rapporter.  J'espère  que  vous 
me  comprenez,  et  que  désormais  vous  m'accorderez  au 
moins  une  vertu,  la  générosité?  La  leçon  que  je  vous  donne 
ici,  il  D*a  tenu  qu*à  moi  de  vous  la  donner  publiquement, 
et  je  ne  Fai  pas  fait,  voulant  moins  vous  traiter  comme  un 
iKMmne  dont  ou  se  venge  que  comme  un  enfant  hargneux 
et  mal  appris  qui  est  encore  d'âge  à  se  corriger. 

HAURICZ. 

Je  voudrais  être  capable  de  la  persévérance  héroïque  que 
vous  me  prêtez;  seulement,  je  rappliquerais  à  un  but... 
différent. 

MADBLIIIIB. 

Outrager  n^est  pas  répondre  ;  et  outrager  une  femme,  en 
tout  cas,  n'est  pas  répondre  en  brave. 

■AORICB,  M  Iwoni. 

Mon  Dieu,  mademoiselle,  recevez  toutes  mes  excuses  : 
rien  n*est  plus  loin  de  ma  pensée  que  de  vous  offenser  ; 
mais  peut-être  aussi  faut-il  pardonner  un  peu  d'humeur 
à  un  homme  qu'on  vient  réveiller  sur  les  trois  heures  du 
nuitin  pour  lui  faire  subir  une  exécution  aussi  mortifiante 
qu'inexplicable. 

HABBLBINB. 

Inexplicable  !  Est-ce  vrai,  oui  ou  non,  ce  que  j'ai  dit? 
M'aves-vous  décriée?  m'avez- vous  appelée  vampire,  m'a- 
vez-Tous  évitée?...  Évitée!  pourquoi?  Est-ce  de  votre  âge? 
est-ce  naturel  ?.  Pourquoi  vous  occupiez-vous  de  moi, 
d'aiUears?(}ui  vous  en  priait?  Allons  donc!  soyez  franc  ! 
TOUS  m'ainodez,  et  vous  espériez  tous  ikire  aimer  à  coups  de 
singularités! 

■AORICB. 

Je  serai  (hmc,  puisqu*il  vous  plaît  ainzL  Je  ne  vous  ac- 
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cuse  point,  mademoiselle  Madeleine  :  vous  êtes  sans 
doute  ce  que  des  circonstances  indépendantes  de  votre  vo- 
lonté vous  ont  faite  ;  mais,  telle  que  vous  êtes,  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arriver  à  un  honnête  homme,  selon 
moi,  c'est  de  vous  aimer.  Tai  tâché  de  garer  de  ce  malheur 
les  deux  êtres  qui  m'intéressent  le  plus  au  monde,  à  sa- 
voir :  le  comte  Jean  et  moi.  Voilà  tout  ce  qa^il  y  a  de  vrai 
dans  mon  prétendu  système.  Tai  cherché  à  éloigner  le 
comte  de  vous;  et  moi,  je  vous  ai  évitée,  n*ayant  pas  en- 
core vécu  et  souffert  assez  dans  ce  temps-là  pour  être  sûr 
de  moi  comme  je  le  suis  aujourd'hui. 

HADBLEfllE. 

Ah  !  ah  1  vous  étiez  donc  amoureux  de  moi,  définitive- 
ment? 

MAURICE. 

Non,  mais  j*avais  peur  de  le  devenur. 

I  MADELEINE. 

Ça  ne  signifie  rien,  cette  distinction...  On  est  amoureux, 
ou  ou  ne  Test  pas  1 

MAURICE. 

11  en  est  de  Tamour  conome  du  choléra;  le  tout  est  de  le 
prendre  à  temps. 

MADELEINE. 

Excusez  ma  curiosité;  mais  je  ne  conçois  pas  ce  qu'un 
homme  comme  vous  aurait  pu  aimer  en  moi. 

MAURICE. 

Suis-je  aveugle  ou  stupide  ?  Jamais  créature  humaine  fut- 
elle,  comme  vous,  douée,  sans  réserve,  sans  mesure,  de  tous 
les  enchantements  qui  peuvent  troubler  et  ravir  un  coeur  t 
Est-il  une  grAce  qui  vous  manque?  un  détail  de  votre  vi- 
sage qui  ne  semble  modelé  par  la  main  complaisante  et 
délicate  d'une  mère?  Si  Tétemelle  jeunesse,  déesse  du 
ourireet  delà  beauté,  prenait  une  forme  mdrUîUe,  Made- 
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leiDe,  TOUS  auriez  une  sœur,  mais  non  une  rWale...  Ce  que 
j'aurais  pu  aimer  en  vous!  le  voilà...  et  voilà  aussi  ce  que 
j*ai  maudit  souvent...  Était-ce  du  dépit,  de  la  jalousie  ?  je 
ne  sais  ;  mais,  en  lace  de  cette  création  si  parfaite  et  si 
ingrate,  si  divine  et  si  déchue,  en  voyant  gaspillés,  flétris, 
jetés  au  vent  sans  pitié  tant  de  bienfaits  qui  ne  vous  ser- 
vaient qu'à  offenser  celui  dont  vous  les  tenez...  j'ai 
éprouvé  quelquefois  pour  vous  un  sentiment  qui  ressem- 
blait à  de  la  haine.  S'il  m'est  échappé,  à  votre  sujet,  quel- 
ques paroles  amères,  en  voilà  le  secret. 

«ADELEim. 

Est-ce  que  vous  êtes  dévot? 

■AimiC£. 

Gomme  il  vous  plaira.  Je  suis  religieux  et  je  crois  au 
devoir. 

MADELEINE. 

ITavez-vous  reconuue  ce  soir  dans  Téglise  ? 

MAURICE. 

Pas  dans  le  moment;  mais,  depuis,  j'ai  su  que  c'était 
▼ous. 

■ADELEIHE. 

Et  qu'avez-vous  pensé  que  j*allais  iaire  là? 

MADRICB. 

Rien.  Changer  d'air. 

MADELEIIIB. 

Changer  d'air,  en  effet.  (Elle  se  lève  et  merehe  par  la  cba»- 

fcre.  Après  an  sileoce:)  Et  sl  je  voulais  changer  de  vie,  que 
diriez-vousî 

HAURICB. 

le  ne  serais  pas  surpris  que  la  pensée  vous  en  fût  ve< 
nue.  U  arrive  un  âge  où  les  honnêtes  femmes  sont  tentées 
par  le  mal  :  en  revanche,  les  autres  ont  leurs  crises  de 
▼ertu  ;  mais  se  perdre  est  plus  facile  que  se  sauver,  et  cet 
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caprices  a*honnêteté  ne  sont  guère  que  des  comédies  qa^on 
se  joue  à  soi-même  pour  se  divertir  un  moment.  On  se  met 
sur  le  visage  un  masque  de  vertu  pour  savoir  quelle  naine 
cela  vous  fait,  et  on  s*en  tient  là. 

MADELEINE,  ê'arrétant  bruêquetMni  firè$  4»hd. 

Et  Si  je  vous  aimais,  Maurice  Y  Comédie  encore,  n*est-ct: 
pas? 

HÀimiCB. 

Peut-être  bien. 

MADELEINE. 

Et  si  vous  me  voyiez  brisée  de  regret  et  de  honte  pour 
des  fautes  bien  moins  graves  et  bien  moins  nombreuses 
que  vous  neFimaginez,  Maurice,  allez,— > comédie  tou- 
jours, dites? 

HAUBiCfe,  d'wM  «où»  6a«M  «t  Irttto. 

Je  ne  sais. 

MADELEINE. 

Vous  êtes  injuste,  vous  êtes  dur...  (Elle  s'appaîe  sur  le  4m  du 
fauteail  où  Maurice  est  assis.)  Vous  n*avez  aucune  idée  de  ma 
vie  ;  il  n*y  a  pas  grand  mérite,  voyez-vous,  à  être  une 
femme  de  bien  quand  on  a  été  élevée  dans  une  famille  de 

braves  gens par  une  bonne  mère La  mienne  était 

bohème,  mais  une  vraie  bohème,  une  égyptienne  qui 
jouait  la  comédie  dans  les  granges  de  village....  Elle  était 
jalouse  de  moi  et  me  battait  quand  j'étais  plus  applaudie 
qu'elle:  voilà  les  premières  leçons  de  morale  que  j'ai  re- 
çues; je  vous  passe  les  autres,  qui  sont  à  l'avenant Je 

suis  née  sur  les  planches  ;  on  ne  m'a  jamais  mis  entre 
les  mains  que  des  livres  de  théâtre  :  nj  grammaire  ni  ca- 
téchisme, d'ailleurs....  Si  je  ne  suis  pas  la  dernière  des 
ignorantes  et  des  filles  perdues,  c'est  bien  à  moi  seule  que 
je  le  dois,  à  la  fierté  de  mon  âme...  J'ai  appris  peu  à  peu, 

à  force  de  patience  et  de  courage,  tout  ce  que  je  sais 

car,  du  jour  où  j'ai  vu  clair  dans  la  vie^  Maurice,  j'ai  senti 
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que,  pour  é  happer  au  désespoir,  je  u'aurais  qu'unrcfuge, 
le  talent,  la  réputation,  la  gloire  peut-être...  Je  croyais 
qneoda  r:^IQrait^  que  cela  pourrait  remplacer  tous  ces 
biens  q:;:.  sont  le  patrimoine  commun  des  plus  misérables, 
et  que  le  hasard  m'a  refusés  à  moi,  Tintimité  de  la  famille, 
les  douces  habitudes  du  foyer,  les  douleurs  bénies  des  mè- 
res  Maurice,  je  m'étais  trompée;  rien rien  ne  rem- 
place cela.....  Vous  ne  pouTez  savoir,  mon  ami,  ce  que  je 
sens  là,  quand  je  rencontre  une  mère  qui  conduit  son  en- 
fant par  la  main  ;  et  quand  je  vois  les  passants  leur  sourire 
avec  respect.... 

■AURICB. 

Si  c'est  YOtre  cœur  qui  parle,  Madeleine,  j*ai  été  injuste, 
c'est  Trai,  et  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

HADBLBIMB. 

Si  c*est  mon  cœur!  hélas  !  en  doutez-vous?  Ne  voyez- 
▼ous  pas  que  je  suis  rendue?  Il  y  a  longtemps  déjà  que  cet 

orage  gronde  etme  menace Il  a  éclaté  enfin Je  suis 

foudroyée.....  Oui,  il  y  a  longtemps mais  je  continuais 

délivre  par  routine....  A  présent,  je  ne  puis  plus. 

(Elle  86  rassied.) 

MAURICE. 

Madeleine,  ce  n'est  qu'une  crise  qui  passera,  croyez- 


MADBLEINE. 

Non,  non,  il  faut  que  je  m'arrête  ici,  n'importe  com- 
ment  Ne  comprenez-vous  pas  que  je  serais  forcée  de 

mériter  l'opinion  que  vous  vous  étiez  faite  sur  mon 
oMDpte,  de  combler  à  force  de  folies,  d'étourdissements, 
(Tinfamies,  le  vide  qui  est  béant  devant  moi  !...  J'ai  plus 

d'intelligence  qu'il  ne  m'en  faudrait,  voyez-vous Si  un 

honnête  homme  ne  me  tend  pas  la  main,  c'en  est  fait  ;  de 
quelque  côté  que  je  me  tourne,  c'est  l'abîme;  je  suis  bien 
véritablement  perdue  !  Je  n'ai  plus  à  dissimuler  avec  vous, 
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Maurice;  répondez-moi  avec  loyauté.  Voulei-tous  roe 
sauver?  Pouvez-vous  m'aimer  t 

lUQRlCB. 

Gela  est  sérieux,  Madeleine,  n^est-cepasf 

■ADELSIMB. 

Pardié!  si  c'est  sérieux  I 

■AURICE, 

Écoutez-moi  donc:  Tidée  de  ramener  au  bien  une  femme 
égarée  et  digne  d^amour  est,  de  toutes  les  illusions  que 
votre  sexe  fait  naître,  la  plus  commune  peut-être,  la  plus 
généreuse  et  la  plus  décevante.  L^entrepnsc  en  a  été  sou- 
vent tentée,  et  à  peu  près  aussi  souvent  rompue  par  un 
éclat  de  rire.  Je  comprends  Tinutilité  de  ces  efforts,  parce 
que  je  sais  combien  de  conditions  rares  devraient  se  ren- 
contrer à  la  fois  pour  les  faire  réussir  ;  je  sais  tout  ce  qu'il 
faudrait  dans  un  cœur  d*homme  de  tendresse,  de  courage, 
de  bonté,  tout  ce  qu'il  faudrait  en  même  temps  chez  une 
femme  de  résolution  persévérante,  de  grandeur  d*âme  et 
d'humilité  d*esprit  pour  mener  à  bien  un  amour  de  ré- 
demption. Je  ne  m'abuse  donc  pas:  c'est  un  rêve;  c'est 
presque  l'impossible.  Écoutez  encore  :  je  suis  égoïste, 
j'ai  acheté  mon  égoîsme  assez  cher  pour  y  tenir  ;  je  l'ai 
payé  de  tant  de  nuits  troublées,  de  tant  d'amertumes,  de 
tant  de  sanglots,  que  j'ai  le  droit  de  m'y  envelopper  dé- 
sormais avec  une  sorte  d'orgueil,  et  de  ne  m'en  dépouiller 
en  faveur  de  personne.  Or,  vous  aimer,  ce  serait  m'aban* 
donner  de  nouveau  pour  longtemps,  pour  toujours  peut- 
être,  aux  agitations  et  aux  orages  dont  je  suis  sprti  à  peine, 
et  sorti  brisé....  Eh  bien,  Madeleine,  pour  sauver  ou  seu- 
lement pour  empêcher  de  se  dégrader  davantage  cette 
âme  d'élite  dont  votre  (iront  est  illuminé,  pour  la  conser- 
ver digne  de  cette  forme  charmante,  adorable,  qui  est  de* 
vant  moi,  j'affronterais  l'impossible,  j'affronterais  la  souf- 


r 
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ftmce....  le  me  donnerais  à  cette  œuvre  d*amour  avec 

enthousiasnie;  je  oonsacrerais  à  ce  devoir....  que  dis-je  ! 

à  cette  panion,  chacune  de  mes  pensées,  chaque  battement 

de  mon  cceur...  Oui,  Dieu  m*est  témoin  que  rien  ne  m*ai'« 

liteiait,  que  rien  ne  me  ferait  hésiter^  ni  (lâlir  au  seuil  de 

cette  foie,  douloureuse  peut-être,  mais  sublime,  si  je  n'y 

devais  être  suivi  pas  à  pas  par  un  étemel  fieuitôme  :  —  la 

dëfiancel 

■ADBumau 

Grand  Dîeal  vous  ne  me  croyez  pas? 

«AURICB* 

Je  ne  vous  crois  pas,  non  ;  et,  à  cause  de  cela,  je  ne  puis 
vous  aimer. 

■ADlLEim. 

Après  ce  que  je  loi  ai  dit!  Bfais  quel  intérêt  me  suppo- 
so-vous  à  TOUS  tromper?  que  puis-je  espérer  de  vous,  moi  T 

■AURICI. 

Que  sais-jet  Je  vous  résiste,  vous  voulez  que  je  vous 
cède  :  c^est  une  tentation  comme  une  autre.  Enfin,  vous 
avez  en  des  amants....  que  leur  disiez- vous  t 

MADBLBIlll. 

Rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit,  œrteSb 

■AimiGB. 

rai  entendu  répéter  à  un  homme  qui  a  été  votre  amant 
que  VOUS  étiez,  vous  la  belle  rieuse,  fort  sentimentale  danr 
le  tète-à4ête.  Que  lui  disiez-vous  donc  à  celui-là  ? 

■ADELIIIQI. 

Avouez,  avouez  que,  si  je  vous  aime,  je  dois  bien  soûl- 

frir.  ; 

■Aimici. 
OoL 

«ADSLinai,  MeoèUt. 

ien^irien  Cidt  pour  mériter  cela,  vous  avez  beau  dire.-.. 
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(Après  an  silence.)  Que  je  voudrais  être  la  Marguerhe  que 
TOUS  avez  aimée,  et  qui  est  morte,  pieurée  de  vous!... 
Ainsi,  vous  ne  me  croirez  jamais  ?  Ah  !  Maurice,  sMl  y  a 
réellement  une  autre  vie,  et  si  nous  nous  y  rencontrons, 
vous  vous  repentirez...  Vous  saurez  alors  si  je  disais  vrai. 

■AVfilCE. 

Vous  -avez  raison,  pauvre  fille.  Quand  la  mort  aura 
passé  sur  nous,  alors  seulement  il  n'y  aura  plus  de  doute 
possible,  ni  sur  votre  amour,  ni  sur  le  reste.  (11  se  làre.)  Que 
cette  scène  soit  jouée  ou  non,  elle  vous  fait  mal  conune  à 
moi. 

MADELEINE,  éclatant  de  rire. 

Ah!  ah!  ahl  Ma  foi,  monsieur,  vous  êtes  un  roc.  Cest 
superbe!  je  ne  l'aurais  pas  cru.  Eh  bien ,  maintenant  que 
c'est  Uni,  je  vous  dirai  que  vous  avez  été  fort  avisé.  Là- 
dessus,  bonsoir,  ou  plutôt  bonjour,  car,  si  je  ne  me  trompe, 
voici  Taurore  qui  se  lève  là-bas....  Quand  on  a  le  coeur 
vertueux,.,.  C'est  votre  aflaire,  ça....  Ouf,  j'ai  le  gosier  en 
feu!  Voilà  douze  heures  que  je  n'ai  déparié.  Dieu  !  que  j'ai 
soif! 

(Elle  s'approche  d'un  gnéridon,  y  prend  un  verre  et  l'emplit 
d'eau.  Maurice  tourne  les  pages  d'un  livre  posé  sur  la  cheminée  ;  il 
voit  Madeleine  dans  la  glace.  Elle  tire  de  son  sein  la  fiole  de  Zaphara , 
la  vide  dans  le  verre,  puis  la  cache  avec  précipitation  ;  elle  M  n- 
tourne  alors  vers  Maurice  le  Terre  à  la  main.) 

MADELEINE. 

Voules-vous  boire,  Maurice? 

MAURICE,  /awoia  wiiKM  var*  Mb. 
Oui.  Donnez. 

MADELEINE,  Haiil,  a<  affrochttud  le  verre  de  eee  Ihree, 

Eh  non,  vous  êtes  sot!  Je  vais  vous  faire  apporter  de  l'eau 
sucrée.  ^  Ceci  est  une  drogue  pour  les  comédiennes.  (Elle 

▼îde  le  verre  d'an  trait.  Bhorice  eoort  &  elle,  loi  saisit  la.  main  et  la  re- 
garde dans  les  yeoz.  EUe  ajoate  en  ssiiriant  d*un  air  égaré:}  Cest  It 
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mort  que  je  viens  de  boire....  Me  crois-tu  maintenant? 

■AURICB. 

Ce  n*est  pas  la  mort  1  c'est  la  vie  !  c^est  l^amour,  c^est  la 

salut  !  Je  te  crois...  je  l^aime  I  Madeleine,  les  yeux  fixes,  le  re^Arde 

nu  eonprendre.)  Tétais  ches  le  Juif...  j'ai  tout  vu...  j'ai  pris 
le  poison  pendant  le  souper...  ce  que  tu  as  bu  n^est  rien. 

■ABBLBIMB,  pouêianîun  m. 

Ahl...  Manricei...  sanvéel...  (EUe  tombe  débillante  wr  «n 

fmwiL) 

■AinuCB,  pen/ehé  sur  el[«. 

Ooi,  je  te  crois!  oui,  je  faime  I  J'unis  pour  jamais  ma 
main  à  ta  main,  mon  âme  à  ton  Ame.  Ne  regrette  rien.... 
jamais  épouse  ne  reçut  d'un  homme,  au  pied  d'un  autel, 
plus  de  foi  et  plus  de  respect  que  ton  amant  ne  t'en  consacre 

àlafticedu  ciel.  (Les  tniu  de  Madeleine  s'altèrent  de  plos  en  plus.) 

Remets-toi,  chère  enfant!...  Madeleine  1 

■ADELBiNE,  d'une  VOIS  faihU, 

Hoo,  non...  Marguerite!  ta  Marguerite  !  (Elle  s'ëtanouit.) 

U  toile  tombe. 


LETTRE. 

m  A  M.  fàbU  MUUr,  curé  de  Saint-É tienne. 

«LenalindeXétfW 

<  Mon  dier  curé,  je  crois  en  Dieu. 

«  Madelbuii.  » 


LE  POUR  ET  LE  CONTRE 


^do^^aaeà. 


aoi 


LE  MARQUIS. 

LA  MARQUISE. 

LOUISOM ,  femme  de  chambre* 
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-lie 


sgKne  première. 

U  MABQmsi,  «Vf  «M  eaM99Uiêt  au  coin  de  la  ehemSnéê  :  éUê 

tricoté, 

Déddément,  c'est  une  chose  ennuyeuse  que  de  tricoter; 
mais  cela  vaut  mieux  que  de  ftdre  un  petit  chien  en  tapis- 
lerie,  comme  la  fille  de  ma  portière.  (Elle  làre  ie§  yeux  sur  U 
cheaiBée.)  Tiens  1  mon  journal,  déjà  !  Par  où  est-Il  entré  ? 
Je  ne  me  souTiens  pas  du  tout...  Ce  tricot  tous  absorbe, 
c'est  elErayant!  (Elle  oafie  le  joarnaL)  Nous  sommes  toujours 
eo  république,  à  ce  qu'il  parait...  Ça  me  contrarie,  à  cause 
de  ma  mère,  car  moi,  ça  m'est  bien  égal....  Comment  1  il  y 
a  deux  empereurs  d'Allemagne  à  présent  !...  Ils  se  mange- 
ront.. «  L'épée  de  la  France  1...  »  On  parle  beaucoup  de 
Tépée  de  la  France...  Allons,  travaillons,  et  ne  pensons 
à  rien,  si  c'est  possible...  On  devrait  bien  inventer  pour  les 
femmes  une  sorte  d'occupation  convenable  qui  empêchât 
Il  pensée  de  trotter...  car  voilà  notre  infortune  capitale..* 
ifMf  LeviiM.)  Qu'est-ce  que  c'est  T 
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LODISON. 

Une  lettre  pour  madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE. 

Donnes.  (Louisoasort.  Déposant  ton  oaTrtge.)  Qll*eSt-oe  qpA 

c^est  que  ça  ?  Quelle  est  Faimable  personne  à  qui  je  dois 
d*avoir  un  prétexte  de  paresser  encore  un  instant?  Une  let- 
tre qui  vous  arrive  quand  vous  êtes  seule,  le  soir,  au  coin 
du  feu,  c'est  toute  ime  aventure,  un  petit  mystère  charmant, 
qui,  comme  tous  les  mystères  charmants,  se  termine  en  dé- 
ception... Voyons.  (Elle  oatre  la  lettre.)  Je  ne  connais  pas  ré- 
criture... (Lisant.)  «  Madame,  un  ami  sincère  prend  la  li- 
berté de  vous  prévenir  que  M.  le  marquis,  votre  mari,  a 
ce  soir  un  rendez- vous  avec  madame  de  Rioja;  elle  Tattend 
chez  elle,  rue  de  Choiseul,  à  neuf  heures.  »  Et  pas  de  si- 
gnature... Quelle  infamie!  (Elle  jette  la  lettre  aa  fea.)  Cette 
madame  de  Rioja,  une  Péruvienne,  une  Mexicaine,  je  ne 
sais  quoi,  tombée  on  ne  sait  d'où,  veuve  d'on  ne  sait  qui  ! 
On  reçoit  cela  !  Ces  étrangers,  c'est  comme  la  garde  na- 
tionale, ça  entre  partout  1  C'est  une  femme  perdue  d'ail- 
leurs, et  avec  laquelle  on  ne  compte  plus.  Je  croyais  meil- 
leur goût  à  ce  marquis.  Elle  est  laide,  ou  du  moins  je  suis 
plus  jolie  qu'elle  :  il  n'y  a  que  lui  pour  ne  pas  le  voir, 
avec  ses  yeux  de  maii  I  (Elle  reprend  son  oaTrage.)  Le  marquis 
n'est  ni  plus  ni  moins  que  tous  les  hommes,  mon  Dieu, 
non!  Je  suis  sa  femme,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut;  je 
l'aime,  c'est  un  luxe  dont  il  se  passerait.  Il  entend  dire 
qu'il  est  heureux  d'être  mon  mari,  et  c'est  de  Tentendre 
dire  qu'il  est  heureux...  (Après  un  silence.)  Si  j'avais  des  en- 
fants, ma  vie  serait  moins  triste,  je  ne  me  plaindrais  pas... 
La  belle  gloire,  vraiment,  quand  il  aura  placardé  cette  Pé- 
ruvienne! une  femme  jaune,  enfin!...  c'est  gentil,  sioo 
veut...  Mais,  après  tout,  quelle  foi  ajouter  à  ce  misérable 
anonyme  ?  Ce  rendez- vous  serait  à  neuf  heures  ;  il  est  déjà 
huit  heures  et  demi,  et  je  sais  que  mon  mari  travaille  fort 
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tranquillement  chez  lui.  (Oq  frappe.)  Ah!  mon  Dieut  le 

Toici  I  (Elle  tricote  aTee  eonteatioa.) 


8CENEII, 
LA  MARQUISB,  LE  MARQUIS,  en  grande  toilette. 

U  MARQUIS. 

Restez,  restes,  ma  chère,  c*est  moi.  (il  s'approcha  de  la 

cheaÛBée,  se  ehanflb  lea  pîeda,  et  reprend  a?ec  une  galanterie  dia- 

tfaite:)  Qu'cst-ce  que  o^est  que  ce  Joli  petit  ouvrage  que 
TOUS  faites  là  ? 

LA  MARQUISE. 

Regardex-le  donc,  ce  joli  petit  ouvrage,  avant  que  d*en 
parier. 

LS  MARQUIS. 

Mais  c^est  gréclsément  parce  que  je  Tai  regardé  que  je 
vooi  demande  ce  que  c'est,  chère  belle  1 

LA  MARQUISE. 

Du  tout  :  TOUS  êtes  Tort  occupé  à  vous  admirer  dans  cette 
glace,  sans  quoi  vous  auriez  vu  tout  de  suite  que  cette  vi- 
laine grosse  cravate  que  je  tricote  pour  mon  cocher  n'est 
pas  un  joli  petit  ouvrage. 

LE  MARQUIS,  ^aitmaiit. 

Quelle  chicane  me  cherchez-vous  là  ?  Ce  sera  très-laid 
autour  du  cou  de  votre  tocher,  et  c*est  tiès-joli  entre  vos 
mains,  voilà  tout. 

LA  MARQUISE. 

Cest  charmant,  ce  que  vous  dites  là  ! 

10. 
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us  MARQUIS. 

Je  dis  ce  que  je  pense.  Mais  quelle  idée  vous  a  prise  de 
faire  cette  galanterie  à  Jean  ? 

LàMAEQOIfll* 

Le  pauvre  garçon  a  un  rhume  perpétuel  ;  comme  Je 
n*ai  rien  de  mieux,  à  faire,  je  lui  tricote  ce  petit  objet  de 
Totre  admiration  :  est-ce  que  cela  vous  contrarie  t 

LE  MARQOIS* 

Que  vous  soyez  toute  bonne,  comme  vous  êtes  toute 
belle?  Non,  en  vérité. 

LA  MARQDISS. 

Jen  suis  ravie  au  fond  de  FAme. 

Ll  HARQUIS* 

Seulement,  vous  vous  fatiguez  les  yeux  avec  vos  bonnes 
œuvres,  et  je  vous  prie  de  les  ménager,  madame,  si  ce  n*est 
pour  vous,  du  moins  pour  moi,  qui  les  regarde  souvent, 
et  qui  en  rêve  toujours. 

LA  HARQOISB. 

Vous  êtes  ce  soir  d*une  humeur  agréable,  à  ce  que  je 
vois. 

LB  MARQUIS.  , 

Hélas!  je  suis  ce  soir,  comme  toujours,  amoureux  de 
vous,  malgré  le  ridicule  que  Ton  voit  à  ces  sortes  de  choser 

LA  MARQUlSBé 

If  en  mourres-vous  point? 

LS  MARQUIS. 

Vous  êtes  surprenante.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  amou- 
reux de  vous,  voyons  ?  N^êtes-vous  point  la  plus  jolie  du 
monde  T 

LA  MARQUlUk 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire;  mais  j'ai  Thonneur  d'être 
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votre  femme,  et  c*est  là,  à  yos  yeux  du  moins,  un  incon- 
lénient  fort  c^iable  d^annuler  toutes  mes  belles  qualités. 

LS  HARQDIS. 

Oh  !  oh!  Et  la  rqjson  de  cette  déraison  que  vous  me  prê« 
ta?    . 

LA  MASQOISE. 

Bah!  on  s^habitue  à  tout;  et  c^est,  je  suppose,  pour  que 
je  ne  m*y  habitue  point  que  tous  êtes  si  sobre  à  Tordinaire 
des  choses  gracieuses  que  vous  me  prodiguez  ce  soir.  Mais 
où  alle^Tous  donc,  sans  indiscrétion,  avec  cette  toilette 
écrasante? 

LS  MAROOIS. 

Je  vais  à  mon  cercle.  Mais,  pour  en  revenir  à  vos  provo- 
cations... 

LA  ■AKQaiSB. 

A  votre  cercle?  Vous  n'avez  pas  coutume  d'y  aller  en  si 
brillant  équipage. 

LB  MARfiOlS. 

Cest  une  tenue  de  rigueur  aujourd'hui  ;  on  nous  présente 
on  grand  seigneur  étranger,  un  petit  souverain  de  je  ne 
sais  quel  pays. 

LA  «ARQUISE. 

Péruvien  peut-être? 

LB  HABOUIS. 

Pourquoi  Péruvien? 

LA  HABOmSB. 

Parce  que,  lorsqu'on  vient  de  si  loin,  il  est  fort  commode 
de  se  faire  passer  pour  ce  qu'on  veut.  Personne  n'est  tenté 
d*y  aller  voir.  —  Est-il  marié,  ce  cacique? 

LB  «ARQD». 

Vous  y  tenez.  Marié?  Je  ne  sais.  Pourquoi  cette  ques- 
tion? 

LA  MARQUISB» 

Ceit  que  je  ne  recevrais  pas  sa  fenmie,  je  vous  en  avcr- 
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tJ8.  Je  suis  fatiguée  des  étrangers  en  général,  et  en  particu- 
lier des  étrangères.  Ne  pensex-vous  pas  comme  moi  qu'il 
ne  nous  vient  pas  grand'  chose  de  bon  de  ces  régions-là  ?  A 
quelle  heure  faut-il  que  vous  soyez  à  ce  cercle  ? 

LB    MARQUIS. 

Mon  Dieu,  Ters  neuf  heures,  je  pense.  Est-ce  que  vous 
me  renvovez? 

LA  HABOUISB, 

Gomme  vous  voudrez. 

LB  MARQUIS. 

Avouez  au  moins  que  c^est  mal  reconnaître  mes  frais 
d'amabilité. 

LA  HARQU18B. 

Ne  vous  mettez  pas  en  dépense  sur  cette  matière  :  cela 
deviendrait  inquiétant.  Je  finirais  par  croire  que  si  vous 
me  jetez  aux  yeux  tant  de  poudre  d'or,  c'est  qu'il  vous  pa- 
rait urgent  de  m'aveugler. 

LB    MARQUIS. 

Bon  Dieu  I  me  feriez-vous  la  grâce  extrême  d*être  un 
peu  jalouse? 

LA  MARQUISE. 

Si  j0  l'étais,  je  ne  vous  le  dirais  pas,  je  vous  le  prouve* 
rais. 

LB  MARQUIS. 

Et  de  quelle  façon,  8*il  vous  plaît  T 

LA  MARQUISB. 

Mais  en  vous  donnant,  s'il  vous  plaît,  d'excellentes  rai« 
sons  d'être  jaloux  de  votre  côté. 

LB  MARQUIS. 

D^excellentes  raisons,  madame  t 

LA  HABQUISB. 

D'excellentes  raisons,  monsii'ur;  des  raisons  qui  seraient 
les  meilleures  du  monde. 
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LB  MARQUIS. 

Pcnnettei-moi  de  dire  que  cela  serait  injuste. 

LA  MARQUISE. 

Injuste?  Je  n*ai  pas  Tavantage  de  vous  comprendre. 

LE  MARQUIS. 

11  ne  peut  échapper  à  un  esprit  supérieur  comme  le  vôtre 
que  rinfidélité  d'une  femme  ne  saurait  jamais  être  la  re- 
vanche légitime,  la  contre-partie  équitable  de  Finfidélité  de 
son  mari,  par  exemple. 

LA  MARQUISE. 

Croyez-vous?  Le  mot  devoir  est  donc  un  mot  à  double 
entente,  dites-moi,  une  sorte  de  dieu  mystérieux  à  deux 
visages,  qui  nous  regarde,  nous  autres,  d'un  œil  implaca- 
ble, tandis  qu*il  vous  sourit  avec  aménité?  C'est  donc,  ce 
mot  devoir,  un  terme  ambigu  qui,  dans  votre  franc-maçon- 
nerie conjugale,  vous  réserve  Tiniidélité  comme  un  droit, 
et  ne  nous  laisse  que  les  bénéfices  outrageants  d'une  con- 
trebande criminelle? 

LE  MARQUIS. 

Permettes... 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  permets  pas,  justement.  Ainsi,  vous  n^oseriez  en 
honneur  violer  les  conventions  arrêtées  entre  vous  et  votre 
valet  de  chambre;  mais  la  foi  jurée  à  votre  femme,  ré- 
change de  serments  fait  entre  elle  et  vous  au  pied  de  Tau- 
tel,  à  la  bonne  heure,  cela  !  Pour  tout  dire,  vous  nous  fai- 
tes, —  et  cela  en  temps  de  république,  notez  bien,  —  le 
sort  des  ci-devant  nègres  qui  vous  devaient  tout  et  à  qui  Ton 
ne  devait  rienl 

LE   MARQUIS. 

Pardon,  je  n*ai  pas  dit  cela  et  même  je  ne  le  pense  pas. 
On  homme  qui  se  permet  de  trahir  sa  femme  me  parait 
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commettre  une  assez  méchante  action,  une  faute  très-répré- 
hensible. 

LA  HA1QUI8B* 

Oui,  j*entend8,  -r  une  espièglerie. 

LE  MARQUIS. 

Un  crime,  si  vous  voulez,  mais  avec  des  circonstances 
atténuantes  qu^on  ne  peut  invoquer  pour  la  iaute  d\iiie 
femme. 

LA  MAKOOISB. 

Gela  est  décisif. 

Ll  MARQUIS. 

Gela  est  certain.  Et  remarquez  que  û  je  voulais  parler 
comme  la  loi... 

LA  MARQUISE. 

Ah I  la  loi  1  joli! 

LE   MARQUIS. 

Je  dirais  que  Tinfidélité  d^une  femme  peut  avoir  pour  la 
famille,  pour  la  société,  des  conséquences  désastreuses 
que  n*a  point  celle  d*un  mari...  Je  ne  veux  pas  voir  ce 
c6té  positif  de  la  question...  Je  Fenvisage  à  un  point  de 
vue  plus  digne  de  nous  deux...  Mais  encore  cela  est-il  très* 
délicat  à  dire,  et  je  vous  demanderai  de  me  deviner  beau- 
coup plus  que  de  me  comprendre. 

LA  MARQUISE. 

Je  crois,  en  effet,  que  cela  ne  me  paraîtra  pas  clair* 

LE   MARQUIS. 

Peut-être.  Groyez-vous,  madame,  qu*une  femme  de 
quelque  valeur,  bien  entendu,  je  ne  parle  que  de  celles- 
là,  qu^une  femme  puisse  avoir  un  amour,  en  dehors  de 
son  ménage,  sans  s'y  donner  tout  entière  et  sans  êtœ  cou- 
pable de  trahison  à  tous  les  chefs  envers  son  mari?  Un 
homme,  mon  Dieu  !  un  homme  dépensera,  dans  une  in* 
trigue  passagère,  un  peu  d'esprit,  s'il  en  a,  et  ce  sera 
tout... 
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LA  lUaQUlSB» 

Et  s'il  n*en  a  past 

us  MARQUIS. 

Mais  une  femme  ne  se  donne  pas  pour  si  peu  :  je  le  dis 
à  Totre  honneur,  à  Thonneur  de  votre  sexe,  vous  ne  sau- 
riez avoir  un  amour  sans  y  placer  toute  votre  âme,  tout 
votre  être,  sans  passer  à  Fennemi  corps  et  biens  :  quand 
nous  ne  faisons  que  détourner  quelques-uns  de  nos  loisirs 
de  rexistence  conjugale,  vous  la  désertez  tout  à  fait  ;  vous 
vous  crées  une  vie  nouvelle  et  complète  à  côté  de  celle  que 
vous  aviez  promis  de  vivre  pour  nous.  Nos  erreurs  sont  des 
manques  d^égards  qui  peuvent  causer  un  moment  de  dés- 
ordre dans  le  ménage  ;  les  vôtres  sont  une  ruine  absolue 
et  irrémédiable...  (Test  pourquoi  la  peine  du  talion  ne  me 
semble  pas  applicable  en  pareille  matière.  Du  reste,  il  est 
possible  que  je  m^explique  mal,  ou  que  vous  n^ayez  pas 
tonte  IMmpartialité  nécessaire  pour  prononcer  dans  cette 
cause,  quoique,  Dieu  merci,  elle  ne  concerne  ni  vous  ni 
moL 

ÏA   lURQUISB. 

Aves-vous  fini  ?  Eh  bien,  c'est  ce  que  je  disais  :  quand 
▼0118  nous  trompez,  vous  êtes  des  espiègles  qui  méritez  le 
fouet;  et  quand  nous  vous  trompons,  nous  méritons  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire.  Cest  plein  d'équité 
et  de  galantine.  Bonsoir;  allez  à  votre  cercle  :  il  est  neuf 
heures. 

Remarques,  ma  chère,  que  vous  me  mettez  à  la  porte. 

LA  MARQUISE. 

Gela  TOUS  arrange  assez,  j'imagine.  Moi  de  même. 
Bonsoir. 

LB  MARQUIS,  lut  ftoiMfit  la  main. 

Songes  un  peu  à  mes  théories;  vous  verres  qu'il  y  a  du 
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LA  MARQUISE. 

Vous  auriez  tort  cependant  d'en  venir  à  la  pratique,  je 
vous  jure. 

Ll  MARQOis,  0n  ê'rni  aUani. 
Oh  !  c^est  tout  bonnement  un  exercice  oratoire.  Demain, 
si  vous  voulesy  je  plaiderai  le  contraire.  Bonne  nuit. 

(11  tort.) 


SCENE  in 

LA  MARQUISE,  seule. 
(Elle  dépdfe  son  ouvrage,  se  lève,  et  se  promène  en  parlant.) 

Ceci  est  de  refihronterie,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  !  J'ai 
vu  l'instant  où  il  allait  tenter  de  me  convaincre  que  je  lui 
devais  de  la  reconnaissance...  Il  faut  que  ce  soit  une  ten- 
tation bien  forte  que  de  parler  de  ce  qui  nous  occupe 
l'esprit,  pour  qu'un  homme  qui  va  voir  sa  maîtresse  ne 
puisse  s'empêcher  d'en  parler  à  sa  femme!...  Cest  un  fort 
méchant  homme,  celui-là...  vicieux  par  principe,  par 
raison  démonstrative...  Ce  qu*il  y  a  d'abominable,  c'est 
qu'assurément  il  s'en  va  la  conscience  plus  tranquiUe  après 
ce  demi-aveu  et  cette  sournoise  apologie  !  11  ne  songeait 
même  pas  à  moi,  à  mes  appréhensions,  à  ma  jalousie,  en 
soutenant  sa  thèse  ridicule  ;  il  n'y  cherchait  qu'une  satisfac- 
tion pour  lui-même  et  une  sorte  d'encouragement...  (Apr^< 
un  silenee.)  Celte  créature,  avec  ses  deux  grands  yeux  qui 
lui  mangent  tout  le  visage,  est  bête  comme  une  tulipe. 
Allons,  je  leur  souhaite  beaucoup  de  joie...  Cela  est  sin^ 


LE  POUR  ET  LE  COiVTRB.  191 

plement  méprisable.  (Elle  se  nasied,  pote  ses  piedi  iiir  le  girde« 
«ndfes  et  croise  ses  bras  )  Il  serait  trop  plaisant  qu*une  hon- 
nête femme  se  mit  à  pleurer  à  propos  de  madame  de 
Rioja!....  C'est  triste  pourtant,  bien  triste,  vrai!....  Je 
donnerais  un  de  mes  bras,  dans  ce  moment,  pour  avoir 
uo  petit  enfant,  gros  comme  rien,  à  embrasser. 

,  (Elle  s'esenie  les  yeoi.  Entre  LovisonJ 


SCÈNE  IV. 
LA  MARQUISE,  LOUISON. 

LA   «ABQUISB. 

Qu'ya-t-il  encore? 

LOUlSON. 

Un  monsieur  vient  d'apporter  cette  lettre  pour  madame. 

LA  MAKOinSB. 

Comment!   un  monsieur?  Un  monsieur  qui  fait  des 
commissions,  yous  voulez  dire? 

LOOISON. 

Non,  madame,  c'est  un  monsieur. 

LA  HAIQUJSE. 

Un  monsieur  vieui? 

LOOISON. 

Oh  non!  madame. 

LA    MAIQOISE. 

Eniin,  qu*cst-ce  qu'il  veut  ? 

LOOiSOIf. 

11  apportait  celte  lettre  pour  madame. 

Il 
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LA  MARQUISE. 

Dites-le  donc  (Elle  prend  U  lettre.  LouiioB  tort) 


SCËNE  V. 

LA  MARQUISE,  seule. 

(Elle  oovre  la  lettre  et  poasse  nn  cri  de  joie.)  Ah  1  d* Armand  ! 
11  n'est  pas  mort,  quel  bonheur  1  (Elle  lit  aTec  précipitation.) 
Revenu  de  ce  matin....  11  me  fera  sa  visite  demain...  De- 
main, quelle  sottise  !  Pourquoi  pas  ce  soir?  Pauvre  garçon! 

il  a  des  délicatesses  à  lui 11  parait  quUl  est  méconnais- 

sable Ce  n^est  pas  étonnant,  depuis  quatre  ans  qu*il 

voyage  à  travers  toutes  sortes  de  pays  affreux...  depuis 
quatre  ans,  depuis  mon  mariage...  Quel  cœur  que  le  sien 
et  quel  amour!  Eh  bien,  pourtant  il  paraît  qu'il  est  guéri, 
puisqu'il  revient.  (Elle  reprend  son  ouvrage.)  Ob  l  certaine- 
ment, nous  pouvons  maintenant  nous  revoir  sans  danger, 
je  suis  presque  une  vieille  femme  et  lui  tout  à  fait  un  vieil- 
lard, à  ce  qu'il  dit...  Moi,  je  crois  que  son  teint  aura  un 
peu  bruni,  tout  bonnement.  Je  suis  sûre  qu'il  a  mille 

aventures  effrayantes  à  me  conter Cela  vient  à  point 

pour  me  faire  cet  biver  un  coin  du  feu  supportable....! 
(Elle  écoute.)  Comment!  c^est  impossible!  déjà  la  voiture. 
En  vérité,  si,  c'est  le  marquis!  (Elle  éclate  de  rire.)  Ah  I 
quelle  catastrophe  !  elle  ne  se  sera  pas  trouvée  cbez  elle. 
La  malheureuse  aura  fait  quelque  confusion....  Le  voici. 

(EUe  tricote  ave»  viri'  ) 


Lfi  POUR  ET  L£  CONTRE.  iH 


SCÈNE  yu 

LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS. 

LE  VAlOinS,  flOMtfMIW. 

Q  fkudra  absolument,  ma  chère,  qa*une  bonne  fols  vous 
vous  décidiez  à  faire  éclairer  votre  antichambre  ;  on  reste 
là  une  heure  à  tfttonner  avant  de  trouver  la  porte.  Si  vous 
croyez  que  votre  lumignon  de  Fescalier  suffît,  vous  vous 
trompez  fort 

LA  HARQUISB. 

Commentl  il  y  a  une  heure  que  vous  êtes  là  à  tâtonner* 
vraiment? 

LB  HABQVIS. 

Eh  !   sans  doute,  (il  s'tMÎed  d*iui  air  boum;  après  an  moment 

éè  siienee  il  repiend  :  )  Ah  çà!  décidément,  quelle  est  cette 
horreur  que  vous  faites  là? 

LA    MABOinSB. 

m 

CeBi  ce  joli  petit  ouvrage  dont  vous  me  ùdslez  compli- 
ment tout  àrheure. 

LB  MAIQUIS. 

Je  Tavais  mal  regardé,  en  ce  cas  ;  on  dirait  une  paire 
de  bas  vue  au  microscope.  —  Ne  pourriez-vous  faire  des 
mailles  plus  petites?  Ceci  a  Tair  d^un  filet  à  prendre  du 

poisson. 

LA  HABQUisB,  itm»  Iwer  Uê  y«tur 

Gomme  ce  n'est  point  pour  vous  que  je  travaille,  je  me 
passerai  de  votre  approbation.  Et  puis  je  ne  tricote  point 
de  bas,  mon  cher  monsieur;  j'ai  déjà  eu  Thonneur  de  vous 
dire  que  c'était  une  cravate. 

LE   HARQOIS. 

Ah!  si  c'est  une  cravate,  c'est  différent. 
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LA    MABQUISE. 

U  est  certain  qu*une  cravate  n'est  pas  la  même  chose 
qu'une  paire  de  bas...  Je  vous  ierai  observer,  marquis, 
que  c*est  mon  peloton  que  vous  vous  amusez  à  faire  roulei 
sous  votre  botte  si  joliment. 

•  LB  MABQOIS. 

Ahl  pardon. 

LA  HARQUISE. 

Si  vous  n*y  tenez  pas  trop,  voulez-vous  avoir  Tobli- 
geance  de  me  le  rendre? 

LB  MARQUIS. 

Soyez  tranquille:  je  n*y  toucherai  plus. 

LA    MARQUISE. 

sérieusement,  refusez-vous  de  me  le  ramasser? 

LE   MARQUIS. 

Pas  du  tout  ;  quelle  plaisanterie  !  Je  croyais  que  vous 
aviez  coutume  de  le  ^laisser  sur  le  tapis. 

LA     MARQUISE. 

Cest  uneenteur  des  plus  graves.  A  propos,  quel  homme 
est-ce  que  votre  seigneur  étranger,  autrement  dit  le  caci- 
que? 

LB  MARQUIS. 

Je  ne  sais;  il  n*est  pas  venu. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  voilà  tous  vos  frais  de  toilette  perdus  :  comme  jr 
vous  connais,  vous  devez  être  passablement  contrarié. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  une  façon  de  m^apprendre  que  vous  me  trouvez 
roaussadet 

LA   MARQUISE* 

Je  vous  trouve  charmant, au  contraire.  Ainsi  vous  voyez: 
vous  pouviez  jouer  toute  la  nuit  à  votre  cercle,  et  vous  ve- 
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nef  passer  votre  soirée  près  de  Totre  femme...  Un  bienfait 
D*est  jamais  perdu  avec  moi,  marquis  ;  et,  en  échange  de 
votre  sacrifice  Je  vais  vous  apprendre  une  bonne  nouvelle. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  quoi  donc? 

LA    MARQUISB. 

Je  puis  me  tromper  cependant  :  dites-moi,  n^aves-vous 
pas  beaucoup  connu  autrefois  M.  Armand  de  Villiers? 

Ll  HAftOClS. 

En  effet;  mais  je  Tai  perdu  de  vue  depuis  quelques 
années.  11  doit  être  quelque  part  en  Chine,  à  ce  qu^on  dit. 

LA  MARQUISE. 

Il  n*est  pas  en  Chine  ;  réjouisses-vou^. 

LE  MARQUIS. 

Soit. 

LA  MARQUISE. 

Et  non-seulement  il  n^est  pas  en  Chine,  mais  encore 
vous  le  verrez,  demain  ;  il  m*a  fait  demander  si  je  pourrais 
le  recevoir...  Étes-vous  content  ? 

LE  MARQUIS. 

Enchanté...  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  un  peu  la  cour  avant 
votre  mariage  t 

LA  MARQUISE. 

Eh! 

LE    MARQUIS. 

Oui,  n*est-ce  pas? 

LA   MARQUISE. 

11  7  a  bien  eu  quelque  chose  à  peu  près  comme  cela. 

LE    MARQUIS. 

11  fut  même  question  de  vous  marier  tous  deux,  si  je 
ne  me  trompe. 

LA   MARQUIS». 

Le  bruit  en  avait  peut-être  couru  ;  mais  vous  vous  êtes 
présenté,  marquis  (elle  s'iocHoe  ),  vous  vous  êtes  présenté  : 
—  c'est  tout  dire. 
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LE    SASQUIS. 

Vous  neTaiiniez  donc  pas? 

LA   MARQCISB. 

Je  ne  sais:  je  n'étais  qu'une  enfant,  et  Je  ne  me  rendais 
guère  compte  de  ce  que  j'éprouvais  dans  ce  temps-là. 

,  LE  MARQUIS. 

Dois-je  penser,  madame,  que  vous  faisiez  profession  à 
mon  égard  de  cette  même  ignorance  naïve,  de  cet  insou- 
ciant éclectisme? 

LA    MARQUISE. 

Vous  me  demandez  des  choses  de  l'autre  monde  ;  com- 
ment voulez- vous  que  je  me  souvienne  de  ce  que  je  pen- 
sais il  y  a  quatre  ans  ! 

LE    MARQUIS. 

En  tout  cas,  vous  n'aimiez  pas  Armand,  à  coup  sfir  ? 

LA  MARQUISE. 

Il  ne  faut  pas  dire  à  coup  sûr  :  je  ne  l'aimais  pas  plus 
qu'un  autre,  voilà  tout. 

LE    MARQUIS. 

Vous  raimiez  donc  im  peu?  * 

LA  MARQUISE. 

Un  peu,  beaucoup,  passionnément,  pas  du  tout,  — 
comme  il  vous  plaira.  —  Quelle  est  cette  jalousie  rétro- 
spective, mon  cher  marquis? 

LE  MARQUIS,  rtcanatil. 

Jaloux,  moi?  à  quoi  pensez-vous? 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  demande  pas  que  vous  le  soyez,  bien  qu'il  fût  au 
moins  poli  de  le  paraître;  mais  si,  pour  ne  Têtre  point, 
vous  vous  fondez  sur  reflet  que  vous  pensez  avoir  produit 
tantôt  avec  votre  homélie  des  cas  de  conscience,  j'ose  vous 
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assurer  que  J^en  ai  mal  profité.  J^ai  là-dessus  des  idées  qui 
sont  de  mon  sexe,  probablement  comme  vos  idées  sont  du 
vôtre  ;  gardez-les,  mais  je  suis  trop  loyale  pour  ne  pas  vous 
/   avertir  que  je  garderai  les  miennes. 

LB  MARQUIS. 

Est-ce  une  menace? 

LA  MARQDISE. 

PiBs  plus  que  votre  éloquent  plaidoyer  de  tantôt  n*était 
une  excuse,  je  suppose. 

LE  MARQUIS. 

Allons!  TOUS  avez  bien  vu  que  je  plaisantais. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien,  je  plaisante  à  mon  tour.  *  Les  vents  ont 
changé,  berger,  comme  dit  ma  mère. 

LE  MARQUIS. 

Mon  Dieu  !  si  vous  y  tenez,  je  suis  prêt  à  convenir  qu^cn 
matière  dUnfidélité  les  torts  d^un  mari  sont  égaux  à  ceux 
d'une  femme.  Là,  peut-on  être  plus  raisonnable  ? 

LA    MARQUISE. 

Je  soutiens,  moi,  que  la  faute  d'un  mari  est  deux  fois 
plus  grave  que  celle  d'une  femme. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  dirai,  comme  M.  Trissotin  :  «  Le  paradoxe  est 
fort.  9 

LA  MARQUISE. 

D'abord,  marquis,  avouez  que  le  plus  souvent  vous  pla- 
cez  votre  femme  dans  l'alternative  de  vous  tromper  ou  de 
mourir  d^ennui.  Uoe  vertu,  si  solide  qu'on  la  suppose,  a 
k'sojn  de  quelque  encouragement  et  d'un  peu  de  soutien; 
—  vous  lui  refusez  l'un  et  l'autre. 

LE    MARQUIS. 

Uoi,  ma  chère  ? 
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LA  1IARQDI8B» 

Qui  parle  de  yous,  à  moins  que  ce  ne  soit  voire  con- 
science? Je  parle  de  tous  les  maris  de  la  terre.  Les  hommes 
ont  mille  façons  de  passer  le  temps,  d*occuper  leur  esprit, 
d'appliquer  leur  activité  ;  ils  n'ont  que  le  choix  des  distrai> 
lions  ;  si,  avec  cela,  ils  vont  chercher  les  émotions  de  Tin- 
tidélitc,  convenez  que  c'est  uniquement  pour  mal  faire 

UE  MABQUIS* 

Oh!  quant  à  moi... 

Là  MARQUISB. 

Quant  à  vous,  vous  êtes  un  saint,  c^est  reconnu.  De  plus, 
quand  vous  vous  mariez ,  messieurs ,  vous  êtes  des  gens 
parfaitement  de  sang- froid  :  les  séductions  des  sens,  comme 
les  entraînements  du  cœur,  vous  trouvent  fort  instruits,  — 
pour  nepas  dire  usés,  —  et  fort  insensibles,  —  pour  ne  pa» 
dire  blasés. 

LE  MAROOli. 

Oh!  madame,  en  vérité... 

LA  MAIIQIIISB* 

Si  c'était  un  effet  de  votre  complaisance  de  ne  pais  mUn- 
terrompre?^  Cest  donc  par  corruption  pure,  par  déver- 
gondage réfléchi ,  que  vous  manquez  à  vos  devoirs.  Nous 
autres,  —  hélas!  marquis,  —  c'est  différent:  nous  corn* 
mençons  la  vie,  et  vous  la  finissez.  Contre  toiis  les  dangers, 
toutes  les  tentations,  toutes  les  surprises,  nous  n'avons 
d*autre  cuirasse  que  notre  pauvre  instinct,  tandis  que  vous 
êtes  armés  de  pied  en  cap  d'une  magnifique  expérience.  Ce 
n'est  pas  tout  :  vos  trahisons  ont  un  caractère  d'initiative  et 
de  spontanéité  que  n'ont  point  les  nôtres  :  vous  attaques,  et 
nous  ne  faisons  que  nous  défendre  :  que  nous  soyons  en 
faute  quand  nous  nous  laissons  vaincre,  je  le  veux  bien  ; 
mais,  en  vérité,  que  dirai-je  de  vous ,  qui  nécessairement 
préméditez  vos  forfaits,  et  qui  vous  mettes  en  campagne  de 
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propos  délibéré!...  Aussi  êtes-vous  coupables,  même  en  cas 
d'écbec,  —  même  en  cas  d'échec,  vous  entendez?...  LHnten- 
lion  qui  vous  a  mis  en  mouvement  fait  le  crime.  Bref, 
nous  avons  sur  vous  la  supériorité  morale  du  gibier  sur  le 
chasseur.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot ,  c'est  que  le  plus  sou- 
vent l'infidélitë  entre  dans  votre  maison  par  la  porte  que 
lous  laissez  ouverte  en  courant  chez  votre  maltresse. 

LE  MARQUIS. 

Tout  cela  peut  être  fort  subtil  ;  mais  l'opinion  de  tous  les 
temps,  écrite  dans  toutes  les  lois  du  monde... 

LA  MARQOISE. 

Eh!  laissez-moi  donc  avec  vos  lois!  Ne  sait-on  pas  bien 
que  c'est  vous  qui  les  faites?  Si  l'infidélité  d'une  femme 
met  le  trouble  dans  sa  famille,  vos  infidélités,  à  vous,  ne 
mettent-elles  pas  le  désordre  dans  la  famille  des  autres  T 
La  société  n'y  gagne  rien,  ce  me  semble. 

LE   HAROOIS. 

Ce  qui  me  parait  le  plus  évident,  c'est  que  vous  êtes  fort 
M\e  quand  vous  vous  échauffez  un  peu  à  parler. 

LA  HA.RQDISE. 

Me  voilÂ  bien  avancée,  si  c'est  tout  ce  que  je  vous  ai  dé- 
montré! 

LC  HARQOIS. 

Mais  dites-moi,  où  avez- vous  pris  tous  ces  beaux  raison- 
nements que  vous  venez  de  me  faire? 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  superbe.  Vous  me  preniez  pour  une  sotte,  à  ce 
que  je  vois. 

Ll  MARQUIS. 

Non  pas,  certes...  mais... 

LA  MARQOfSS. 

Mais  pour  quelque  chose  d*approchant.  Taf  remarque? 

1 1. 
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qu^en  général  tous  ayez,  vous  autres  hommes,  une  si  pe- 
tite opinion  des  femmes,  que  vous  tombez  de  votre  haut  si 
TOUS  leur  entendez  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun. 

(Elle  roale  ion  oavnge  avtoar  de  ses  longues  aiguiUes.)  Eh  bien, 

marquis,  vous  aviez  voulu  tantôt  me  faire  passer  je  ne  sais 
quelle  pièce  de  mauvais  aloi  ;  je  vous  en  ai  rendu  la  mon* 
iiaie.  (EUetelète.)  Bonsoir. 

U  MAKOUIS. 

Gomment!  Vous  retirez-vous  sitdtf 

LA  HABQUISI. 

A  onze  heures  r^ulièrement  tous  les  soirs;  je  suis  bien 
aise  de  vous  Tapiirendre. 

LE  MARQUIS. 

Vous  ne  m'apprenei  rien;  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il 
fût  si  tard. 

LA  MARQUISE. 

Très-gracieux...  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  me  dire 
bonsoir  et  de  vous  en  aller. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  que  je  vous  gêne  ici? 

LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu!  non...  Au  fait...  (Elle 6te  quelques  ëpioglee,  qu'elle 
pose  sur  la  Géminée;  puis  elle  dénoue  ses  cheveux, qui  tombent  en 
désordre.) 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  que  vous  n*avez  pas  besoin  de  Louison  pour  tout 
cela? 

LA  MARQUISE,  tooiit  la  gtoce,  tonmaiif  (è  dos  an  marquta. 
Non  ;  je  vous  dirai  que  je  ne  me  sers  de  mes  domestiques 
que  quand  je  ne  puis  pas  faire  autrement  Tous  les  soir^*, 
je  m'arrange  comme  vous  voyez,  dans  mon  boudoir»  après 
quoi  je  passe  dans  ma  chambre  die  mon  pied  léger. 
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us  HAIQUIS. 

Ah  !  ▼ous  TOUS  défaites  vous-mènief 

LA  MAHQmSB, 

Vous  dites? 

LB  IUBQQI8. 

Vous  YODS  défaites  Yoos-méme? 

LA  HARQOISB ,  arrongwiu  $êi  ek§vmm. 

Personiielleinent.  ••  mon  Dieu  !  oui. 

LB  KABOmS. 

Vous  avei  une  chevelure  éblouissante. 

LA  BABQtlSB. 

Vous  êtes  bien  bon. 

LB  BABQOIS. 

Vous  êtes  trop  jolie  pour  être  ma  femme,  savez-vousT 

LA  ■ABQOISB. 

Cest  possible.  Mettons  donc  que  je  ne  la  sois  pas. 

LB  MABQDIS. 

Je  veux  dire  qu*on  ne  peut  aimer  comme  sa  femme  quel- 
qaî*an  qui  vous  ressemble  :  on  Taime  davantage. 

LA  HARQUISB. 

On  a  de  la  pefaie  à  s*y  décider  toutefois. 

LE  HABQUIS. 

S*il  y  a  un  amour  qui  ait  quelque  valeur,  ne  pensei- 
vous  pas  que  c*est  celui  qui  nait  avec  connaissance  de 
causet 

LA  BARQUISB. 

Vouiex-vous  recommencer  votre  métaphysique?  Allons, 
bonsoir,  bonsoir. 

LE  MARQUIS. 

Vous  êtes  miraculeusement  jolie,  et  je  suis...  ma  M,  je 

sois  indigne  de  mon  bonheur.  (Il  m  lèire  et  prend  on  flambeau.) 
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Permettez-vous  à  votre  mari  de  vous  éclairer  jusque  chez 
vous,  madame? 

LA  MÀEQUISB. 

Mais  ètes-TOus  en  état  de  gi*âce,  dites-moi? 

LE   MARQUIS. 

Comment  Tentendez-vous? 

LA   UARQUISE. 

Votre  conscience  est-elle  sufûsamment  tranquille,  et  nV 
vez-vous  .pas  à  vous  confesser  de  quelque  chose  par  le 
monde  ?••• 

LB  BARQUIS. 

En  vérité,  ma  chère,  je  ne... 

LA  MARQUISE. 

Ne  voyei-'vous  pas  que  je  sais  tout? 

LE  MARQUIS. 

Si  vous  savez  tout,  je  n*ai  plus  qu^à  vous  demander  hum- 
blement Tabsolution. 

LA  MARQUISE. 

Vous  verrez  qu'il  n'avouera  point,  dans  Tespoir  de  sau* 
ver  quelque  chose!  Mais  avouez...  avouez  donc. 

LE  MARQUIS. 

Que  mon  aveuglement  et  ma  sottise  ont  presque  été  jus- 
qu'à la  folie  1... 

LA  MARQUISE. 

Jusqu*au  crime,  monsieur,  jusqu'au  crime! 

LE  MARQUIS,  lui  battaiU  la  main. 
Jusqu'au  crime. 

LA  MARQUISE. 

Ce  n*est  pas  tout.  Et  que  madame...  eh?... 

LE  MARQUIS ,   aV€C  feu. 

Et  que  madame  de  Rioja  est  une  coqnetto  éhontéet 
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LA  MABQUISB. 

Ah  !  mon  Dieu  !  n*y  mettez  pas  de  colère ,  ou  je  croirais 
que  TOUS  l'aimez  encore. 

LB  MABQnU. 

De  grâce,  épargnez-moi. 

LA  HAROOISB  U  regarde  un  itutant  eane  parler,  fuie  elle  haueee  lé^ 
giremêiU  lee  épaules,  poueee  un  grand  toupir,  et,  prenant 

le  bras  de  son  mart  : 

ADoDsI...  Tenez  en  paix,  et  ne  péchez  plus. 


ALIX 


c6^ 


eéda^^ai 


aae^ 


OTTOGAR  D'ALTENA,  comte  de  Franconit, 

ULBIC,  Jeane  étodiant 

ALIX,  sa  maîtresse.  ^ 

MANSPELD, 

SALADO. 

HEINRICH  FRITZLAR,     )conjQréf. 

RANUCE  DE  BYZANCE, 

MUNIUS,  Juif. 

HUZEDDIN,  envoyé  de  la  Port^ 

CoNiuRÉa.  Condottieri,  Pagbs. 


ALIX. 


I. 


U  teène  m  ptite  à  ITaremberg  chez  Ulric.  Une  petite  cbtmbre  tTee  deqt 
feaètres  dont  les  paroi»  eftéricures  sont  tapissées  de  pampres.  Au  fond,  à 
droite,  un  sombre  escalier  en  spirale  qui  se  perd  dans  le  plafond.  Aiii 
IraTaille  près  d'une  fenêtre.  Entre  Ulric. 

ALIX,  $e  UvonU, 

EhbienT 

outic. 

Eh  bien,  chère  conjurée,  ce  sera  bientôt. 

ALIX. 

Quand? 

ULKIC. 

Bientôt 

ALIX. 

Oui,  rétemelle  réponse.    (Elle  se  rastied  et  reprend  son  ou- 
trage.) 

VLRIC. 

Tai-je  dit  que  j^attends  ce  soir  Mansfeld? 

ALIX. 

Je  ne  sab» 

ULRIC. 

n  revient  de  Prague.  Quoique  tu  ne  le  connaisses  pas, 
bis-Ini  bon  accueil,  Alix.  C'est  mon  meilleur  ami.  f/est 
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une  âme  austère  et  bonne,  une  âme  antique  avec  la  ten- 
dresse chrétienne 

ALIX. 

Il  suffit.  S*il  apporte  du  courage,  il  est  le  bien  Tenu: 

j^aime  le  nouveau. 

ULRIO,  wNirtaiil. 

Tu  me  boudes,  Alix,  depuis  quelques  jours.  Tu  es  une 
enfant.  Il  s'agit  d*une  affaire  de  vie  et  de  mort  pour  toute 
une  ville,  pour  tout  un  peuple,  et  cette  jolie  fille  trouve  là 
un  sujet  de  bouderie. 

ALIX. 

Oui,  Je  boude,  parce  tous  tes  conjurés  sont  des  lâches. 
Cette  ville  de  Nuremberg  est  peuplée  de  valets.  Il  n*y  a 
dans  toute  la  Franconie  qu*un  homme,  et  c'est  le  comte, 
qui  a  osé  vous  juger  à  votre  valeur,4ui  vous  a  asservis  avec 
une  poignée  de  bandits  italiens,  et  qui  vous  fait  courber  la 
tête  jusqu'au  ruisseau  quand  il  vous  regarde.  Voilà  dix  ans 
enfin  que  vous  souf&'ez  cela,  dix  ans  qu'il  vous  conduit 
comme  sa  meute  avec  un  fouet  et  un  sifflet.  Je  ne  sais 
comment  ces  hommes  sont  faits.  Moi,  quand  je  l'entends 
seulement  passer  chantant  et  sifflant  au  milieu  de  la  foule 
qui  se  tait  et  fait  place,  j'étouffe  de  honte.  Non,  je  ne  sais 
pas  comment  vous  êtes  faits.  N'y  a-t-il  pas  un  an  que 
vous  conspirez,  et  que  tu  rentres  chaque  jour  avec  ce  re- 
frain sur  lefi  lèvres:  Bientôt?  Des  hommes  !  Vraiment,  oui! 
Si  tu  m'avais  laissée  conspirer  seule  à  ma  guise,  il  y  a  un 
an  que  vous  auriez  tous  été  affranchis  par  la  main  de  cette 
jolie  fille  qui  boude. 

VLEIC. 

Vraiment? 

ALIX. 

Je  l'aurais  attendu  en  bas,  devant  la  porte,  à  son  retour 
delà  chasse;  d'une  main  j^aurais  pris  la  bride  de  son  che- 
val, et  je  lui  aurais  mis  de  l'autre  un  couteau  dans  le  cœur. 
Un  de  ces  jours,  l'ennui  et  le  dégoût  me  prendront  si  fort. 
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que  je  ferai  ce  40e  j*aurai8  dû  faire,  et  ce  ne  sera  pas  plus 
tard  que  demain,  Ulric,  si  tu  souris  encore. 

CLRIG. 

Soit.  Mais  réfléchis  un  peu.  Tu  n*as  jamais  voulu  Toir  le 
comte;  je  suppose  qu'au  moment  de  le  frapper  Tair  de  son 
visage  te  surprenne,  ou  que  tu  sois  saisie  de  pitié  au  re* 
gard  tendre  ou  fier  de  ses  yeux.  Songes-tu  à  cela?  €k)mme 
toutes  les  femmes,  tute  représentes  Tobjet  de  ta  haine  sous 
quelque  aspect  étrange  et  hideux  :  je  gage  que  seulement 
en  voyant  au  comte  des  traits  humains,  en  trouvant  un 
bomme  bien  fait  à  la  place  du  monstre  que  tu  imagines, 
tu  sentirais  Tattendrissement  te  gagner  et  ta  belle  main 
trembler. 

AUX. 

Tu  crois  cela?  Tu  verras* 

OLIIC. 

Ainsi,  Alix,  tu  hais  le  comte;  voilà  tout  le  fond  de  ton 
cœur.  Pourvu  que  le  comte  meure,  tout  est  bien.  Tu  ne 
m'aimes  plus» 

ALIX. 

Je  t*aime  encore,  Ulric  ;  mais  je  me  sens  à  la  veille  de  te 
mépriseTf  et  c'est  pourquoi  je  voudrais  mourir  ce  soir.  Mais 
toi  qui  parles,  où  est  ton  amour?  As-tu  seulement  de  la  pi- 
tié pour  moi?  Que  la  honte  de  ton  pays  et  ta  propre  honte 
ne  te  touchent  pas  ;  que  tu  voies  sans  colère  ce  comte  in- 
âme  porter  une  main  dédaigneuse  sur  Thonneur,  sur  les 
libertés,  sur  les  têtes  de  ses  concitoyens,  je  crois  que  je  te 
le  pardonnerais  encore  :  mais  ce  comte  a  fait  mourir  mes 
deux  frères;  mais  j'ai  trompé,  j'ai  quitté  pour  toi  ma  mère 
en  deuil  de  ses  fils,  et  elle  est  morte  en  me  maudissant. 
Venge  mes  frères,  ma  mère  me  pardonnera,  c'est  tout  ce 
que  je  veux.  Tu  me  l'as  promis  d'ailleurs;  sans  cela,  est-ce 
que  je  vivrais?  As-tu  de  la  mémoire  au  moins?  11  y  a  un  an, 
le  jour  où  ma  mère  est  morte  du  chagrin  que  je  lui  avais 


200  8GÊNES  ET  PROVERBES. 

• 

fait,  j'ai  bien  compris  que  je  n'avais  plus  de  repos  à  espérer 
en  ce  monde  ni  dans  l'autre;  alors  la  pensée  m*est  venue 
de  tuer  le  meurtrier  de  mes  frères,  et  de  rendre  du  même 
coup  la  Franconie  libre.  Je  connaissais  ma  mère;  elle  au- 
rait tout  pardonné  &  qui  aurait  vengé  ses  fils',  et  puis  c*é- 
tait  une  noble  femme  qui  ne  pouvait  souffrir  la  honte  ni 
dans  sa  maison  ni  dans  son  pays.  Je  me  souvenais  qu'elle 
avait  elle-même  armé  les  mains  de  ses  tils  pour  la  révolte... 
Oui,  je  suis  sûre  que  son  âme  aurait  vole  "au-devant  de  la 
mienne,  si  j'avais  accompli  ce  que  je  méditai  ce  jour-là!... 
Mais  tu  me  dis  que  tu  t'en  chargeais,  toi,  qu'il  fallait  des 
hommes  pour  une  œuvre  semblable;  tu  parus  comme  .in- 
spiré d'une  révélation  soudaine.  Ton  œil  étincelait,  tes  lè- 
vres tremblaient  en  prononçant  de  grandes  paroles.  Je  te 
crus.  Je  consentis  à  vivre,  à  remettre  en  tes  mains,  bien  ai- 
mées alors,  le  soin  de  délivrer  ma  patrie  de  sa  misère  et 
moi  de  mes  remords.  Il  y  a  un  an  de  cela,  Ulric.  Eh  bien, 
il  semble  que  ton  ardeur,  au  lieu  de  s'accroître,  s'éteigne 
de  jour  en  jour;  depuis  un  mois,  je  n'ose  même  plus  t'in- 
lerroger,  tant  j'ai  peur  de  trouver  un  lâche  ou  un  ti-aitre 
dans  mon  amant. 

OLRic,  BowrianL 

Patience,  belle  enfant. 

AUX» 

Toujours  ce  mot!  Encore  ce  sourire!...  Tiens,  je  n'ai 
plus  qu'une  chose  à  te  dire,  ensuite  ce  sera  fini. 

OLRIC. 

Parle,  parle. 

ALIX. 

Le  comte  m'a  écrit. 

OLRIC. 

A  toi?  le  comte?  quelle  histoire  ! 

ALIX. 

Il  y  a  deux  heures,  comme  il  passait  sur  la  place,  j'étais 


ALIX.  301 

asoMoù  je  suis;  une  bourse  pleine  de  florins  est  tombée  à 
mes  pieds  avec  ce  billet.  Lis. 

OLBlGy  liBQnt  le  billet. 

t  Ma  gracieuse  fille,  s'il  vous  plaisait  d*être  comtesse  su^ 
leraine  une  couple  d^heures,  je  suis  votre  homme.  -^  Ot- 
tocar.  »  (Test  d'un  cœur  à  la  fois  respectueux  et  bien  épris. 
Lai  as-tu  répondu? 

AUX. 

MaîB,  voyons  V  es-tu  fou?  Je  ne  t*ai  jamais  vu  ainsi.... 
Jamais  je  ne  t*ai  vu  ce  calme  et  ce  sourire. 

(Sept  heures  sonnent  à  une  église  yoisine.  Ulrie  paraît  compter 
les  oonps  de  la  cloche  ;  apràs  le  septième,  il  se  l&ve.) 

ULRiC,  prmani  la  main  à^ Ali 9, 

Je  suis  calme  et  je  souris,  mon  amour,  parce  que  Tau- 
rore  de  demain  blanchira  sur  la  tombe  du  comte  ou  sur  la 
Dûenne. 

AUX. 

Quoi]  que  dis-tu? 

ULRIG. 

Tai  voulu,  chère  enfant,  te  sauver  les  inquiétudes  d'un 
pareil  instant.  Tai  voulu,  pour  toi  c^mme  pour  moi,  qu'il 
fût  aussi  court  que  possible.  Nous  avons  une  demi-heure  à 
nous.  A  sept  heures  et  demie,  je  vais  rejoindre  mes  amis. 
Demain,  nous  serons  libres.  Cette  nuit,  je  tue  le  comte. 

ALIX. 

Mon  Dieul...  mon  Dieu!...  ne  t'es-tu  pas  trop  pressé? 
Es-ta  sûr  de  tes  amis?  Cette  nuit?  mais  elle  vient  déjà,  la 
nuit.  Cest  donc  tout  de  suite? 

ULBIC. 

Suis  tranquille,  Alix.  Tous  sont  prêts  et  fidèles.  H  ne  s'a- 
gissait pas  seulement  de  tuer  un  homme,  mais  bien  de  sou- 
lever un  peuple.  Cest  ce  qui  a  pris  du  temps.  Toutes  les 
villes  oii  le  comte  a  des  baiUis^  Furtb^  Bambevgi  Wurtz* 
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bourg,  Anspach,  feront  chez  elles,  à  Theure  dite,  ce  que 
nous  allons  &ire  chez  nous.  Demain,  la  Franconie  se  réveil- 
lera libre  dans  son  lit  d'esclave;  ma  patrie  morte  ressusci- 
tera à  la  lumière  du  ciel  en  secouant  sa  chaîne  brisée.  Ceux 
qui  verront  cela  seront  heureux!  Si  je  conçois,  Alix,  deux 
spectacles  également  splendides  et  faits  pour  Toeil  de  Dieu, 
c*est  la  création  d*un  monde  et  le  réveil  d^un  peuple. 

ALIX,  Vembratiant. 
Je  t*aime,  mon  Ulric.  (Elle  le  force  de  8'as9eoir,et  se  met  I  sei 
pieds.)  Quand  j*y  pense,  tu  es  leur  chef,  toi,  le  plus  jeune  ! 
Sans  toi,  rien  ne  se  ferait...  Que  je  suis  heureuse!  Écoute, 
je  vais  te  dire  quelque  chose  en  secret:  —  Tu  es  beau 
comme  un  roi,  tu  es  grand  comme  un  empereur...;  mais 
voici  ce  qui  va  arriver  :  demain,  tu  seras  connu  et  admiré 
de  tous,  des  femmes  aussi.  Il  n'y  aura  personne  qui  ne  te 
répète  ce  que  jeté  dis  seule  aujourd'hui.  Souviens-toi  que 
je  te  Tai  dit  avant  elles,  moi,  avant  tout  le  monde  ;  n'est-ce 
pas,  Ulric? 

ULRIC. 

Oui,  oui,  enfant. 

ALIX* 

D'abord,  si  tu  en  aimais  une  autre,  elle  te  tromperait,  et 
très-aisément.  Tuas  étudié  les  hommes,  Ulric;  tu  es  digne 
d'être  le  chef  d'une  nation,  tues  un  savant  et  un  philoso- 
phe ;  mais  les  femmes,  vois-tu,  tu  ne  connais  rien  aux 
femmes  ;  elles  te  tromperaient  très-aisément. 

ULRIC,  riant. 

Qu'en  savez-vous?  Vous  m'avez  donc  trompé? 

ALIX. 

Certainement.  Par  exemple,  je  te  trompe  en  ce  moment, 
car  je  ris  ;  cela  te  fait  sourire,  et  tu  ne  vois  pas  que  j'ai  envie 
de  pleurer...  Je  parle,  je  parle  pour  m'étourdir;  mais,  si  tu 
n'étais  pas  là,  je  ne  ferais  que  pleurer* 
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ULBIC. 

Alix,  n*as-tu  pas  appelé  de  tous  tes  vœux  Theure  ou  nous 
sommes! 

ALIX. 

Malheureuse  que  je  suis!  Gela  est  vrai!  ^Ue  pleare.)  Par» 
domie-moi,  pardonne-moi. 

ULRIG. 

Que  je  te  pardonne,  chère  enfant? 

AUX. 

Si  tu  jneurs ,  je  f  aurai  tué.  G^est  moi,  c'est  ma  folle 
haine  qui  t'a  jeté  dans  cette  entreprise  terrible. 

VLRIC. 

Je  t*en  remercie,  ma  bien-aimée.  Il  est  vrai,  et  je  m*en 
accuse,  qu'avant  d'êlre  éclairé  par  ta  généreuse  colère,  je 
n'osais  élever  ma  pensée  jusqu'à  cette  sainte  conjuration. 
Maintenant,  que  je  vive  ou  que  je  meure,  je  laisserai,  grâce 
à  toi,  un  nom  que  les  opprimés  prononceront  tout  bas  avec 
attendrissement,  et  les  tyrans  avec  pftleur.  Merci,  mon  Alix. 
Ne  te  trouble  pas,  au  reste,  plus  que  de  raison  :  j'ai  bon  es* 
poir  de  survivre  au  comte. 

ALIX. 

L'espères-tu  un  peu?...  Non,  tu  me  trompes,  tu  ne  l'es- 
pcrcs  pas...  0  Dieu,  si  j'avais  pu  l'oublier!...  il  y  a  dans 
les  faubourgs,  sur  le  bord  de  Feau,  il  y  a  de  petites  mai- 
sons solitaires  au  fond  des  jardins;  nous  aurions  pu  vivre 
là  heureux  pendant  des  siècles  sans  savoir  seulement  s'il  y 
avait  des  tyrans  dans  le  monde...  Le  mal,  c'est  que  nous 
ayons  demeuré  ici,  sur  cette  place,  sur  son  passage...*  Cette 
idée  se  représentait  chaque  jour;  j'avais  la  tête  en  feu; 
mon  pauvre  cœur  est  plein  de  tempêtes.  Ulric,  j'ai  des 
pensées  effrayantes;  je  ne  sais  si  toutes  les  femmes  sont 
tourmentées  conune  moi...  Je  ne  puis  te  dire  toutes  mes 
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pensées;  j*cn  ai  de  terribles...  Toutes  les  femmes  aussi 
n*ont  pas  été  maudites  par  leurft  mères. 

CLRIC. 

Assez,  je  Ven  prie. 

ALIX. 

Causons  gaiement.  Te  souviens-tu  de  la  soirée  où  nous 
nous  Ttmes  pour  la  première  fois? 

ULBIC. 

Je  m*en  souviens.  (Tétait  sur  les  bords  du  petit  lac  qu*on 
appelle  la  Mare  aux  Hérons.  Le  soleil  se  couchait  à  droite, 
denîère  le  coteau  de  la  Werra.  Tu  descendais  du  coteau, 
donnant  le  bras  à  ta  mère. 

ALIX. 

Je  descendais  donnant  le  bras  à  ma  mère,  et  toi  tu  mon- 
tais dans  le  même  sentier.  Gomme  tu  te  rangeais  dans  les 
vignes  pour  nous  laisser  passer,  ma  mère  dit  :  Voilà  un  jeune 
homme  qui  a  du  respect  nour  les  vieilles  gens;  il  aura  une 
bonne  vieillesse. 

OLRIC. 

Oui  ;  ensuite  je  m'assis  à  la  place  où  je  vous  avais  ren- 
contrées, et  j'y  restai  jusqu'à  la  nuit.  Le  lendemain,  j'eus 
soin  d'y  revenir  à  la  même  heure.  Je  vous  y  trouvai  en- 
core. Ta  mère  me  reconnut  et  me  ^alua;  mais,  toi,  tu  n*eus 
pas  Tair  de  me  reconnaître. 

ALIX. 

Jen*eu8  pasTair  de  te  reconnaître,  parce  que  je  t^aimais. 

(On  frappe  à  la  porte;  Alix  va  ouvrir;  entre  Blansfeld.) 

OLEIG. 

MaAsfcldl  Que  Dieu  soit  loué  qui  t'amène  à  temps!  C'est 
pour  cette  nuit. 

■AMSFELD. 

Que  Dieu  soit  loué!  (Alix  t'est  remise  au  travail.)  Quelle  est 
cette  jeune  fillet 
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ULRIC. 

(Test  Alix.  N*as-tu  pas  reçu  les  lettres  où  Je  te  parlais 
d*elle? 

HAHSFBtD. 

Je  ne  rimaginais  pas  si  jeune. 

ULRIC. 

Elle  a  le  courage  d*un  lion.  Ses  yeux  bleus  éclairent 
comme  le  feu  du  ciel  quand  elle  parle  de  ses  frères. 

HAN8FELD. 

Elle  est  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Sa  mère  demeure  avec 

TOUS? 

UUUG. 

Sa  mère  est  morte. 

■AMBFBLD. 

La  jeune  fille  eût  mieux  feit  de  rester  près  de  sa  mère. 

ULRIC 

Mansfeldl 

HANSFELO. 

Elle  eût  mieux  fait  de  rester  près  de  sa  mère  et  de  ne 
pas  venger  ses  frères. 

ULRIC. 

Mansfeldl  regarde-la. 

«ÀNSFELD. 

Oui,  elle  a  la  grâce  et  la  force;  mais  je  n^aime  pas  h 
côté  de  celui  qui  marche  au  martyre  une  image  si  douce 
de  la  vie. 

ALIX,  Rapprochant  vivement. 

Cela  serait  bon  à  dire,  maître,  si  je  ne  devais  pas  le 
saivre.  ^ 

MAlfSPBLD, 

Bien  répondu,  ma  fille.  Votre  main.  Quel  est  ce  bruit? 

.  (TamoUe  d'ane  foule  sar  la  place.  Approche  d'une  catalcade.  Le 
brait  eetse  toot  à  «oap,  et  au  milieu  du  silance  on  entend  un 
Jiooime  aiffler  une  arieilej 

11 
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ULEIO. 

Cest  le  comte  qui  revient  de  la  chasse. 

En  est-il  venu  là?  Dans  sa  patrie,  dans  sa  ville  natale  1  Le 
misérable  soufHëte  sa  mère  !  Et  pas  une  fenêtre  ne  s^ouvre 
pour  répondre  à  son  défi  de  palefrenier!  Ulric,  tu  t'es 
trompé.  11  est  trop  tard,  ou  il  n'est  pas  temps  encore. 

ULRIC. 

Les  nuées  se  recueillent  avant  de  lancer  la  foudre.  Pa« 

tience.  (Lacayalcade  passe  devant  la  maison.Aliz  s'élance  i  la  fenêtre.) 

Que  fais-tu  là,  Alix?  N*as-tu  pas  juré  d'éviter  la  vue  de  cet 
homme? 

AUX. 

Je  puis  le  regarder  maintenant,  puis<iu*U  va  mourir.  Je 
veux  le  voir  une  toii, 

ULBIC. 

Lève*t-il  les  yeux?  Dis-moi  s*il  lève  les  yeux  sur  toi? 

ALIX,  à  la  fênétrê. 

Comme  il  est  pâle  !  On  dirait  la  statue  de  son  tombeau. 
Se  peut-il  qu*il  soit  si  jeune  encore  !  Il  y  a  si  longtemps  qu*il 
fait  le  mal  !  Non,  il  ne  lève  pas  les  yeux  ;  il  joue  avec  son 
lévrier;  il  se  retourne  sur  son  cheval...  Sainte  Vierge  !  quel 
regard  !  (EUe  se  retire  de  la  fenêtre  toute  tremblante  et  toiabe  sur 
une  chaise.) 

uuiic. 

Chère  enfluit,  cette  vue  t*a  fait  mal? 

ALIX. 

Ce  n'est  rien.  Pavais  les  yeux  fixés  sur  sa  housse  couleof 
de  sang»  quand  tout  à  coup  j'ai  senti  son  regard  sur  moi. 

ULRlC. 

Le  regard  avec  le  billet,  Alix,  il  payera  tout  à  la  fols. 
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■ATOFELD^  qui  cff  demtwri  peiuif, 
Ulrîc,  malheur  aux  peuples  qui  ne  pratiquent  pas  Tin- 
gratitude!  Le  père  de  cet  homme  avait  bien  mérité  de  son 
{«ys.  ]i  n'était,  comme  chacun  de  nous,  que  le  citoyen 
(Tune  yille  libre,  le  plus  riche  seulement.  Dans  une  année 
de  disette,  il  épuisa  sa  fortune  à  nourrir  Nuremberg  et  toute 
la  Franconie.  Sans  lui,  nos  pères  à  nous  seraient  morts  de 
Ikim.  n  Tendit  toutes  les  terres  qu*il  avait  en  Souabe  et  en 
Livonie.  Nos  pères  furent  reconnaissants;  ils  lui  donnèrent 
des  privilèges.  Ils  lui  bâtirent  ce  château  d*oii  le  fils  exige 
violemment  aujourd'hui  tout  Tarriéré  de  notre  dette.  La 
reconnaissance  des  peuples,  ami,  est  un  crime  envers  la  li- 
berté. La  race  des  grands  citoyens  devrait  être  vouée  à 
l*exil  comme  celle  des  criminels.  Summainjuriay  summum 
jw.  Ce  ne  sont  pas,  j*espère,  des  gens  du  pays  qui  servent 
de  courtisans  à  ce  traître? 

ULEIO* 

La  plupart  sont  des  Italiens,  des  capitaines  de  sa  garde. 

MÀNSFELD. 

Oui,  ce  qui  Ta  perdu,  c*est  Tltalie.  Il  a  séjourné  plus  de 
six  ans  au  milieu  de  ces  pirates  beaux-esprits  et  de  ces  fé- 
roces comédiens  que  les  Italiens  appellent  leurs  princes.  Je 
me  souviens  de  Tavoir  vu  avant  son  voyage,  quoique  je 
fusse  bien  jeune  alors.  11  rougissait  comme  une  jeune  fille 
en  nous  adressant  des  paroles  gracieuses.  U  était  frôle  et 
maladif.  Un  jour  il  sauva,  au  péril  de  sa  vie,  un  enfant  qui 
se  noyait  dans  la  Pegnitz  ;  et,  comme  la  mère  lui  embras- 
sait les  mains  sans  pouvoir  dire  un  mot,  il  éclata  en  san- 
glots et  se  sauva  en  grande  hâte.  Gela  me  frappa.  (Tétait 
une  jeunesse  qui  promettait. 

UUIIC. 

Ifaintenant  U  fait  pleurer  les  mères  et  rougir  les  filles. 
Quant  à  lui,  c'est  un  Impassible  visage  que  le  sang  ne  tache 


iO«  SCÈNES  ET  PROVERBES. 

pas  et  que  la  débauche  ne  peut  rider.  Je  ne  sais  si  Téclair 
même  d^une  dague  menaçant  sa  gorge  pourrait  creuser  un 
pli  sur  son  masque  italien.  (Test  ce  que  je  verrai,  du  reste, 
avant  peu. 

HARSrBLD. 

C'est  toi  qui  le  frappe? 

ULRIC. 

C^est  moi.  Tous  nos  amis  l'ignorent  encore.  Tai  touIu 
garder  ce  secret  jusqu*au  dernier  moment.  A  sept  heures 
et  demie,  ils  nous  attendent  dans  les  ruines  de  Saint- 
Ëticnne  pour  convenir  des  mesures  suprêmes. 

MAMSFELD. 

Le  comte  est  soupçonneux  et  bien  gardé. 

OLRIC. 

Je  le  sais.  Je  sais  aussi  que  son  pourpoint  est  doublé  de 
lames  d'acier;  mais  je  garde  là-haut,  dans  une  cassetlc, 
comme  un  joyau  sans  égal,  un  talisman  devant  lequel 
tomberont  tous  les  obstacles.  C'est  une  lettre  de  notre  an- 
cien maître,  le  docteur  Staumer,  adressée  au  comte.  Stau- 
mer  était  mourant  à  Vienne,  il  y  a  cinq  mois,  quand  le 
comte  le  fit  demander  instamment.  Le  comte  souffre  d'un 
mal  intérieur  qui  lui  ronge  la  poitrine,  et  dont  son  père  à 
été  guéri  par  Staumer.  Staumer  était  un  dieu  pour  lui.  J'ai 
reçu  en  même  temps  la  nouvelle  de  la  mort  du  docteur  et 
une  lettre  par  laquelle  il  me  recommande  au  comte  comme 
le  meilleur  de  ses  élèves.  Devant  le  médecin,  tu  conçois 
que  le  pourpoint  aux  lames  d'acier  s'ouvrira.  Du  même 
coup,  je  le  guérirai  de  ses  maux,  et  nous  des  nôtres. 

MANSFBLD. 

C'est  bien,  la  nuit  tombe;  n'est-ce  pas  le  moment  de 
votre  rendez- vous? 

ULRIC 

Oui,  partons.  (Il  se  retourne  ters  AUi,  qui  dort  U  Ute  daot  sei 
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■aîM).  Cette  émotion  Ta  brisée.  Hélas  I  je  ne  la  Terrai  plus 
Di  donnir  ni  Teiller. 

MANSFELD. 

Viens. 

vuiic,  ngardant  Alits  avec  émolUm» 

ie  rentrerai  pour  prendre  la  lettre. 

HANSFELD. 

Ta  ferais  mieux  de  la  prendre  maintenant 

ULIIC. 

Non,  je  rentrerait  c^est  plus  sur.  Allons.     (Ib  sortent) 


lta«  nOa  loatcmiM  dani  les  rnSnefl  dn  content  de  Stlot-lilleiiM.  Vin* 
ticDTt  rang*  de  •tallei  en  pierre,  one  chtire  adouée  au  mar  «n  face  dei 
itallce.  Au-deMut  de  la  chaire  an  christ  tealplé  en  demf-felief  tur  la  . 
■oraiUe.  Des  torebct  brûlent  dans  des  anneaux  de  fer  ■celles  anx  pamis. 
Une  Tîngtaine  de  conjurés,  quelques-uns  masqués,  occupent  one  partie  des 
stalles.  Il  en  arrive  de  nouveaux,  qui  prennent  place  silenoieusement  après 
avflfr  donné  le  not  d'ordre  à  un  homme  qui  se  tient  sur  le  senll,  une  épée 
ans  à  la  maia.  Entrent  Ulrio  et  Mansfeld. 

HANSFELD. 

Quels  sont  les  trois  qui  ont  des  capuces  blancs  comme  le 
tien?  Les  autres  che&T 

ULEIC. 

Oui.  Celui  qui  est  le  plus  près  de  nous,  le  plus  gros«  ist 
le  syndic  de  la  corporation  des  drapiers,  maître  Heinrich 
Fritslar.  Nous  tenons  par  lui  la  bourgeoisie.  11  est  riche, 
et  il  a  deux  filles  d*une  grande  beauté  :  à  ces  deux  tilros. 
il  est  Tennemi  du  comte. 

12. 
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MiNSFBUD. 

Et  celui  qui  se  tient  courbé  en  deux  dans  sa  stalle? 

QLRIG. 

(Test  le  banquier  Munius. 

■AMSrBlft. 

Un  juif  t 

ULRIC. 

Oui,  un  juif  ;  mais  il  hait  le  comte,  son  maître  en  usure. 
Il  nous  donne  tout  le  quartier  des  juifs.  Le  troisième,  ce 
grand  maigre,  est  une  espèce  d'aventurier  qui  traîne  à  sa 
suite  tous  les  fainéants  de  mauvaises  mœurs.  Nous  Tavons 
pour  qu'il  ne  soit  pas  contre  nous.  Cest  un  homme  de  sac 
et  de  corde,  bon  pour  un  coup  de  main.  J'espère  qu'il  se 
fera  tuer  avec  la  plus  grande  partie  de  sa  bande.  Il  se  nomme 
Ranuce  de  Byzance. 

MANSFELD. 

De  Byzance  ?  Je  n'aime  point  cela.  Et  quel  est  ce  person- 
nage qui  se  tient  à  l'écart  et  qui  a  sur  les  talons  deux  spec- 
tres immobiles  t 

ULRIC. 

Salado,  un  étudiant,  tète  à  Tévent,  mais  coeur  loyal.  Je 
ne  connais  pas  ses  deux  acolytes. 

(Toos  lei  cottjnrés  soat  entrét.  La  porte  est  fermer.  1 

ULRic,  ffumfant  à  la  ehaife. 

Amis,  s*il  y  en  a  parmi  vous  qui  sentent  en  face  de  Thi.  ure 
décisive  la  faiblesse  entrer  dans  leur  cœur,  ou  le  scrupule 
leur  venir  à  l'esprit,  qu'ils  le  disent  ;  je  jure  que  leur  vie 
sera  respectée.  Jusqu'à  demain  seulement  ih  seront  tenus 
prisonniers  dans  cette  salle.  11  vaut  mieux  être  faible  que 
traître  ;  qu'ils  y  songent  :  j'attends.  (Silence.)  Maintenant, 
au  nom  de  vous  tous,  moi, votre  chef  librement  élu,  je  dé- 
clare traître  quiconque  de  nous,  au  moment  du  danger,  par- 
lerait ou  n'agirait  point,  et  je  donne  pouvoir  à  chacun  de 
nous  de  le  Trapperde  mort  comme  traître. 
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1X8  COIUDR^. 

Ainsi  soit-il. 

ULKIG. 

Vous  SKfez  qne  nos  frères  de  Furth,  de  Wurtzbourg,  de 
Bamberg,  comptant  sur  notre  foi,  se  lèveront  cette  nuit  et 
chasseront  de  leurs  villes  les  baillis  du  comte.  Si  nous  dif* 
ferions  d*nn  seul  jour,  nous  les  livrerions  lâcbemcnt  à  la 
mort.  Nous  allons  donc  accomplir  cette  nuit  Tacte  pour  le* 
quel  nous  nous  sommes  fraternellement  conjurés. 

TOUS. 
Ainsi  soit-il^ 

ULRIC. 

Que  chacun  des  chefs  dise  maintenant  ce  qu'il  a  résolu 
défaire.  Je  parlerai  ensuite  pour  les  étudiants  et  pour  moi. 

(Heinrich  FriIzUr  monte  è  la  ehtire  et  le  recaeille,  les  maint  croisées 
war  800  ventre.) 

8ALAD0,  brujfommmU* 

Ah  !  ah  1  on  n'entend  pas  1  plus  haut  I 

niTiLAR,  dédaigimmiiÊokntML 
Dignes  frères..* 

SALADO. 

Très  bien! 

ranzLAi. 

Tout  le  monde  sait  que  maître  Salado,  autrement  dit 
▼ide-bouteille,  me  poursuit  de  ses  impertinences,  depuis 
qu'il  a  rôdé  six  mois  durant  sous  les  fenêtres  de  mes  filles, 
pouvoir  obtenir  d'elles  la  plus  légère  faveur. 


8ALAD0. 

Un  mot  vous  confondra,  bonhomme.  Vos  aimables  flUes, 
d*un  père  charmant  rejetons  plus  charmants  encore,  comme 
dit  Fkccus,  m'ont  jeté  un  soir,  je  ne  dirai  pas  un  bouquet 
mais  tout  un  arbuste  en  fleurs;  ah  ! 

FftlTXLAS. 

Oui,  avec  le  pot!  Vous  oubliez  le  pot,  mon  jeune  amL 
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8ALAD0. 

Un  arbuste  ne  croit  pas  dans  le  creux  de  la  main  :  en 
disant  arbuste,  je  croyais  suffisamment  dire  pot.  Le  pot 
était  une  faveur  de  plus. 

OLEIO. 

Messieurs  ! 

FRITZLAR. 

Je  ferai,  quant  à  moi,  ce  que  j*ai  promis.  Aussitôt  que  les 
portes  du  château  seront  forcées,  pas  une  minute  avant,  le 
beffroi  sonnera.  Les  corps  de  métiers  en  armes  se  réuniront 
sur  la  place  du  marché,  et  les  syndics  dans  la  grand'sallc. 
Nous  rédigerons  une  adresse  à  Tempereur  pour  implorer 
sa  protection  et  reconnaître  sa  suzeraineté,  moyennant  la 
conservation  de  nos  privilèges. 

SALADO. 

Excellent,  mais  contradictoire. 

FRITZLAR,  ê'aniwuMU 

Toutefois,  je  crois  devoir  le  dire,  si  Heinrich  Fritzlar  con- 
serve voix  au  chapitre,  la  commune  de  Nuremberg  décré- 
tera sa  première  loi  de  police  contre  cette  classe  turbulente 
de  jeunes  insolents,  qui,  sous  prétexte  de  se  livrer  à  des 
études  dont  Timportance  est  loin  d'équivaloir  à  Tincon- 

vénient  que  le  séjour. ..       (Monnares  sur  une  partie  des  slalle^.) 

SALADO. 

Laissez  !  laissez  1  Je  le  défie  de  finir  sa  phrase  ;  continue, 

puits  de  science.  (FriuUr  deiceadde  la  chaire  ao  miliev  des  riras.) 

■UHras,  âê  êa  plae€  hiÊMhUmenL 

Dignes  maîtres,  j'ai  si  peu  de  chose  à  dire... 

SALAIH>» 

A  la  chaire! 

Je  n*ai  que  deux  paroles..* 
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•ALADO. 

Cest  trop  d*une.  A  la  chaire! 

HUNius  monte  à  ta  chaire, 
h  D*ai  qu*un  mot  à  dire. 

8ALAD0. 

Dites-le. 

MONIIIS. 

Qu*il  me  tombe  un  œil  de  la  tête  à  chaque  mensonge 
que  je  dirai!  Nous  marcherons,  mes  frères  et  moi,  au  se- 
cours des  braves  étudiants  et  des  braves  corps  de  métiers 
de  la  respectable  ville  de  Nuremberg.  Mais,  que  je  meure 
à  Tinstant  et  plutôt  deux  fois  qu*une,  si  la  pure  vérité  ne 
sort  pas  de  mes  lèvres  :  nous  sommes  de  pauvres  gens  qui 
mourrons  de  faim  avec  nos  pauvres  enfants,  si  on  vient  à 
piller  DOS  pauvres  maisons, 

SALADO. 

The$aurtu  Imguœ^  trésor  d'éloquence!  êi  veriUUis^  et  de 
vërîlé  !  Poursuives,  viei^e  de  Sion. 

■UMIU8. 

Cest  pourquoi  nous  voudrions  être  assurs  d^une  bonne 
protection  pour  nos  logis  pendant  notre  absence, 

BAHOCB  DE  BTZAMCE,  éPuM  Voia  de  ttitiior. 

Je  m^en  charge  !  (U  »  éUnce  yers  la  chaire.  MunioB  ea  daaceDd 
pTédpitommeot.  Raoacé  continue  dani  la  chaire.)  Je  me  charge, 

dis-je,  de  veiller  avec  mes  hommes  sur  les  demeures  des 
juifs.  Je  compte,  du  reste,  veiller  un  peu  partout.  Tai  Tin- 
tention  de  me  couvrir  de  gloire,  des  pieds  à  la  tète,  d*ici  au 
leverdu  soleil.  Mon  plan  est  fort  simple  ;  le  voici.  —Je  place 
cent  de  mes  drôles  sur  les  derrières  du  cbftteau  ;  à  peine  s'a- 
perçoivent-ils  que  le  tumulte  est  au  comble  dans  Tinté- 
rieur,  ils  s*élancent,  achèvent  la  garnison  et  renversent 
les  murailles  dans  les  fossés.  Cent  autres  de  mes  pendards. 
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répandus  avec  discipline  dans  le  quartier  des  juifs,  se  pré- 
senteront  tour  à  tour  sur  le  seuil  de  chaque  porte,  qu^on 
aura  pris  ^in  de  laisser  ouverte.  Ils  parcourront  les  «^/.ai- 
sons  au  pas  militaire  pour  s^assurer  que  tout  est  tranquille, 
et  principalement  que  les  femmes  obtiennent  tous  les 
égards  désirables.  Pendant  ce  temps,  je  fonds  moi-même, 
à  la  tête  de  deux  cents  moustaches  de  choix,  sur  les  quatre 
coins  de  la  ville,  une  torche  d'une  main  et  de  Tautre  cette 
épée.  Ayant  un  peu  guerroyé  çà  et  là  dans  ma  vie  et  ayant 
assisté  à  mainte  prise  de  ville,  où,  pour  ainsi  dire,  nous 
avions,  hommes  et  chevaux,  du  sang  jusqu'aux  genoux,  il 
n'est  pas  à  craindre  que  je  manque  de  résolution.  Il  faut 
écumer  le  pot  qui  bout.  C'était  l'avis  de  ma  grand*mère, 
c'est  aussi  le  mien.  Ennemis  ou  amis,  je  ne  reconnais  per- 
sonne. Est-ce  celui-ci  ou  celui-là?  Je  ne  sais.  Se  nomme- 
t-il  de  tel  nom  ou  de  tel  autre?  Je  l'ignore,  fin  de  tels  in- 
stants, on  n'est  plus  un  homme,  on  est  le  tranchant  d'une  la- 
me. Le  feu  à  ce  toit  !  un  coup  de  pique  à  ce  bourgeois  !  Çà! 
çà  I  à  moi  !  Ranuce!  Ranuce!  tuel  pille!  à  sac!  à  sacl 

VOIX  NOMBREUSES. 

A  bas  le  soudard  ! 

lUiiUGE,  n'eimyoïa  If  front. 
Quoi?  que  disent  ces  marchands? 

LES  CONJORltS. 

Allez  an  diable  avec  vos  moustaches  de  choix  ! 

RANUCE. 

Ah  çà  !  mes  maîtres,  je  ne  vous  comprends  pas  !  Vart-on 
se  battre,  oui  ou  non?  Se  bat-on  d'usageavec  desédredona 
et  des  coiffes  de  vieille  femme  ?  Moi,  j'ai  cru  qu*on  allait  se 
battre. 

ULRIC. 

Messieurs,  Ranuce  est  un  soldat  :  il  s'est  mal  expliqué. 
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n  a  Toula  dire  seulement  qu'il  serait  sans  pitié  pour  les 
partisans  du  comte» 

EANUCB. 

Sans  doute. 

Humus. 

•  St  les  gens  du  eapitaine  Ranuce  entrent  dans  notre  quar- 
tier, nous  y  resterons  pour  défendre  nos  femmes  et  nos 
biens. 

BAIfUCI. 

luif,  c'est  m'insulter  que  dUnsuIter  mes  hommes. 

■UMIUS. 

(Test  un  pillard,  mes  bons  seigneurs.  Il  me  doit  deux 
cents  florins  qu'il  m*a  empruntés  sur  de  fausses  hypothè- 
ques. 

BANUGB* 

lui!,  tu  es  un  traître  félon. 

Humus. 
D  Tole  dans  les  rues,  la  nuit. 

RAHUCB. 

On  avouera  que  ceci  est  insupportable* 

(U  dégstne  sâ  longue  épée  et  saute  à  bas  de  U  chaire.) 

UIAIC,  tijitant  au^âêvaiudelui. 
Ranuce,  et  toi,  juif,  voulcï-vous  nous  perdre  par  vos 
misérables  querelles?  Avez-vous  une  âme?  Songez-vous  à 
rheure  où  nous  sommes?  Juif,  ne  crains  rien.  Jeté  réponds 
de  tes  biens  sur  mon  honneur.  Tu  entends,  Ranuce.  Il  y  a 
plus  d^une  façon  de  trahir,  camarade.  La  plus  grande  trahi- 
son envers  la  liberté,  c'est  un  crime  commis  en  son  nom, 
une  l&cheté  couverte  de  son  égide.  Ranuce,  embrasse  le 
juif. 

RAMUCB. 

Oublions  tout,  digne  Munius.  (U  l'embrasie.) 
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HQRI08. 

A  raide!  il  m'étouffe  1 


Vous  vous  trompei,  Munius,  sur  le  sens  de  mon  étreinte. 

M ANSFBLD,  boi  d  Ultie, 

Crois-moi,  nous  ferions  mieux  de  partir  et  d'aller  ^ivre 

loin  d'ici. 

VUUG. 

Il  est  trop  tard.  Sois  sûr,  ami,  que  toutes  ces  mesquines 
discussions  céderont  tout  à  l'heure  au  sentiment  d'un  de- 
voir commun  et  d'un  danger  présent. 

SALiDO,  dfMpkWfb 

Messieurs  et  frères! 

FRITILAl. 

Alachairel 

8ALAD0. 

Cest  inutile.  Je  n'ai  que  quelques  paroles  d'encouragt^ 
ment  à  vous  adresser. 

FBITXUA. 

4 

A  la  chaire  1  à  la  chaire  I 

SALAOO. 

Volontiers.  (Il  monte  dans  la  chaire,  suivi  de§  deaz  nuques  qai 
•*ont  psscpiitté  ses  cAtés  daraot  toute  U  sésDce.)  Frères  !  si  quelque 
chose  est  capahle  de  troubler  un  esprit  vaillant,  c'est  sans 
doute  l'image  d'un  trépas  prochain,  surtout  quand  ce  trépas 
se  présente  avec  l'appareU  d'une  torture  raffinée.  Ma  faible 
chair  frémit  malgré  moi,  lorsqu'en  vous  considérant  tous 
tant  que  vous  êtes,  je  me  dis  :  Ainsi  donc  ces  visages,  dont 
la  plupart  me  sont  familiers,  les  uns  ovales,  les  autres  ronds, 
tdus  animés  des  couleuis  de  la  santé,  seront  tous  dans 
quelques  instants  des  masques  également  livides,  cous  pa- 
iement contractés  par  la  surprise  d'une  mort  violente* 
(Mnrmares.)  Voici  donc  des  êtres  vivants  et  bien  conformés 
qui  Tiennent  de  souper  paisiblement  en  famille,  qui  mar- 
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efaent  et  qui  digèrent,  dont  tous  les  organes  enfin  jouent 
d'un  jeu  sain  et  régulier,  et  qui,  demain  matin,  seront  uni- 
fonnément  couchés  sur  la  poudre,  masses  inertes  et  péni- 
bles à  voir  même  pour  les  yeux  de  leurs  proches.  (Mannans 
plfls  Tîoleats.)  En  un  tour  de  main,  toutes  ces  tètes  auront 
quitté  toutes  ces  épaules.  (Asses  i  assez  1}  Les  dents  serrées,  les 
lèvres  hideusement.béantes,  les  muscles  retirés,  les  yeux 
temei  ou  injectés  de  sang,  elles  auront  roulé  pêle-mêle 
avec  des  corps  agités  d'eiTroyables  convulsions,  sur  Fherbc 
humide  de  la  rosée  nocturne,  au  chant  matinal  des  oiseaux. 
La  sensibilité  survit-elle  à  la  décollation?...  (Tempête  de  crie  : 

AkMiàbesl) 

MANSFIUI» 

Monsieur,  perdes-Tous  la  tétet 

SALADO. 

Non,  monsieur  ;  mais  je  la  perdrai  dans  peu,  ainsi  que 
vous  la  vôtre.  Je  conçois,  au  reste,  Fimpatience  des  braves 
qui  m'interrompent,  et  je  leur  pardonne  de  s'être  mépris 
flir  mes  intentions.  J'étais  à  peine  au  tiers  de  monexorde. 
Après  avoir  fait  allusion  au  sort  qui  nous  attend,  je  comp- 
tais, par  une  transition  brusque,  démontrer  la  grandeur  de 
Thommc  qui  sait  dompter  ses  instincts  les  plus  vifs,  et  les 
museler  en  quelque  façon  par  le  frein  des  sentiments  gé- 
néreux. J'avais  cru  devoir  présenter  sous  de  fortes  coulcara 
le  tableau  de  nos  dangers,  afin  de  relever  d'autant  plus  le 
courage  de  ceux  qui  les  affrontent.  C'était  un  plan  comme 
un  autre.  On  ne  veut  pas  m'écouter,  n'en  parlons  plus. 

FRITZLAR. 

Cest  un  traître  l  les  Ceux  inconnus  qui  l'accompagnent 
sont  des  espiuns  du  comte  l 

SALADO. 

Je  vous  attendais  là,  syndic  rancunier.  Ces  deux  hommes 
iOh\  en  efiet  des  recrus's  do  ma  façon.  Depuis  longtemps  ii 
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me  paraissait  désirable  qu'il  y  eût  dans  notre  société  deax 
membres  au  moins  dont  la  fidélité  ne  fût  point  douteuse. 
Je  les  ai  trouvés,  frères,  et  je  irous  les  présente.  On  tirerait 
ces  deux  cavaliers  à  quatre  cbevaux,  qu*on  ne  saurait  leur 
arracher  un  fétu  touchant  la  conspiration.  Je  n'hésite  pas 
à  dire  que  je  suis  plus  sûr  d'eux  que  d'aucun  de  vous  et  de 
moi-même.  Ils  ont  l'avantage  discret  d'être  sourds  et  muetft 
de  naissance. 

(OiUrité  et  marmiires.  Salado  desccDd  triomphalement  do  U  cktire^ 

Uirie  y  monte  à  sa  place.j 

ULRIC. 

Est-ce  ici  une  assemblée  d'hommes  qui  préparent  la  li- 
berté à  leur  pays  sous  l'œil  du  Dieu  vivant?  ou  sonuues- 
nous  dans  l'antichambre  du  tyran  an  milieu  de  bouffons 
qui  raillent  et  de  valets  qui  se  disputent?  Il  y  en  a  un  ici 
devant  qui  nous  devons  tous  rougir:  car,  par  pitié  pour 
nous,  par  pitié  pour  nos  mères,  pour  nos  sœurs,  pour  nos 
enfants,  il  a  résolu  de  se  dévouer  seul  ;  de  prendre  pour 
lui  l'acte  décisif  de  la  lutte,  la  mort  du  comte,  ne  laissant 
aux  autres  que  le  danger  médiocre  de  massacrer  ou  de  re- 
cevoir à  merci  des  hommes  privés  de  leur  chef.  Celui-là 
seul,  que  sa  main  le  trahisse  ou  le  serve  bien,  celui-là  doit 
mourir.  Autant  que  vous,  plus  que  vous  peut-être,  il  tenait 
à  la  vie  par  des  liens  doux  et  puissants  ;  eh  bien,  voilà  l'en- 
couragement que  nous  lui  donnons  à  son  heure  suprême\ 
Pour  épargner  un  déchirement  à  nos  coeurs,  il  déchire  le 
sien  de  sa  main,  et  voilà  notre  adieu  à  cette  victime!  Celui- 
là  '  imis,  je  le  connais,  j'étais  près  de  lui  tout  à  l'heure;  je 
tenais  sa  mam,  je  l'ai  sentie  trembler.  Avait-il  peur?  Non, 
il  doutaht  son  âme  était  navrée  ;  en  entendant  à  pareil  mo- 
ment vos  indignes  débats,  il  doutait  de  votre  cause  sacrée, 
il  doutait  de  son  sang,  qu'il  va  répandre  pour  elle...  Oses- 
vous  blasphémer  autour  d'un  ami  mourant?. . .  Vous  êtes  au 
pied  de  son  lit  d'agonie;  il  vous  tend  la  main,  il  vous  dit 
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par  ma  toîx  :  mes  aaiis,  détournez  de  mes  lèn^  cette 
coupe  trop  amëre;  prenex  mon  âme  en  miséricorde^  rendes- 
loi  la  foi.  Ne  me  laissez  pas  mourir  en  désespéré,  mourir 
iocrédule  aux  noms  pour  lesquels  je  meurs,  incrédule  à  la 
patrie,  à  la  liberté,  à  la  sainte  fraternité  humaine  !...  Amis, 
frères,  exauçons  cette  Toix  que  nous  n^entendrons  plus  ;  si 
vous  avez  un  cœur,  tous  tant  que  vous  êtes,  je  vous  en  ad- 
jure à  genoux,  demandons  pardon  à  Dieu  d^avoir  jeté  à 
cette  heure  solennelle  des  doutes  si  impies  dans  Tâme  d^un 
martyr  I  (U  l'agvoouUle.) 

us  coNJoate,  tmmbaïUàgênoum, 
Vive  Ulric!  à  mort  le  comte  I  vive  lapatriel 

ULIIG. 

Merci,  merci  pour  lui.  Voici  l*heure;  n*avon8-nous  pas 

un  prêtre  ici?  (Uo  coo)oré  s'avance  entre  la  ehaire  et  les  stalles.) 

Mon  père,  cette  nuit,  va  mourir  le  comte  Ottocar  d^Altena, 
se  disant  faussement  comte  suzerain  de  Franconie.  Il  nous 
a  dépouillés  par  la  violence  de  la  liberté  que  Dieu  nous  avait 
donnée;  au  nom  de  Dieu,  nous  lui  reprendrons  notre  bien 
par  la  violence.  Votre  place,  mon  père,  n^est  pas  dans  le 
combat.  Vous  prierez  toute  la  nuit  devant  ce  Christ  pour 
rame  du  comte.  Il  y  a  impiété  à  se  laisser  dépouiller  de  la 
sainte  liberté  qu*on  tient  du  ciel  ;  mais  la  vie  aussi  est  chose 
sainte,  et  il  faut  se  mettre  à  genoux  devant  Dieu  quand  on 
tue,  même  un  tyran.  Vous  prierez  en  même  temps,  mon 
{)ère,  pour  celui  qui  doit  frapper  le  comte» 

UB  PRÊTRE. 

Son  nom,  mon  fils? 

(FTémiiiwieot  et  muâmes  ]»amii  les  conjurés. 

ouuc  ^agmomUe  et  Mmbk  prier;  $$  relevant  : 
(Test  moL 

SALàDO 

Bnvol 
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OLRIC. 

Mes  amis  entoureront  le  château,  et,  au  premier  cri  d'a- 
larme, ils  forceront  la  garde.  Il  serait  bon  qu*un  de  vous 
eût  le  courage  d'entrer  à  ma  suite  pour  donner  le  signai 
du  dedans.  Qui  me  suivra? 

MANSFILDw 

Moi. 

SALADO* 

Monsieur,  je  vous  salue. 

IILRIG. 

Maintenant,  amis,  à  vos  postes.  Dans  un  quart  d*heure, 
si  je  ne  suis  pas  au  ch&teau,  appelez-moi  traître.  Viens, 

Mansfeld.  (Les  eonjarés  se  emparent.) 

SALADO,  courant  aprèê  Int. 

TU  m^as  traité  de  haut  en  bas  dans  ta  philippiquc  ;  c'est 
égal,  permets-moi  de  t'embrasser. 

ULIIC. 

Laisse-moi.  (niereponne. 

SâLADO. 

Eh  bien,  tu  Ven  repentiras  ;  tu  t'en  mordras  les  pouces 
singulièrement.  pi  «'en  va.) 


m. 


CSiet  Ulric.  Batrentnirleet  Mansfeld.  Alix  se  lève  meineat  et  demeure  debout 
toute  trembiante,  la  main  appuyée  sur  le  ôosstcr  d'un  fauteuil.  Liric  »'ap- 
proche  d'elle,  la  regarde  un  momeot  en  silence,  p:iis  l'embrastc  sur  le 
froDl  atec  émotion. 

ALII* 

C'est  maintenant? 


ALIX*  SSl 

ULRIG. 

Mansfeld  vient  avec  moi.  Nous  nous  aideront;  Dieu 
noutaidenu  Ne  crains  rien* 


A  quelle  heure? 

OUIG. 

Tout  de  suite.  Allons!  allons!  veux-tu  que  ma  main 
soit  ferme  T  ne  tremble  pas.  (A  Mansfeld.)  Je  vais  chercher  la 
lettre  deStaumer  là-haut. 

(Il  moBtê  Feieilier  «n  fpîrale  et  dispantt) 

■AHSFELD. 

Jeune  fille,  soyez  ferme,  au  nom  de  Dieu.  Dans  une  seule 
larme  de  fommc,  il  y  a  souvent,  ma  flile,  Thonneur  c^un 
homme,  et  quelquefois  la  destinée  d*un  peuple. 

(Alix  frend  sans  répondre  la  main  de  Mansfeld.  An  même  in- 
stiBt,  on  entend  nn  cri  dans  la  chambre  au-dessus.  Ulrie  descend 
VcMalier  en  eoorant,  pâle  et  les  cheveni  en  désordre.) 


Mon  Dieu!  qu*y  a-t-ildoncT...  Ulric,  qu*as-tu? 

VLRIC. 

La  lettre!  la  lettre  n*y  est  plus!  la  cassette  est  vide?.;... 
Alix,  on  est  entré  ici.  Quelqu*ua  est  venu?  dis;  tu  as  laissé 
la  porte  ouverte  en  sortant,  malheureuse  I 


Est-ce  possible  ?...  Mais  non,...  je  ne  me  souviens  pas,... 

et  puis,  dans  quoi  intérêt  ce  vol  ?  PTas-tu  pas  caché  à  tout 

le  monde  Texistenccde  cette  lettre?...  qui  l'aurait  priser?... 

As-ta  bien  cherché  ? 

uLaïc* 

Cherché!  je  te  dis  que  la  cassette  est  vide!  Miséricorde! 
c*c$t  un  malheur  irréparable.  Gomment  approcher  du 
comte  maintenant  ?  quel  prétexte?  quel  mojcu?  11  me  rc- 
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cevrait  au  milieu  de  sa  garde,  sa  cuirasse  sui  la  poitrine. 
CTest  impossible!  le  suis  perdu I 

HAlfSFELDw 

Oii  était  la  clef  de  la  cassette? 

ULRIC. 

A  mon  cou,  à  cette  chaîne  ;  la  serrure  est  forcée  1 

MAlfSFELD. 

Cest  étrange.  Et  tu  n*avais  confié  à  personne  le  secret 

de  cette  lettre? 

DLaic. 

A  personne  !  jamais.  Alix,  es-tu  sortie  ce  soirt 

Quelques  minutes  seulement;  le  temps  d'aller  à  Sainte- 
Glaire,  d*allumer  un  cierge  et  de  revenir.  Je  suis  sûre 

d'avoir  fermé  la  porte. 

uLaïc 

Dieul  mon  Dieu  I...  (n  court  à  une  des  fenêtres.)  Qui  a  brisé 

cette  vitre?  Est-ce  toi? 

ALn. 

Une  vitre  brisée!  je  ne  Tavais  pas  vue...  Non,  ce  n'est  pas 
moi,  j*en  suis  certaine. 

HANSFEL». 

Et  voici  au  dehors  des  branches  de  vignes  rompues. 
Quelqu'un  est  venu,  ou  s'en  est  allé  par  là. 

OUIIG* 

Oui!  c'est  cela!  pendant  son  absence!...  Oh!  Seigneur! 
et  moi  qui  ai  promis,  qui  ai  juré...  Certainement,  ils  ne  me 
croiront  pas  ;  ils  diront  que  j'ai  faussé  ma  parole,,  forfait 
à  mon  serment,  que  j'ai  eu  peur...  Que  fisure?  que  faire 
maintenant?  (D  m  tord  les  mtiiif  avee  désespoir.) 

HAMSFCLD* 

Une  seule  chose  :  avertir  les  conjurés  sans  perdre  un 
instant.  Sauvons  au  moins  leurs  tètes* 
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HLKIC. 

Et  ceux  de  Bambergîet  ceux  de  Wurtzboarg,  et  tonte  la 
Fraoconief  vas-tu  Tavertir  aussi?  Le  comte  Yivant,  leur 
rérolte  D*aura  serti  qu^à  lui  désigner  des  yictimes...  Ils  ont 
cru  i  ma  parole,  eb  bien  I  ils  mourront  à  cause  de  cela  ! 
Oh!  misérable!...  et,  c*est  vrai,  je  les  trahis;  f aurais 
dû  avoir  plusieurs  moyens...  Dieu,...  mon  Dieu!...  j'ai 
livré,  j*ai  livré  mes  frères...  Ce  n*est  pas  Brutus  qu'on 
rappellera,  pauvre  garçon,  c^est  Judas  !  (H  cache  sa  tète  dans  ses 
miBs.)  Voilà  comme  je  te  venge,  mon  Alix...  Tu  avais  bien 
nison  de  me  mépriser,  va...  Qui  est-ce  qui  saura  même 
n  elle  a  jamais  existé  cette  lettre  ?...  J'ai  menti,  mes  amis, 
il  n'ya  jamais  eu  de  lettre...  Tiens,  Mansfeld,  va-fen.  Dis- 
leur  œ  que  tu  voudras...  Il  faut  que  j'en  finisse  avec  ce 
toorfailkm  que  j*ai  dans  la  t6te. 

«    (Il  tire  Tiolemmeot  aoo  poignard.) 
AUX,  lui  arrêkmt  la natti. ^ 

Doiiiie<4e-iiioi,  rejoins  tes  amis,  et  tiens-toi  prêt.  Je  vais 
tuer  le  comte. 

OUUQ» 

1^  «Mie,  Alix. 

ux« 

TteseraisdédioiMMré,  tuFasdit;!»  serais inlftme.  Je  ne  le 
Tem  pas,  et  je  veux  que  mes  frères  soient  vengés.  Tai  ou- 
vert ta  BiMe  tout  à  Tbeure.  Dieu  m'a  mis  sous  les  yeux 
rhistoire  de  Judith.  Ce  qu'elle  fit  pour  son  peuple,  je  vais 
ledUre  pour  le  mien.  Le  billet  que  le  comte  m'a  jeté  tant^^t 
mesoffinpoor  entrer. 

otBie. 

RoD,  non,  je  ne  puis  souffrir  cette  pensée. 

ALIX* 

Qa^y  a-t*il  de  changé?  Croyais*tu  m*avoir trompée?  Tu 
ne  ppaviis  survivre  à  ton  dévouement,  je  le  savais.  Ne 
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devions-noas  pas  mourir  tous  deux  cette  nuit  fQu^importc 
le  reste  t  Laisse-moi  partir,  mon  bien-aimë. 

ULaïc, 

Hëlasl  c*e8t  une  affireuse  pensée  !  Mansfeld,  esUce  que  jû 
dois  le  souffrir? 

■ARSfKLD. 

Tu  le  dois. 

OLRIG, 

Eh  bien,  Alix...  Oh  !  pourquoi  fai-je  connue?  pourquoi 
fai-je  aimée?... 

AUX. 

L*heure  avance  ;  laisse^moi  dégager  ta  foi. 

ULRIC. 

Est-il  bien  vrai,  mon  Dieu!  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre 
moyen  ? 

■AMSFELD. 

11  n'y  en  a  pas. 

ULRlC* 

Eh  bien,  qu'elle  parte...  IJne  minute  seulement,  donnez- 
moi  une  minute.  Si  je  retrouvais  cette  lettre...  Je  ne  vous 
demande  qu'une  minute. 

(Il  monte  précipitamment  les  degrés  de  l'escalier.) 

MANSFELD. 

Tout  à  l'heure  j'ai  douté  de  vous,  jeune  flUe;  je  vous  de- 
mande pardon.  Si  vous  m'en  croyez,  partez  sans  le  revoir. 

ALIX 

Oui,  maître,  oui,  vous  avez  raison...  mais  il  faudrait  ce- 
pendant... Je  suis  tout  en  désordre...  Il  faut  que  ce  comti' 
me  trouve  belle.  Ah  1  je  connais  près  d'ici  une  vieille  juive 
qui  fait  commerce  de  parures...  Je  vais  entrer  un  moment 
chez  elle...  Adieu. 

MANSFELD  f'tfic/tne  <t  battt  la  main  d'Alig, 

Adieu.  (Elle  son.)  Je  voudrais  être  mort  avant  qu'il  re- 
vienne. (Ulric  redescend.)  . 
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ULIIC. 

Rien,  rien.  Où  6ét  Alix  ? 
EUe  est  partie. 

ULIIG, 

Psniie? Gomment!  tu  Tas  laissée  partir? 

MANSFELD. 

leFen  ai  priée. 

OLRIC. 

Certes,  l*idée  ne  lui  en  serait  pas  venue...  Mais  tu  as  eu 
tort,  Mansfeld.  Je  veux  lui  parler,  je  veux  la  revoir. 

MANSFELD. 

Ulric,  sois  homme. 

ULBIC. 

le  ne  Teux  pas  Tarrêter,  mais  je  veux  la  revoir...  Quô/ 
chemin  a-t-ellepris?  Dis-le-moi,  bon  Mansfeld. 

^     HANSFELO. 

lene  sais. 

ULRIC. 

Prends  garde  ;  je  suis  résolu  à  la  revoir.  Je  vais  courir 
jusqu^au  château,  et  j'attendrai  devant  la  porte. 

HAMSFBLD. 

Tune  feras  pas  cela. 

OLSIO. 

le  le  ferai,  sur  mon  honneur  !  Tu  n*as  donc  jamais  rien 
aimé?  Tu  crois  qu*il  est  possible  quo  je  me  sépare  d'elle 
ainsi?  11  faut  que  tu  Taies  jetée  dehors  par  violence!... 
Mais,  Dieu  merci l  elle  n*aura  pas  le  courage...  EUe  va  ro 
venir. 

HARSrBLIIb 

Non. 

ULRIG» 

Ch  bien,  je  Tais  la  retrouver. 

■ARSFBLD. 

Ubfc,  c  est  maintenant  que  tu  vas  devenir  vraimcnl  un 
traitie. 
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ULRIC 

Tu  te  trompes,  te  dis-je.  Tu  crois  que  je  veux  la  rete- 
nir.... je  ne  veux  que  la  voir  et  Tembrasser  une  dernière 
fois...  Tu  ne  comprends  rien. 

MANSFELB. 

Si  tu  la  revois,  tu  ne  la  laisseras  pas  achever. 

I 

ULRIG. 

Etk  bien ,  c^est  vrai;  je  la  frapperai,  je  me  fhipperai  en- 
^te,  et  il  arrivera  ce  qui  pourra.  Je  ne  veux  pas  que  le 
comte  la  possède.  Je  suis  un  traître!  peu  mHmporte.  Je 
Faime,  je  suis  son  amant.  Je  serais  un  misérable  si  je  la 
livrais  à  un  autre.  Laisse-moi  passer. 

HANSFBU». 

Ulric,  quand  tu  parlais  de  liberté  et  de  patrie,  tu  mentais 
donc  impudemmentt 

tlRIO 

Tu  es  cruel!  tu  es  cruel!  Tu  sais  bien  que  j*étais  décidé 
à  mourir  et  à  la  perdre  ;  mais  la  jeter  dans  les  bras  d*un 
autre,  c^est  ce  qui  dépasse  mes  forces...  Quand  j'y  pense 
seulement,  il  me  semble  que  mon  cœur  va  s'arrêter.  Je  ne 
puis  pas  f  expliquer  comment  je  Taime;  tout  le  sang  de 
mes  veines  est  plein  d*elle,  comprends  *cela!  il  me  semble 
que  son  haleine  ardente  court  dans  mes  os  et  les  embrase. 
Je  Taime  !  Laisse-moi  passer  ! 


Non. 

OLRIC. 

Sang  du  Christ  I  laisse-moi  passer,  Mansfeldl 

HAR8FELD. 

Non!  (n  tire  son  épée.) 

OtRic,  êaiiitêtmi  «m  épie  mt  la  îàhkm 

Ah  !  c'est  ainsi!  ah!  tu  le  veux' 
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HAlfSFKL» 

La  trahison  ne  passera  pas  ce  seuil  tant  que  je  serai  ti- 
rant. 

mjuc. 
Meurs  donc  1 

(Os  sa  battent.  Htnafield  tombe  la  poitrine  tratenée  et  menrt. 
Ufaie  lepooMa  la  eadayra  da  piad  al  t*élance  bon  de  la  ebambie.) 


Vf. 


Oaaialle  dn  ehifeeandn  Blduveite,  résidcoeedo  eomliu  AnwlHaa  da  la  lalle, 
ooa  table  chargée  de  vaiticlle  d*or.  Le  eoorte  aekèTe  de  eoQper. 

OrrOCAR  D'ALTENA,  HUZEDDIN,  imtotA  m  la  Porti» 
Packs,  ud  Gapitauik  db  la  garde  italibnnb. 

OTTOGAE. 

Sans  complimâit,  vous  parlez  Fallemand  en  puriste, 
seigneur.  Ainsi,  tous  retournes  à  Ckinstantinople?  Si  vous 
ayez  par  là  un  médecin  qui  se  connaisse  aux  maladies  de 
poitrine,  envoyez-le-moi.  Ten  avais  un  très-savant  dont 
mon  père  s'était  bien  trouvé  ;  mais  on  dit  qu'il  est  mort, 
ce  qui  m'ôte  toute  confiance  en  luL 

Je  le  conçois. 

OTTOCAK. 

Vous  le  concevez?  Il  y  a  de  la  finesse  dans  votre  répooie. 
Un  autre  eût  dit  :  Sans  doute,  puisqu'il  est  mort.  Vous, 
vous  dites  :  Je  le  conçois.  (Test  une  finesse,  une  nuance. 
Vous  poâsédei  fort  bien  Tallemand,  je  le  répète. 
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HOZEDDIN. 

Votre  Altesse  est  trop  bonne. 

OTTOGAR. 

Non  pas,  non  pas.  Ainsi  l*empereur  vous  a  fait  un  ac- 
cueil distingué? 

MUZEDDIN. 

Assez  distin;;ué. 

OTTOCAII. 

Assez  distingué  seulement?  Encore  une  nuance!  La  di- 
plomatie ne  vit  que  de  nuances,  seigneur.  Une  nuance 
vaut  un  coup  de  canon  en  politique.  Pour  une  nuance  mal 
saisie  ou  mal  rendue,  le  monde  s*ébranle  et  les  peuples 
s'égorgent. 

HUZCODUf. 

Dieu  est  grand. 

OTTOCAB. 

Et  les  hommes  sont  petits.  J*achève  votre  pensée,  vous 
permettez?  Je  nourris  ma  conversation  des  miettes  de  la 
vôtre.  11  faut  bien  vous  avouer  que  voici  le  plus  agréable 
souper  dont  j*aie  mémoire.  Vous  avez  eu  une  idée  char- 
mante  de  vous  détourner  un  peu  de  votre  chemin  pour 
venir  me  voir.  Je  vis  fort  solitaire,  à  cause  de  la  disette 
des  gens  d'esprit  qui  se  fait  remarquer  depuis  quelques  an- 
nées  ;  aussi  me  voyez-vous  la  bouche  béante  quand  vous 
parlez,  comme  si  j'entendais  un  cygne.  Croiriez-vous,  sei- 
gneur, que  j'ai  été  jadis  sur  le  point  de  prendre  le  turban? 

MOZEDDUI. 

Le  turban? 

OTTOCAR. 

Le  turban.  Non  pas  précisément  à  cause  du  turban  en 
Itti-roôme,  mais  à  cause  des  femmes.  Combien  avez- vous 
de  femmes,  mon  cher  seigneur? 

yuzL'DuiN» 
Soixante,  Altesse. 
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OTTOCAR. 

Soixante  seulement  ?  Salomon  en  avait,  si  je  ne  me 
(rompe,  onze  cents.  Cétait  un  sage.  On  le  serait  à  moins. 

■UZEDOIIf. 

Ainsi  Votre  Altesse  a  véritablement  failli  prendre  le  tur- 
ban? 

OTTOCAR. 

Il  n^a  tenu  à  rien,  seigneur  Muzeddin.  Je  me  Taisais  nue 
Image  délicieuse  de  vos  harems.  Je  me  représentais,  stus 
un  ciel  toujours  pur  et  au  milieu  de  jardins  aromatiques, 
de  grandes  volières  en  treillage  de  fil  d'or  pleines  d'oiseaux 
chantants,  de  fontaines  murmurantes  et  de  femmes  pares- 
seuses aux  yeux  grands  comme  des  portes.  Je  me  voyais 
moi-même  court  vêtu,  je  veux  dire  légèrement  habillé,  au 
sein  de  cet  agréable  chaos.  Vous  offrirai-je  un  sorbet? 

MUZEDDIN. 

Et  comment  ce  tableau,  si  vif,  qu'il  me  transporte  sur  le 
Bosphore  comme  si  j'y  étais,  ne  vous  décida-t*il  pas,  sci- 
gneurcomte  ? 

OTTOCAB. 

Tai  réfléchi.  J^aurais  été  malheureux  ;  j^aurais  passé  ma 
vie  à  convoiter  les  hai'emsde  mes  voisins,  je  me  serais  fait 
des  affaires.  Nous  avons  en  ce  pays  un  précepte  qui  dit  : 
II  faut  aimer  ce  qu'on  a  et  se  passer  de  ce  qu'on  n'a  pas.  Jt^ 
le  pratique  sens  dessus  dessous.  Je  me  passe  volontiers  de 
ce  que  j'ai,  mais  ce  que  je  n'ai  point  est  pour  moi  le  né« 

cessaire. 

«DEEDDIN. 

Ahlahlah! 

OTTOGift. 

Vous  riez?  Je  m'en  félicite.  Quand  on  parvient  à  dérider 
on  homme  d'esprit,  il  y  a  apparence  qu^on  n^est  pas  soi- 
même  une  bête. 

Sans  doute. 
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OTTOCAR. 

Vous  me  comblez.  11  y  a  quelque  chose  en  vous  qui  rap- 
pelleleGrec  du  Bas-Empire  :  vous  savez  flatter  avec  adresse. 
Je  compare  les  flatteurs  délicats  aux  rosiers  qui  vous  cares- 
sent naturellement  de  leurs  parfums,  sans  avoir  Fair  d'y 
penser. 

HinSEDDIN. 

En  effet,  en  effet 

OTTOCAR. 

N^est-ce  pas  ?  Je  passe  mavie,  seigneur,  àformuler  ainsi 
en  maximes  plus  ou  moins  heureuses  toutes  les  choses  que 
j'ai  observées.  Vous  paraissez  surpris  !  Je  vois  que  vous 
vous  faisiez  de  moi  Tidée  d'un  tyran  brutal  et  point  lettré. 
Je  vous  dirai  que  j'exerce  la  tyrannie  par  une  raison  phi- 
losophique. Tai  trouvé  partout  dans  la  nature  une  loi  im- 
muable, à  savoir  le  droit  du  fort  sur  le  faible.  Les  grands 
arbres  étouffent  les  petits,  le  lion  règne  dans  les  forêts 
par  le  droit  de  sa  griffe  et  de  ses  muscles  sans  égaux.  La 
nature  dit  aux  forts  :  A  vous  Tempire  ;  celui  qui  se  sent 
fort,  et  qui  ne  le  prend  pas,  est  un  sot.  Le  dernier  des 
marmitons  qui  se  plaignent  de  mon  despotisme  écrase,  à 
chacun  de  ses  pas,  des  milliers  d'êtres  vivants  qui  font 
retentir  leurs  imperceptibles  royaumes  de  cris  de  détresse 
et  de  malédiction  contre  cet  infâme  marmiton  qui  est  leur 
tyran.  11  y  a,  soyez-en  sûr,  dans  les  archives  de  la  moindre 
taupinière  qu'on  voit  à  fleur  de  terre,  des  piles  de  volumes 
constatant  que,  telle  année  de  la  fondation  de  ladite  tau- 
pinière, la  moitié  d'un  peuple  libre  a  péri  par  l'invasion 
d'un  despote  inconnu,  et  cette  année  n'est  que  la  minute 
où  le  pied  d'un  laveur  de  vaisselle  s'est  appuyé  là  par  mé- 
garde.  Tel  est  l'ordre  delà  nature,  seigneur.  Chaque  degré 
de  l'échelle  infinie  des  êtres  pèse  sur  le  degré  qui  suit.  Re- 
marquez bien,  Muzeddin  :  où  commence  Toppression,  dû 
finit-elle  ?  M'avoir  créé,  sans  me  laisser  le  choix  d'être  ou 
de  n'être  pas,  voilà  qui  mnatituA  déià  un  abus  de  pouvoir 
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inouï.  L^oppressioD,  c'est  le  conseil  que  nous  donnent  tou- 
tes les  Toix  de  Tunivers,  c'est  l'exhortation  que  les  Tictimcs 
se  transmettent  d'échelon  en  échelon.  Si  demain  un  phis 
fort  que  moi  me  renversait  de  mon  fauteuil  souverain  et  y 
prenait  ma  place,  mon  deniier  mot  serait  que  le  drôle  a 
rajfltHi.  Qu'aves-Tous  à  dire  à  cela,  seigneur? 

MOZEODlIf. 

Rien,  sur  ma  foi. 

OTTOCAB. 

Eh  bien,  sur  ma  foi,  il  y  a  cependant  beaucoup  de  cho- 
ses qu'on  pourrait  riposter,  sans  être  un  prodige  de  science  ; 
niais  vous  aimeriez  mieux,  je  le  vois  bien,  passer  toute 
Totre  vie  pour  un  Ane,  que  de  manquer  un  seul  instant  de 
courtoisie.  (A  an  pige  qui  entre  3  )  Qu'y  a-t-il  là  ? 

U  FA€B. 

Monseigneur,  ce  sont  quatre  inconnus,  se  disant  habitants 
de  Nuremberg,  qui  demandent  à  révéler  à  Votre  Altesse  des 
secrets  de  vie  et  de  mort 

OTTOCAIU 

Que  le  plus  Agé  entre  d'abord.  (Le  page  mn.)  Seigneur 
étranger,  vous  pouvez  demeurer;  votre  esprit  curieux  et 
observateur  trouvera  peut-être  ici  de  quoi  butiner. 

(Entre  Heinrich  Fritxlar,  pAle  et  tremblant.) 

OTTOCMU 

0  me  semble  que  je  connais  ce  visage.  Qui  êtes- vous? 

FEITZLAR. 

Noble  comte,  je  me  nomme  Heinrich  Fritzlar* 

OTTOCAR* 

(Test  cela.  Vous  aves deux  filles.  levons  en  fais  compli« 
meut.  Que  me  voulez-vous  T 

FRITZLAK. 

Scifiiiî^ur  comte,  je  viens  me  jeter  à  vos  genoux  mis/!rî- 
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cordiaux.  Vos  jours  sont  menacés.  Une  conspiration  tramée 
contre  votre  personne  sacrée  doit  éclater  cette  nuit  même. 
Les  rebelles  s^assemblent  déjà  aux  portes  de  la  Tille.  Tous 
vos  baillis  vont  être  attaqués  dans  vos  forteresses. 

OTTOCAR. 

Oui-da.  Étes-vous  certain  de  ce  que  vous  dites,  bon* 
homme? 

FRITZLAH. 

Ton  réponds  sur  ma  tête,  seigneur. 

OTTOCAII. 

Écoute,  ÂZO.  (Il  parle  bas  aa  capital  ne  de  garde,  qai  sort  avssitM.  ) 

Maintenant,  maître,  me  direz-vous  de  quelle  espèce  de 
pendards  se  compose  la  bande  ? 

FRITZLAR. 

En  majeure  partie,  d*étudiants,  monseigneur.  Leurs  deux 
chefs  principaux  sont  Salado  et  Ulric,  deux  vauriens,  le 
premier  surtout. 

OTTOCAR. 

Ulric  ?  Je  ne  suis  pas  surpris  de  celui-là.  Le  nom  des  au- 
tres chefs  ? 

FRITBLAR. 

Les  chefs  secondaires  sont  Ranuce  de  Byzance  et  le  juif 
Munius. 

OTTOCAR. 

Comment  ètes*vous  si  bien  instruit,  maître  syndic  T 

FRrrZLAR. 

Je  baise  humblement  les  pieds  de  Voire  Altesse.  Qu*elle 
daigne  conserver  un  père  aux  deux  enfants  qu'elle  a  eu  la 
bonté  royale  de  ramarquer. 

OTTOCAR. 

Ah  !  ah!  c^estbon.  Allez- V()us^a.  Vous  demeurez  en 
Ikce  de  Saint-iEgidius, n'est--;  p.;7  vrai?  Tirai  goûlcr  votre 
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bière  nn  de  ces  joui-s.  Laissez  ma  main,  laisses  ma  main, 
mont iear.  Bonsoir  à  ces  deraoisL'iles 

(Friular  sort  iTec  le  page.) 
flVIEDDiN,  «oignafiC  Uê  maint* 

Allah! 

OTTOCAR. 

Vous  TOUS  étonnez  pour  peu,  seigneur. 

(Entre  Manias,  conduit  par  le  pagr*.) 

HDNIUS. 

Noble  prince,  sérénissime  burgrave,  je  tombe  à  vos  pieds. 

OTTOCAR. 

Ah  !  vraiment,  c^est  ce  fidèle  Munius  ! 

■UNIUS. 

On  conspire  contre  Votre  Altesse. 

OTTOCAR. 

Je  sais  cela.  Le  nom  des  chefs  seulemcntt 

MUNIUS. 

Le  premier,  le  plus  acliarné  de  tous,  csl  le  capitaine  Ra- 
nuce.  En  seconde  ligne  viennent  Tétudiant  Ulric  et  le  dra- 
pier Fritzlar. 

OTTOCAR. 

Vous  êtes  modeste,  Munius,  vous  n*aimcz  pas  à  parle i-  de 
vous.  Combien  estimez-vous  votre  tête,  entre  nous,  mon 
ami? 

HUNIDS. 

Ma  tête,  seigneur?  par  Abraham  et  tous  les  saints  ;  a- 
triarchcs  !  c^est  le  hasard  seul  qui  m'a  appris...  Ma  1i  le  ? 
Je  ne  saurais  vous  dire. 

OTTOCAR, 

Pure  modestie  de  votre  part.  Je  Testime,  moi,  trois  cent 
mille  florins  de  bon  or.  Holà  1  qu*on  garde  prëcieusemont 
ces  trois  cent  mille  florins,  je  veux  dire  cet  ezcelleut  Mu- 
nius. (Des  gardes  emmènent  le  juif.) 
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mJZEDDm. 

Allahl  Allah! 

OTTOGAR. 

If  arraches  pas  un  seul  poil  de  votre  harbe  à  ce  propos, 
mon  cher  Muzeddin,  ou  je  croirai  que  les  choses  les  plus 
simples  vous  abasourdissent  ;  en  d'autres  termes,  que  vous 
êtes  étranger  à  la  connaissance  du  cœur  humain,  dont 
je  vous  jugeais  si  profondément  imbu.  (Entra  Ranoee  d« 
Bynnee.)  Quel  est  ce  grand  corps? 

RAIIUCB. 

Altesse,  je  baise  la  semelle  auguste  de  vos  pantoufles. 

OTTOCAR. 

Mes  pantoufles  vous  le  rendent,  monsieur.  Le  fils  de  vo- 
tre père^ne  se  nommc4-ii  pas  Ranuce? 

RANUCS. 

De  Byzance.  Se  peut-il  que  j*aie  Tagrément  honorifique 
d^étre  connu  de  Votre  Altesse? 

OTTOCAR. 

L^agrément  est  pour  moi,  seigneur  Ranuce,  et  Thonneur 
est  partagé.  Taime  les  gens  d*épée  et  m*honore  de  leur 
commerce. 

RAMOCB. 

Seigneur,  je  craignais  que  le  juif  Munhis  ne  m*eût  des- 
servi auprès  de  vous. 

OTTOCAR. 

CTest  une  erreur,  seigneur  cavalier. 

RAROCB. 

Seigneur,  c*est  qu^il  est  mon  ennemi.  Ce  mécréant,  se- 
condé (Àr  deux  fous,  rétudiant  Ulric  et  lebourgeoisFritzlar, 
devait  cette  nuit  assassiner  Votre  Altesse  et  brûler  Nu* 
remberg. 

OTTOCAM. 

En  vérité,  je  vous  sais  gré  de  m^en  prévenir.  Vous  êtes 
nn  bon  serviteur. 
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BARVGB, 

Non  pas,  je  sais  un  grand  coupable. 

orrocAR. 

Est-il  possible  Y  A  qui  se  fier  désormais  T  Si  la  francbise 
qui  respire  sur  ce  visage,  militaire  n^est  que  mensonge,  si 
les  lignes  loyales  de  cette  main  musculeuse  ne  sont  que  du- 
perie, je  tous  dis,  Ranuce,  que  toute  science  d^observation 
est  vaine,  et  que  ma  main  gauche  doit  se  méfier  de  ma  main 
droite* 

RAlfUCB. 

Seigneur,  fêtais  un  des  chefs  du  complot. 

orrocAB. 
Non,  non,  par  la  croix  sainte  !  Vous  tous  jouez  de  ma 
crédulité  I  ou,  si  cela  est,  je  n'ai  plus  qu'à  me  couvrir  la 
face  de  mon  manteau,  comme  Tempereur  César,  et  à  dire  : 
Tuquoque. 

HAlfUGB. 

Seigneur,  j*ai  un  défaut  :  j'aime  le  danger* 

orrocAa. 
(Test  le  défimt  du  lion,  camarade. 

RAKDCB. 

Quand  gronde  Torage,  je  choisirai  de  préférence  pour 
abri  ces  arbres  élevés  dont  la  cime  est  plus  voisine  de  la 
foudre.  Tel  est  mon  tempérament.  Aussi,  lorsque  d'autres 
ne  voyaient  dans  la  conspiration  qu\in  moyen  de  se  gorger 
de  butin,  j'y  voyais  uniquement,  moi,  l'occasion  d$  bravei 
mille  fois  la  mort  en  peu  d'instants. 

OTTOCAII. 

▼oilà  véritablement  un  vaillant 

RAHUCC. 

Cétait  à  moi,  seigneur,  qu*on  avait  réservé  naturelle- 
ment les  épreuves  les  plus  pc^rilleusesde  l'entreprise.  Ainsi, 
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Je  devais  soutenir  le  choc  de  vos  gaidcs,  m'engager  de  ma 
personne  au  plus  fort  de  la  mêlée,  et,  si  j^ose  le  dire,  m^y 
mesurer  avec  Votre  Altesse  elle-même. 

OTTOCAR. 

Par  ma  foi,  vous  ailes  me  donner  d*amers  regrets.  Et  par 
quelle  singularité,  frère,  avez-vous,  à  Theure  du  danger, 
courbé  vos  impétueux  instincts  sous  la  loi  du  devoir? 

EANIJCB. 

Seigneur,  j*ai  d*abord  rougi  de  marcher  à  Tordre  d*un 
impur  juif  contre  le  plus  noble  prince  de  la  chrétienté. 
Puis,  venant  tout  à  coup  à  me  représenter  le  deuil  où  j^al- 
lais  plonger  cette  ville,  le  sang  coulant  à  flots  dans  les  rues, 
les  cris  des  femmes  et  des  enfonts,  et  en  général  toutes  les 
horreurs  qui  allaient  sortir  de  cette  nouvelle  boîte  de  Pan- 
dore, à  savoir  le  fourreau  de  mon  épée,  j'ai  senti  mon  cœur 
s'émouvoir.  Peut-être  verrez-vous  là  de  la  faiblesse. 

OTTOCAR. 

Point.  Je  n*y  vois  qu^une  mâle  générosité. 

RANUCE. 

Je  suis  venu  alors  vers  Votre  Altesse,  seul  et  désarmé. 

OTTOCAR. 

Cette  confiance  achève  de  vous  peindre. 

RANDCB. 

Je  crois  n^avoir  fait  que  mon  devoir.  Aussi  ne  dcmande- 
rai-je  rien  en  retour,  si  ce  n*est  un  tiers  dans  la  confisca^ 
lion  des  biens  du  juif  Munius  et  de  ses  complices. 

OTTOCAR. 

Un  tiers  vous  suffira  t 

KAmiCI. 

Tai  des  goûts  simples.  Je  tiens  à  la  disposition  de  Votre 
Altesse,  en  échange  de  ce  don,  nne  liste  sur  laquelle  j*ai 
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inscrit  depuis  le  premier  jusqifau  dernier  les  noms  des  rc- 
beUcs. 

MOIEDBIM. 

AUah  !  Allah  lAUah! 

OTTOCAK. 

Étes-Tous  né  d^hier,  bonMuzeddin?  (A  RaDoee.)  Mon  ami, 
est-ce  bien  tout  ce  que  vous  avez  à  me  demander  ?  Ne  me 
cachez  rien;  je  suis,  comme  tous  le  vorez  de  reste,  un 
homme  naïf;  je  prends  les  choses  comme  on  me  les  donne, 
saiis  y  chercher  finesse.  Si  vous  vous  attendez  à  me  voir 
voler  au-devant  de  vos  désirs  secrets,  vous  êtes  loin  de  vo- 
tre compte.  Ainsi,  mettez  de cdtë  toute  délicatesse  etcxpli- 

qucs-vous  librement. 

lAiracE. 

Seigneur,  je  ne  veux  pas  une  épingle  de  plus. 

OTTOCAR. 

Vous  entendez  Muzeddin?  Peut-être  vous  imaginiez-vous 
que  le  ciel,  en  distribuant  à  Ranuce  tant  dV'minentes  qua- 
lités, avait  omis  le  désintéressement  ?  Point  du  tout.  Ce 
trésor  de  vertus  est  au  complet.  C'est  pourquoi,  bon  Muzed- 
din, comme  il  est  d*usage  qu*un  prince  fasse  à  son  hôte 
un  présent  rare  et  inestimable,  comme  vous  êtes  mon  hôte 
et  comme  enfin  je  ne  connais  pas  d'objet  plus  précieux  sur 
mon  domaine  ni  même  sur  la  terre  que  ce  modèle  de  per- 
fections qui  a  nom  Ranuce,  je  vous  lo  donne,  seigneur. 

BAMVCK. 
Miséricorde  !  (Il  l'ageDouiUe.) 

OTTOCAR. 

Je  le  réintègre  avec  votre  aide  dans  son  fief  de  Byzancc, 
et  n*y  mets  qu'une  condition  :  c'est  qu'aussitôt  arrivée  votre 
seigneurie  voudra  bien  le  faire  empaler,  non  en  sa  qualité 
de  double  traître,  mais  en  sa  qualité  de  mauvais  piaisant 
qui  semble  croire  depuis  un  quart  d'heure  qu'il  a  affaire  5 
une  oie,  quand  il  me  parle.  Qu'on  ùlcdc  ma  vue  ce  misé- 
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rable.  (On  eolralne  Ranace  éYaoooi.)  Remeltez-VOOS,  bon  Mu- 

zeddiii.  Le  labeur  pre9que  ignominieux  de  certaines  expé- 
riences ne  décourage  point  un  véritable  amant  de  la 
science.  L'homme  d'étude  se  penche  sans  dégoût  sur  le 
vase  fétide  au  fond  duquel  s'élabore  une  vérité  ;  il  cherche 
sans  horreur,  dans  les  entrailles  des  plus  impurs  reptiles, 
les  secrets  que  la  nature  se  laisse  atracher  pai*  le  génie. 
C'est  pourquoi,  en  notre  double  qualité  d'hommes  d'État  et 
de  philosophes,  continuons  courageusement  de  déchififrer 
sur  ces  pâles  fiices  humaines  le  grimoire  de  Fhumaine  per- 
versité. Ck)mpton8  en  souriant  l'infinie  variété  des  masques 
que  peut  revêtir  la  trahison  pour  tromper  les  autres  et  se 
tromper  elle-même. 

HUZEDDIN. 

A  quoi  bon,  seigneur,  une  science  qui  attriste  l'homme 
et  le  rend  pire  î 

OTTOCAR. 

C'est  parler  en  Père  de  l'Église,  seigneur  turc  ;  mais  vous 
oubliez  qu'il  faut  vivre  au  milieu  de  cette  canaille-là.  (Eotn 
Salado.)  Voyez  celui-ci:  qui  ne  s'y  tromperait?  11  est  à  peine 
dans  l'âge  où  Ton  se  défie  des  hommes,  et  déjà  il  les  trahit. 
Oui,  c'est  à  peine  si  à  cet  âge  on  trompe  les  femmes,  et  lui 
trompe  des  hommes.  Quel  âge  as-tu,  jeune  maître  ? 

SALADO. 

Vingt-cinq  ans,  monseigneur. 

OTTOCAR. 

Que  viens-tu  faire  ici? 

SALADO. 

Noble  seigneur,  souffrez  que  je  m'approche  en  suppliant... 

OTTOCAR. 

Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire.  Retiic-toi.  Cette  salle  pue 
la  trahison.  Assez.  As-lu  une  mère  ?  va  la  retrouver.  Tu  as 
le  visage  d'un  enfant.  Je  te  traite  eu  enfant.  Mais  pas  un 


ALIX.  iS9 

mot  de  trahison,  ou  je  te  traite  en  homme.  Voyons:  tues 
un  débauché.  Tu  as  des  dettes,  n*est-ce  pas  ?  Tu  voulais  tuer 
tes  créanciers  pendant  l*émeute,  hé  ?  Et  puis,  au  moment, 
le  cœur  Ta  manqué,  et  maintenant  tu  viens  dénoncer  tes 
amis  pour  que  je  paye  tes  créancierst 

SALADO* 

Seigneur,  j^ai  des  créanciers,  il  est  vrai  ;  mais  je  ne  les 
hais  pas  assez  pour  les  tuer,  ni  ne  les  aime  assez  pour  les 
payer  :  —  ils  me  sont  indifférents.  Voici  mon  histoire  : 
ITétant  fourvoyé  d^aventure  au  milieu  de  rassemblée  des 
coDJurés,  je  feignis,  pour  n^être  pas  mis  à  mort,  de  m^atta* 
cher  à  leur  cause.  Je  viens  livrer  aux  mains  de  Votre  Altesse 
tous  les  fils  de  cet  exécrable  écheveau. 

OTTOCAR. 

Cest  bon;  va-t*en;  je  sais  tout. 

SALADO. 

le  ne  crois  pas,  monseigneur.  Certains  détails  sont 
connus  d*un  très-petit  nombre  d'entre  nous,  et,  par  exem- 
ple, la  façon  dont  Votre  Altesse  doit  être  assassinée. 

OTTOCAR. 

N'est-ce  pas  au  milieu  du  combat? 

SAI4AD0. 

Point  du  tout.  Un  des  conjurés  a  imaginé  un  expédient 
pour  frapper  votre  seigneurie  dans  son  fauteuil;  ce  sera  le 
signal  de  Fattaque. 


OTTOCAR. 

SALADO. 
OTTOGAI* 

SAUM. 


(In  des  conjurés? 

Un  étudiant 

(Hric? 

Noo,  Salado. 

orrocAi. 

le  connais  déjà  ce  nom,  et  comment  s'y  doit-il  prendre? 
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SALADO. 

Gomme  cela. 

(Il  frappe  Yiolemment  le  comte  à  la  poitrine.  On  toU  on  stylet  planté 
dans  le  pourpoint.  Le  comte  tombe  renversé,  niai<;  il  se  relèyc 
aussi t6t.  Le  stylet  glisse  è  terre.  Muaeddin,  les  gardes  et  les  pages 
se  sant  jetés  sur  Salado.) 

OTTOCAB. 

Ne  lui  faites  pas  de  mal* 

SALADO. 

Gomment,  diable,  monsieur!  vous  Mes  vivant?  Vous 
avez  donc  un  matelas  de  curé  sur  Testomac  ? 

OTTOCAR. 

Ne  lui  faites  pas  de  mal.  Qu'on  le  garde  seulement.  Allez. 

SALADO. 

Vous  pouvez  vous  vanter  d'être  plus  difficile  à  percer 
qu'une  poutre.  Si  Ulric  est  pris,  qu'on  lui  dise  ce  que  j'ai 
fait.  Je  ne  demande  rien  de  plus,  et  h  :  soir. 

.On  l'emmèoe.) 

■UZEDDIN. 

Que  pense  de  celui-là  Votre  Altesse  7 

OTTOCAR. 

Hum! 

■OZEDDIN. 

Qu'en  ferez- vous,  seigneur? 

OTTOCAR. 

Je  le  ferai  décapilcr  demain  malin.  Ne  vous  y  trompez 
pas,  au  reste,  Muzeddin,  je  me  connais  en  physionomies 
Ge  garçon  a  celle  d'un  brave  débauché  que  l'ennui  pousse 
à  la  recherche  d'émotions  extraordinaires.  Son  action  esl 
plutôt  la  gageure  d'un  fou  blasé  que  le  dévouement  d'un 
citoyen.  11  a  voulu  me  tuer  pour  ne  pas  se  suicider.  De  ce 
que  la  vertu  est  une  folie,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  folie  soil 
une  vertu.  Je   souhaiterais  de    [louvoir  vous  montrer  i 
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comme  terme  de  comparaison,  cet  Ulric  dont  nos  trois 
traîtres  ont  prononcé  le  nom  en  hésitant.  Vous  verriei  mi 
honnête  visage  d'homme  ;  j*ai  rencontré  maintes  fois  son 
regard  sur  mon  passage,  un  regard  plein  d*une  colère 
franche  et  loyale  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de  se  cacher. 
Je  n*ai  pu  m'empêcher  de  demander  le  nom  du  compagnon. 
Je  suis  moi-même,  seigneur  Muzeddin,  un  homme  difficile 
k  amuser,  pour  avoir  épuisé  beaucoup  de  plaisirs  :  j*ai  dos 
instants  d*ennui  ;  vous  n'êtes  pas  toujours  là.  J'ai,  dis-jc, 
des  instants  de  lassitude,  où  je  souhaiterais  à  ce  peuple 
de  Franconie  moins  de  résignation  et  à  mon  fauteuil  une 
assiette  moins  paisible.  Eh  bien,  quand  le  dégoût  de  ne 
sentir  qu'un  cadavre  inerte  sous  mon  pied  me  saisit  trop 
fort,  j'évoque  l'image  de  mon  Ulric,  et  U  me  semble  alors 
qa  un  cœur  frémit  dans  la  poitrine  du  cadavre,  que  ce  ca- 
davre remue,  et  qu'il  va  se  ranimer  terriblement  ;  cela  me 

distrait. 

OH  FA6C,  etUrant. 

L'étudiant  Ulric  demande  à  révéler  sans  retard  à  Votre 
Altesse  le  secret  d'un  complot. 

■OZEDDIN. 

Allah  Keriml 

OTTOCAR. 

Ulric?  Ulric f  Ne  te  trompes-tu  pas,  enfant f 

u   PA6I. 

n  est  là. 

MOtBDDM* 

Votre  Altesse  est  soucieuse? 

OTTOCAR. 

D  doit  avoir  une  arme  cachée.'  L'a-t-on  fouillé? 

OLRic,  If  précipitant  dam  la  salle. 
Non,  je  n'ai  pas  d'armes,  monseigneur  !  Ne  craignes 
rien.  Laissez-moi  vous  parler  sans  témoins.  Sur  mon  bon* 
ocur,  ^ur  mon  àmci  je  n'ai  pas  de  mauvais  desseins. 

U 
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OTTOCAR. 

De  ma  yie  je  n'éprouvai  pareille  surprise.  Laissez-nous, 
messieurs.  Vous  le  voyez,  Muzeddin  :  quand  il  s'agit  des 
hommes,  le  mépris  et  le  doute  sont  toujours  trop  timides. 
À  demain,  mon  cher  seigneur. 

(Muieddiji,  les  gardes  et  les  pages  se  retirent.) 


OTTOGAR,  ULRia 

OTTOCAR. 

Parle  maintenant,  jeune  homme,  parle  ;  donne  à  ce  vi- 
sage sur  lequel  ont  dû  s'arrêter  tant  de  fois  en  rêvant  les 
doux  regards  des  mères,  des  sœurs  et  des  vierges  qui  pas- 
saient, donne  à  ce  visage,  et  à  celui  qui  Ta  fait,  un  audacieux 
démenti  ;  parle,  trompe,  trahis,  renie  :  je  t'écoute. 

DLRIG. 

Seigneur,  je  ne  viens  trahir  que  moi  :  je  me  mets  à  ge- 
noux devant  vous  ;  je  suis  votre  mortel  ennemi.  Depuis  un 
an,  j'ai  conspiré  nuit  et  jour  votre  ruine  et  votre  mort. 
Prenez  ma  vie,  monseigneur,  mais  ne  prenez  que  ma  vie, 
et  mes  dernières  paroles  salueront  en  vous  un  ennemi  gé- 
néreux. 

OTTOCAR. 

Ne  fais  pas  le  magnanime;  avoue  que  tu  es  un  làriie. 

ULRIC. 

• 

Je  n'avouerai  pas  cela,  seigneur.  Si  Dieu  ne  m'avait  im- 
posé une  épreuve  plus  douloureuse  que  les  tortures  du 
corps,  ni  vous  ni  moi  ne  serions  vivants  à  cette  heure. 
Seigneur,  prenez  ma  vie,  mais  soyez  généreux.  S'il  faut 
m'avilir  plus  encore,  s'il  faut  vous  livrer  un  à  un  tous 
mes  complices,  je  le  ferai  ;  mais  ne  prenez  que  ma  vie, 
épargnez  mon  àme.  Si  voui^  vqus  souvenez,  monsciRneur4 
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d*aToir  aimé  un  être  vivant,  fût-ce  un  chien,  ayez  pitié  de 
moi 

OTTOCAB. 

n  y  a  une  femme  dans  rafiaire?  Le  Jour  où  Tamour 

entre  dans  un  cœur,  Thonneur  fait  ses  paquets.  Il  y  a  une 

femme  T  dis. 

vuuo. 

Écoutez,  Altesse.  Tavais  une  lettre  du  docteur  Staumer, 
qui  me  recommandait  à  vous  comme  le  plus  habile  de  ses 
élèves.  Je  devais  me  présenter  ce  soir  au  château,  cette 
lettre  à  la  main;  vous  auriez  ouvert  votre  cuirasse  pour 
laisser  à  nu  sous  Toreille  du  médecin  votre  poitrine  ma- 
lade, et  je  vous  aurais  frappé  au  coeur* 

OTTOCAB» 

Infaillible  remède. 

injiio. 

Cette  lettre  m*a  été  volée  ce  soir  même.  Je  n*avais  plus 

aucun  moyen  de  pénétrer  jusqu*à  vous  ;  j*allais  manquer 

à  la  foi  jurée.  Une  femme  s'est  ofiTerte  à  ma  place  :  dans  le 

mouvement  irréfléchi  de  mon  désespoir,  j'ai  accepté  »3n 

dévouement 

onroGàa 
Une  femme? 

Quite. 

Une  femme  à  qui  vous  avei  écrit  deux  mots  d*amour. 
Cette  nuit,  elle  doit  se  livrer  à  vous  et  vous  tuer. 

OTTOGAR. 

Bst-ce  une  fille  brune  que  j'aperçois  quelquefoifl  de  loin 
à  une  fenêtre  sur  la  place  du  marché? 

OLRIO. 

C*est  Alix,  oui,  seigneur. 

OTTOCAR* 

Ole  est  ta  maîtresse  ?  Tu  Taimes  t 
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OLRIG. 

SiMgneur,  vous  voyez. 

»  OTTOCAR* 

El  tu  Tes  repenti  de  ton  sacrifice  t 

ULRIC. 

Tai  couru  dans  toute  la  ville  sai  s  po  .\oir  la  rctrouYer. 

OTTOGAR. 

Et  te  voilà.  Que  demandes-tu  T 

ULRIG. 

Pour  moi  justice,  et  respect  pour  elle. 

OTTOCAR. 

Ulric,  sais-tu  bien  ce  que  tu  fais?  Tu  étais  le  chef  du 
complot,  c'est  toi  qui  as  aliumd  cet  incendie,  et  tu  viens 
me  livrer  le  sang  dans  lequel  je  vais  Téteindrc. 

ULRiC. 

Seigneur,  ayei  pitié  de  moi,  rospectei-la. 

OTTOCAR. 

Est-ce  ton  premier  amour? 

OLRIG. 

Dès  le  premier  jour  que  je  Tai  vue,  11  m*a  semblé  qn*' 
f avais  bu  un  philtre;  je  ne  me  suis  plus  appartenu.  J'ui 
cru  aimer  mon  pays,  c'était  elle  que  j'aimais;  j'ai  cru  vous 
haïr,  je  l'aimais. 

OTTOCAR. 

Non,  sur  mon  honneur,  tu  ne  f  abusais  pas,  tu  étais  né 
vertueux  ;  mais  il  y  a  un  moment  de  la  vie,  Ulric,  où  tout 
ce  qu'on  a  dans  le  cœur  de  futur  héroïsme  s'appelle 
amour  et  appartient  à  une  femme.  C'est  ton  pi*emier 
amour?  avoue-le. 

ULRtC. 

Oui,  seigneur,  oui,  je  n'ai  pas  envie  de  le  nier.  Qmr.d 
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sri  main  touche  la  mienne^  je  crois  sonlir  la  fouirc  lu- 

vr!>cr  mon  corps. 

orroGAi* 

Et  faime-t-elle  de  oiêmeT 

ULRIG. 

Elle  a  quitté  pour  moi  sa  mère. 

OTTOCAR. 

Ah  !  tu  n*as  jamais  été  trompé?  dis. 

ULRtC. 

Non,  jamais.  La  trahison  est  un  art  que  personne  ne 
m*a  appris,  quoique  je  le  pratique  si  bien.  Je  Tavais  natu- 
rellement dans  rftme.  (Il  cache  sa  tète  dans  ses  mains  et  pleure.) 
Ezcuscz-moi,  monseigneur,  je  suis  brisé. 

OTTOCAR. 

A  propos,  où  était  cette  lettre  de  StaumerT 

OLRIG. 

Dans  wie  cassette,  chez  moi.  Quelqu*un  est  entré  par  la 
^'t'uétrc  et  a  forcé  la  serrure  o<>ndant  qu^Alix  était  à  Sainte- 
Claire.  La  vigne  était  froissée  au  dehors  et  il  y  avait  une 
vitre  en  morceaux  ;  c'est  ce  qui  m'a  fait  découvrir  le  voU 

OTTOCAR. 

» 

Voilà  qui  est  bien  inventé. 


Seigneur,  Je  nUnvente  rien. 

orrocAR. 
le  ne  dis  pas  cela.  (A  an  page  qui  entre.)  Qu'y  a-t-il? 

LE  PACE. 

Une  jeune  fille  est  là  qui  fait  remettre  ce  billet  à  Son 
Altesse 

ULRIC. 

Cest  elle,  monseigneur.  Épargnez-moi. 

14. 
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OTTOCAft. 

Faites  venir  la  jeune  fille.  Ulric,  place-toi  derrière  cette 

portière.  (Il  lui  dësigoe  ane  ttplMerie  qui  rêcoaTre  une  porte  der- 
rière lai.}  As-tu  une  arme  1 

OLfUG. 

Non.  Pourquoi?  Monseigneur,  que  méditez-Tous î 

OTTOCAK* 

Prends  ma  dague.  Tiens,  cela  peut  servir.  Va. 

(Ulric  soalève  la  portière  et  disparaît.  Entre  Alix.) 

OTTOGAR. 

Approchez,  ma  belle  fille.  Regai*dez-moi  en  face.  De 
quelle  couleur  sont  vos  yeux  ?  Hé  1  vraiment,  mademoi- 
selle, je  n'y  vois  que  du  feu  ! 

ALIX. 

Monseigneur,  ne  me  traitez  pas  avec  mépris;  je  ne  suis 
pas  ce  que  vous  croyez. 

OTTOCAR. 

Ma  foi,  je  le  croyais.  Si  je  me  suis  trompé,  tant  pis,  car 
vous  êtes  singulièrement  belle.  Tant  mieux  d*un  autre 
côté  ;  car,  en  vous  voyant  entrer,  je  m'étais  dit  :  Voilà  des 
yeux  qui  vont  fondre  en  lingots  tout  mon  service  de  table. 

ALIX. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  de  vous. 

OTTOGAK. 

Que  Toulez-Tous  donc?  car,  en  vérité,  ma  vaisselle  est 
ce  que  j*ai  de  mieux.  Vous  ne  l'avez  peut-être  pas  bien 
regardée. 

AUI. 

Je  veux  que  vous  m'écoutiez  sans  dérision  ;  car  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  peut  exciter  la  pitié  ou  l'horreur,  mais 
point  le  dédain. 
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OTTOCAR. 

Je  TOUS  écoute  comme  si  j'avais  rhomienr  dangereux 
d*ètre  votre  confesseur. 

ALIX. 

n  y  a  longtemps,  monseigneur,  que  votre  nom  u  com* 
mencé  de  jeter  le  désordre  dans  mon  esprit.  Tous  les  miens 
TOUS  ont  ha!  mortellement.  Chaque  jour  je.vous  entendais 
nommer  avec  terreur;  je  me  signais  quand  on  parlait  de 
vous.  Il  y  a  deux  ans,  mes  frères  ont  péri  par  votre  ordre.  Ma 
pensée,  à  partir  de  ce  moment,  a  été  plus  invinciblement 
attachée  sur  vous  :  vous  étiez  le  souci  de  mes  veilles,  le 
rêve  de  mes  nuits  ;  votre  image  odieuse  troublait  toutes  les 
heures  de  ma  vie.  Je  u^avais  jamais  voulu  vous  regarder,  de 
peur  d*accroitre  encore  Timportunité  de  cette  vision.  Enfin 
ma  haine  devint  si  forte,  que  je  résolus  de  vous  perdre.  Je 
versai  toute  ma  colère  dans  le  cœur  d^un  jeune  homme  qui 
m^aimait.  (Test  un  étudiant  nommé  Ulric.  Poussé  sans  re- 
lâche par  moi,  il  a  réuni  contre  vous  les  fils  d^une  puis- 
sante conspiration  dont  vous  deviez  être  victime  cette 
nuit.  Ulric  devait  sMntroduire  près  de  vous  au  moyen  d'une 
lettre  du  docteur  Staumer  et  vous  frapper.  Eh  bien,  ce  soir 
j^ai  volé  honteusement  cette  lettre,  et  je  me  suis  proposée 
pour  remplacer  mon  amant.  Ck)mprenez-vous,  Altesse  ? 

OTTOCAR. 

Assurément  :  je  comprends  que,  voyant  la  mort  d*Ulric 
non  moins  sûre  que  la  mienne,  tu  as  mieux  aimé  sauver 
ton  amant  que  de  me  perdre,  et  tu  viens  me  denumder  sa 
grftce. 

AUX. 

Non,  monseigneur,  non  1  C'est  qu*en  vous  voyant  passer 
tantôt  j^ai  reconnu  une  étrange  vérité  ;  j^ai  eu  le  secret  de 
tous  les  orages  de  mon  Ame  :  j'ai  reconnu  que,  si  vous 
mouriei,  je  ne  pouvais  olus  vivre  ;  et  que  depuis  des  années, 
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avec  loulc  rardcur  de  ma  prétendue  haine,  seigneur  comte, 
je  vous  aimais. 

(On  entend  derrière  la  portière  un  cri  étouffé,  puis  le  bruit  sourd  d*UQ 
corps  qui  tombe  sur  le  parquet.) 

OTTOCAR. 

Voyez  doue,  mon  enfant,  ce  qui  se  passe  derrière  cette 

tapiiiserie.  (Alix  soulève  la  portière  et  voit  Ulric  baigné  dans  son 
sang.  Elle  tombe  évanouie.)  Holà  !  (Entrent  des  gardes.)  Emportez 

dans  un  des  caveaux  de  ma  chapelle  ce  cadavre  et  celle 
femme  évanouie  ;  déposez-les  côte  à  côle  et  murez  la  porte. 
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■»•  d'Bmd.  —  00  petit  boudoir  attenant  à  ane  chambre  à  coucher.  — 
Devant  la  cheminée,  ne  table  avec  un  damier.  —  Prêt  de  la  table  un  gué* 
ridoa  tv  leqnel  eit  poeé  on  platean  contenant  deoi  taiiei  et  on  socrier.  — 
Une  «tlBtiiiv  Bonnore  deraat  le  Cm. 


MADAME  D'ERMEL,  Mule,  consoltaDt  la  pendule. 

Sept  heares  et  quart,  ou  peu  s^en  faut...  Cest  un  fait 
ftTéré  désormais  pour  moi  que  Jacobus  retarde  en  moyenne 
de  cinq  minutes  sur  Tan  passé...  Jusqu'à  la  Saint-Michel 
tlcmiëre,  dix  minutes  lui  suffisaient  pour  toucher  barres  à 
ma  porte.  Son  pas  s'est  ralenti...  je  n'aime  pas  cela...  Qu'il 
continue  du  moins  à  ne  pas  s'en  douter...  (Elle  fait  rétrograda 
ê»  ^odqvei  minateo  raigniUe  de  la  pendsle.) 

viCTOiaE,  ouvra*!  la  porté. 

Monsieur  Jacobus  I  (Victoire  le  retire  quand  Jacobo» 

•atoBlrtf.) 

■AOAU  D'ERMBk 

Boiyourt  mon  amL 
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lACOBUS,  lui  baiêantlamaim» 

La  main  fraîche,  j'en  suis  sûi*...  le  cœur  bi-ûlant^  je  Tcs^ 
père  !•••  Boiijour,  belle  dame. 

■ADAMB  l^'BBMEL. 

Vous  êtes  gelé,  mon  brave  homme.  Quel  temps  fait-il 
donc  ce  soir! 

lACOBOS. 

Un  vrai  temps  de  printemps...  vent,  pluie  et  grêle.  -- 
Avec  votre  permission,  je  déposerai  ma  canne  dans  cet  angle. 

MADAME  D*fiRMBL. 

Faites.  Ne  vous  refuses  donc  rien,  je  vous  en  prie. 

JACOBUS. 

Et  mon  chapeau  sur  cette  console.  (Eo  6tant  seg  ginu.) 
Étrahge  empire,  ma  vieille  amie,  que  celui  des  habitudes! 
Si,  durant  le  coucs  d'une  seule  soirée,  ma  canne  reposait 
autre  part  que  dans  cet  angle,  et  mon  chapeau  ailleurs  que 
snr  cette  console,  je  n*aurais  plus  la  liberté  de  ma  pensée. 

HADAKB  D*ERIIBL. 

Tous  les  astres,  docteur,  ont  des  évolutions  fixes. 

JACOBDS. 

Vous  en  savei  quelque  chose,  ma  déesse  I...  Pardon! 
(11  regarde  U  pendule.)  C*est  extraordinaire  1 

MADAME  d'eRMEL. 

Quoi  doDct 

lAGONk 

Votre  pendule  ya  bien  f 

MADAME  D^ERHBU 

Comme  un  ange. 

JACOfiUS. 

Il  faut  avouer  que  j*étais  consti*uit  carrément!  Croiriez- 
vous  que  je  suis  parti  de  chei  moi  à  sept  heures  trois,  de 
sorte  qu'à  soixante-dix  ans  je  me  permets  de  Taire  eu  sept 
minutes  un  trajet  d'un  kilomètre  T 
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■ADAME  d'kI'.XEL. 

Vous  êtes  un  être  mystérieux.  Les  années  vous  caressent 
platdt  qu*eUes  ne  tous  touchent...  Donnes-moi  votre  tasse, 
mon  jeune  amL 

Breuvage  digne  des  dieux,  —  tant  par  son  arôme  que 
pir  la  main  qui  le  verse  1... 


■ADAME  O^ERmO. 


Socrei-vouSy  Jupiter. 

lACOBOSf  ^acecmmodant  danê  «n  fantUuil  et  agiUnU  dumoiment  ta 

euUlère  dam  sa  UutB. 

Qne  le  nncher  au  cœur  trois  fois  bronze  affronte  sur  son 
frile  esquif  la  vague  adriatique  1...  Je  suis  bien  ici  quant 
à  moi,  et  j*y  reste.  —  A  propos,  ma  chère  dame,  je  vais  fort 
TOUS  surprendre.  Il  y  a  du  nouveau  dans  Landemeau.  Vous 
nppelei-vous  ces  deux  orphelins  maladifs,  ces  deux  ar- 
imstes  désespérés  que  vous  daignâtes  confier,  il  y  a  deux 
ouMs,  à  ma  science  et  à  mon  amitié? 

MADAME  D^ERMBL. 

Mon  camélia  et  mon  caclust  Us  sont  morts,  je  parieT 

JACOBQS,  triomphant. 

Os  sont  si  peu  morts,  qu'ils  sont  en  fleur,  comme  voua- 
méoie. 

HADAMM  D^BBMBL. 

Bah!...  Voilà  de  ces  choses  qui  vous  boulever8en^»••  Et 
qaand  pourrai-je  voir  ce  miracle  de  mes  yeux? 

JACOBOS. 

Dès  demain  matin,  si  vous  le  voulez  :  je  viendrai  vous 
prendre,  et  en  passant  nous  entrerons  chez  Jeanne  Nicot. 
qo\  est  au  lit  avec  une  fièvre  de  la  nature  la  plus  dange- 
reuse... Quand  je  ne  puis  promettre  laguérison  à  mes  ma- 
Udes,  vous  savez  que  je  leur  promets  votre  présence.  On 
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raconte  d*Hippocrate  qu'arrivé  à  la  fin  de  sa  longue  car« 
rière  il  n'avait  plus  qu'un  seul  médicament  auquel  il  eût 
conQance;  par  malheur,  le  secret  s*en  était  perdu,  mais  je 
Pai  retrouvé  :  c'est  la  bonté  d'une  fenmie. 

MADAME  D^ERMEI*. 

Vous  êtes  un  cajoleux  !  N'importe  :  j'irai  ches  Jeanne 
Nicot.  Mais  buvez,  et  dites-moi  si  ma  petite  cuisine  a  réussi 
ce  soir. 

(Gomme  le  docteur  porte  la  Uese  à  ees  lèvres,  la  porte  s'ouvre.) 

VICTOIRE. 

M.  le  curé  demande  s*il  peut  parler  à  madame. 

(Le  doetear  se  lère  d'un  air  sombre,  el  pose  sa  tasse  sur  la  cheminée.) 

MADAME  d'eRMEL. 

Certainement.  Priez-le  de  monter.  (Victoire  sort.) 

JACOBUS. 

Encore  ce  curé! 

MADAME  d'eRMEL,  rtOfU. 

Encore  ce  curé  t  est  charmant.  Depuis  huit  mois  qu*il 
est  dans  la  paroisse,  il  est  venu  passer  ici  une  soirée,  une 
seule  ;  il  a  vu  qu'il  vous  gênait...  car.  Dieu  merci,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  se  méprendre  à  la  belle  mine  que  vous 
lui  fîtes...  Depuis  ce  temps,  il  a  la  discrétion  de  ne  f>as 
franchir  mon  seuil  après  sept  heures  du  soir  ;  quand  il  dîne 
chez  moi,  il  se  retire  en  Surtant  de  table,  et  le  prix  de  toutes 
ses  délicatesses,  le  voilà  en  trois  mots  :  Encore  ce  curé  1 

JACOBUS. 

Bah!  bah!  vous  voyez  qu'il  se  ravise.  Je  vous  prédis 
quMl  va  sYtablir  ici  pour  la  soirée,  le  dos  au  feu,  la 
tane  en  éventail... 

yiGTOUS,  ffntroiit. 

M.  le  curé  n'a  que  deux  mots  à  dire  à  madame;  U 
veut  pai  monter. 
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MADAME  D*ERMEU 

le  descends.  —  Entendez  cela,  docteur;  entendez  cela, 
et  mourez  de  honte.  (Elle  sort.) 

JAGOBUS,  seul. 
(Il  se  piomène  ^elques  instants  en  silence,  pois  il  laisse  échapper 
de  tagaes  murmares  qui  se  formulent  plus  distinctement  à  mesure  qne 
Mm  impatience  s'accroît  :] 

Hein!  heml...  peuhl...  oui-da!  deux  mots!  il  va  la  re- 
tenir une  heure  dans  le  vestibule,  entre  quatre  vents!  Oh! 
que  je  reconnais  bien  là  Fesprit  égoïste  et  accapareur  de  la 
robe  noire!...  Ah!  ah!  bravo!  Tentretien  se  prolonge! 
Langue  de  prêtre,  langue  de  femme,  autant  en  vaut  Taune  ! 
Bonne  besogne  pour  le  diable!  Est-il  séant,  est-il  conve- 
nable, je  le  demande,  qu'un  prêtre  coure  les  champs  à 
l'beure  qu'il  est,  pour  venir  commérer  dans  une  anti- 
chambre? Je  suppose  qb*un  malheureux  à  Fagonie  ré- 
clame soudain  le  ministère  sacré  de  cet  homme,  il  faudra 
donc  courir  du  presbytère  ici,  et  recourir  d*ici  au  pres- 
bytère, tandis  que  Tinfortuné,  dans  les  angoisses  d'une 
conscience  tourmentée...  Mais  quoi  !  il  a  pris  son  café,  lui! 
et  qu^importe  le  reste? 

)  MADAME  d'ermel,  ffwniraiil. 

Brrr!  ce  vestibule  est  une  glacière...  Cétait  pour  mon 
banc  de  réglise;  j*avais  exprimé  le  désir  de  le  faire  rem- 
bourrer, et,  comme  on  est  en  train  de  réparer  la  nef,  ce 

bon  curé  a  eu  la  complaisance...  (Elle  remarque  la  tasse  dn  doc- 

Mv nr  la  cbeminée.)  Tiens!  vous  n^avez  pas  pris  votre  café? 

JAGOBOS. 

Non,  madame,  je  n'ai  pas  pris  mon  café.  Vous  savez  que 
nous  avons  coutume  de  le  prendre  en  même  temps  l'un  et 
Tantre,  etce  n'est  pasàmonftge  qu'on  change  ses  habitudes, 

MADAME  d'XEMEL. 

Mais  a  va  être  froid. 
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JAG0BV8* 

Cela  est  fort  probable,  madame.  11  a  eu  le  tein|#s  de  re- 
froidir du  moins,  et  au  delà. 

MADAME  d'bRMBU 

Eh  bien,  vous  le  boirez  bouillant  demain  1  Qu*est-ce  que 

cela  signifie  donc  à  la  Un  ?  (Jacobag  boit  en  silence  ;  «près  un 
moment,  madame  d*Ermel  reprend  t)  Ab  I  votre  front  sMclaircit, 

docteur...  Il  est  donc  encore  potable,  ce  café? 

JAGOBDS,  f  oiirwml. 

Il  est  vrai.  Je  ne  Taurais  pas  cru.  Où  en  est  la  cause? 
C'est  qu'en  votre  absence  le  temps  se  traîne  comme  un  po- 
dagre... il  semble  que  vous  emportiez  ses  ailes  ! 

MADAME  d'eRMEL.    • 

Ciel!  qu*il  devient  tendre!...  Âppellerai-je  ma  femme  de 
chambre?  Non,  car  il  se  rassoit...  c'est  heureux!  (Elle  es: 

assise  en  face  de  Jacobut  ;  la  table  les  sépare  :  ils  rangent  les  pions  sor 
le  damier  et  commencent  àjouer,  causant  par  intervalles.  )  J'ai  plitS 

d*une  revanche  à  prendre,  je  crois,  docteur? 

JAGOBDS. 

Eh!  mon  Dieul  ne  les  prenez-vous  pas  suffisamment  à 
des  jeux  plus  inhumains,  madame? 

MADAME  d'ERMBL. 

Qu'est-ce  qu'il  me  chante  là?...  Ah!  vous  dëbutez  par 
les  coins  aujourd'hui?  Gare  à  vous!  —  Mais  écoutez  donc 
quelle  méchante  vie  fait  le  vent  là  dehors...  Et  mon  pauvre 
curé  qui  est  par  les  chemins!  Quand  j'y  songe... 

JACOBUS. 

Oui,  oui,  je  pourrais  lui  dire  en  cet  instant  : 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr. 

MADAME  D'ERMEL. 

Le  mot  ne  serait  pas  charitable.  -^  Mettez-vous  donc 
dans  cette  lunette,  si  vous  l'oses. 
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JACOBUfi,  apréff  un»  Umgw  midiiatifmm 

Est-ce  que  c^estun  piëge,  cette  lunette?  le  ne  Tois  pas. 

MADAME  D'MRMEL. 

Ailes  toujours.  Ahl  Jacobus»  je  tous  en  prépare  de 
i ruelles,  mon  ami! 

JACOBINI. 

Pi^e  ou  non,  m^y  voilà. 

MADAMM  D^BRMBL. 

(Test  joué! 

JACOBCS. 

Oui. 

MADAME  d'BRMXL. 

Vous  VOUS  y  tenez? 

iACOBUS. 

Attendez  donc...  (U  médite.)  Oui,  je  ni*y  tiens» 

MADAME  d'BRMBL. 

■ 

Le  malheureux  !...  Prenez  par  là,  8*il  vous  plaît,  et  puis 
par  ici.  A  moi  maintenant...  une,  deux,  trois,  quatre;  que 
dites-vous  de  cette  rafle? 

JACOBOS. 

Cesl  inconcevable  !  où  avais-je  Tesprit?  je  n'en  sais  rien« 

MADAME  d'bBMEL. 

Ni  moi...  Entendez-vous  le  bruit  de  la  grêle  sur  le  vi- 
trage de  ma  serre?  (Test  une  chose,  docteur,  dont  on  ne 
remerde  pas  assez  Dieu,  que  d'être  en  un  lieu  dos,  dans 
un  vêtement  ouaté,  et  en  bonne  compagnie,  par  un  temps 
pareU.  Généralement,  on  est  très-ingrat  envers  Dieu. 

JACOBUS. 

Honlhon! 

MADAME  d'eBMBL. 

Est-ce  que  vous  niez  cela,  monsieur? 

JACOBOS, 

Eh  non,  madame,  je  ne  le  nie  pas...  je  n'y  songe  m^me 
pas...  je  suis  à  mon  jeu. 
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■ADAHB  D'SEMEL. 

A  la  hwme  heure;  mais,  puisque  tous  êtes  à  yoti«  jca, 
tâchez  donc  de  me  débusquer  de  là,  vous  ne  ferez  pas  mal. 
—  Quand  vous  avez  la  tête  appuyée  comme  cela  sur  vos 
deux  mains,  la  pression  de  vos  doigts  relevant  les  extré- 
mités de  vos  sourcils  vous  prête  un  faux  air  du  diable. 

JACOBUS,  redretfant  hrutqiÊtmeta  la  iéU. 

L'avez-vous  vu  ? 


■ADAHE  D*ERMEL. 


Non,  Dieu  merci. 

JACOBUS,  reprenant  ia  pose  méditative. 
Eh  bien,  alors,  pourquoi  en  parlez-vous? 


MADAME  D'EBHBL. 


rai  eu  tort.  Remettez-vous. 

JACOBUS, 

Je  n*ai  pas  besoin  de  me  remettre,  madame...  je  sai? 
tout  remis  :  seulement  je  ne  conçois  pas  que  Ton  puisse 
causer  conmie  un  moulin,  quand  on  joue  un  jeu  sérieux. 
C'est  à  vous,  madame. 

MADAME  D'ERMKI.. 

Vous  le  faites  exprès,  heinf ...  une,  deux,  trois,  et  à  dame! 

JACOBUS. 

(Test  inoml...  Au  surplus,  quand  on  se  fait  une  affaire 
de  conscience  de  distraire,  de  troubler  Tesprit  de  son 
partner!... 

MADAME  D*ERMEL. 

Attrape,  mon  infante  !...  (Elle  chantonne,  en  étudia*!  le  4i- 
mier  :) 

Petits  oiseaux,  troupe  amonreose, 
Ah  !  par  pitié,  ne  chantez  pas  ! 
Celui  qui  me  rendait  heureuse 
Est  parti  pour  d'autres  climats  1 

Voyons,  qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  ma  dame  à  pri5- 
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lent?  Ce  n^est  pas  le  tout  que  d'avoir  une  dame...  le  difû* 
cile  est  de  la  garder...  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ja- 
oobns?...  Je  la  mets  là...  —  A  propos,  pourquoi  vous 
appelez-vous  Jacobus?  voilà  un  temps  infini  que  je  veux 
vous  demander  cela...  Jacobus!  ce  n'est  pas  du  français, 
heint 

lAGOBCS. 

Je  vous  ai  dit,  plutôt  vingt  fois  qu'une,  que  ma  famille 
était  d'origine  hollandaise. 

Ah  1  c^est  donc  du  hollandais,  Jacobus? 

MCOBin. 

Non,  madame  :  c^est  du  latin. 

HADAVB  d'EBVBL* 

Eh  bien,  mais  alors...  ça  ne  me  satisfait  pas  du  tout, 
votre  explication...  il  y  a  plus  :  ça  m'embrouille...  Voulez- 
vous  jouer  néanmoins? 

#  JACOBUS. 

A  quoi  bon?  Je  suis  perdu. 

MADAME  D'BBMEL. 

Qui  sait?  la  fortune  est  femme,  docteur...  elle  me  traite 
trop  bien  pour  n'être  pas  tout  près  de  me  trahir. 

iacobus. 
Ilèiit  non  !  je  suis  perdu  (il  joae.) 

madame  d'ebmbl. 
Pour  cette  fois,  oui,  vous  êtes  perdu...  Tenez!  je  vous  en 
laisfie  deux  pour  graine. 

IACOBUS. 

Vous  avez  gagné...  attendez  cependant...  ne  pourrais-je 
pas,  en  mettant  là?...  Non,  non,  vous  avez  gagné;  ~j'ai 
l>erda... 
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MADAMB  d'ERMEL. 

Par  consëquent,  voulez- vous  votre  revanche . 

JACOBinU 

'  Non,  je  vous  remercie.  Vous  voyez  que  je  joue  ce  soir 
comme  une  carpe.  Je  suis  en  disposition  malheureuse. 
(Il  tousw.)  J'aurai  eu  froid  en  venant. 

■AOAMB  d'EBMBIm 

Prenez  mon  chaufie-pied. 

JACOBUS. 

Le  l'eu  me  suffit.  Je  vous  suis  obligé.  Hem!  \Vn  sîlêBee.) 

MADAME  d'BBMEL. 

Est-ce  qu*elle  est  gravement  malade,  Jeanne  Nicott 

JACOBUS. 

Elle  va  mourir  un  de  ces  matins.  Bah  !  c*est  ce  que  les 
pauvres  ont  de  mieux  à  faire...  Hem  !  hem  !  (Madame  d'Ennei 

m*  répond  pas,  et  se  met  à  tisonner.  Jacobus  reprend  on  moment  après  :) 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  décidé  pour  votre  banc,  madame? 

MADAME  D'EBMEL. 

J'ai  décidé  que  je  ne  le  ferais  pas  rembourrer,  pour  no 
point  causer  de  scandale.  —  Cest  le  conseil  de  mon  curé. 

JACOBUS,  «Tttiw  vois  lenU  et  saccadée. 

Votre  curé,  que  la  scandale  efifarouche  si  fort  quand  il 
8*agit  des  aises  d'autrui,  réserve,   pour  sauvegai^der  les 
siennes,  des  maximes  plus  accommodantes.  Ce  serait  sans 
doute  une  terrible  pierre  d^achoppemcnt  qu^un  sic^  rem- 
bourré dans  une  église!  Mais  que  Ton  voie,  durant  tout  11 
cours  de  la  sainte  journée,  M.  Tabbé  méditer  sous  les  oni 
brages  d'un  parc,  en  tête-à-tête  avec  sa  paroissienne,  comiD 
un  berger  antique,  cela  n*est  rien  ;  on  jasera,  on  en  cau- 
sera, c'est  vrai...  mais,  après  tout,  l'Église  o  ses  privilèges, 
et  honni  soit  qui  mal  y  ponsc! 
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MADAME  d'brmel,  riant. 

Ahf  Toilà  du  nouveau,  cela  I  Et  quand  je  passerais  la 
nuit  dans  mon  parc  avec  mon  curé,  au  lieu  du  jour,  quel 
mai  me  feries-vous  la  grâce  d*y  voir? 

JAGOBDS. 

Eh!  madame,  un  curé...  un  curé  est  un  homme  après 
>ut;  et  celui-ci  est  un  jeune  homme,  qui  pis  est. 

MADAME  d'ERMEL. 

Il  est  vrai  qu'il  n*a  pas  encore  atteint  la  soixantaine,  quoi- 
qu'il  en  approche  beaucoup  ;  mais,  par  compensation,  je 
Tai  dépassée,  moi  ;  et  entre  deux  personnes  de  cette  expé- 
rience, si  incomplète  qu'elle  soit,  un  tête-à-tête  prend  je  ne 
sais  quel  air  vénérable  qui  me  paraissait  de  nature  à  satis- 
faire la  morale  et  à  décourager  Tenvie.  Je  me  suis  trompée; 
j'aviserai. 

JACOBUS. 

Pour  cesser  de  plaisanter,  madame,  le  genre  d^agré- 
!  lent  que  peut  vous  offrir  l'entretien  soutenu  de  cet  ec- 
clt*siastique  est  pour  moi  un  problème  que  je  me  déclare 
incapable  de  résoudre  sans  le  secours  de  votre  obligeance. 

MADAME  D'BRMCL. 

Cet  ecclésiastique  n'est  pas  un  puits  de  science,  docteur, 
je  le  coufesse  ;  mais  une  femme  —  je  ne  parle  pas  des 
'lummcs!  qui  sans  doute  ont  de  plus  hautes  destinées  —, 
une  femme,  dis-je,  à  tout  âge  et  surtout  au  mien,  a  be- 
:otn  de  foi  plus  que  de  science.  Or,  dans  l'dme  simple  c: 
sincère  de  ce  vieillard,  je  vois  Dieu  aussi  clairement  que 
je  vois  le  ciel  daiis  une  source  vierge.  Voilà  l'agrément 
que  j'y  trouve.  Il  a  la  naïveté  d'un  enfant  et  les  lumièrcf 
d'un  prophète;  c'est  un  bonhomme,  et  c'est  un  saint;  il 
inc  divertit,  et  il  me  fortifie,  li  vous  parle  de  l'autre  monde 
'omme  s'il  eu  revenait,  et  de  celui-ci  avec  une  moue  si 
l*laisanU%  qu'on  en  rit...  Hier,  il  me  parlait  de  sainte  Cécile 
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avec  des  détails  tels,  que  je  crois  fermement  qu'il  Fa  con^ 
nue...  Tel  est  mon  curé,  et  je  dis  qu'il  est  aimable...  Mais 
vous  ne  Taimez  pas  :  il  faut  le  tuer. 

lACOBUS. 

Je  ne  Taime  pas,  non  ;  car  je  n'aime  pas  les  cagots. 

MADAME   d'eRMEL. 

Dites  tout  de  suite  que  vous  êtes  socialiste,  et  n'en  par- 
lons plus. 

JACOBUS. 

Eh  bien ,  madame,  si  cet  extrême  est  le  seul  refuge 
qui  soit  ouvert  aux  esprits  d'un  certain  ordre  contre  Tem- 
pire  imbécile  de  la  cïéricature,...  oui,...  mille  fois  oui,... 
je  suis  socialiste. 

MADAME   D*EBMIL. 

Vous  avez  donc,  à  votre  avis,  monsieur  Jacobus,  un  es- 
prit d'un  certain  ordre?  Et  de  quel  ordre,  s'il  vous  plaît? 
car,  quant  à  moi,  qui  ne  me  crois  pas  une  bête  non  plus, 
j'en  suis  à  me  demander  quels  sont  les  esprits  supérieurs 
et  réellement  forts,...  ceux  qui  doutent  ou  ceux  qui 
croient.  La  foi  de  ce  cagot,  par  exemple,  cette  vue  si  nette 
et  si  ferme  du  but  mystérieux  où  chaque  instant  de  la  vie 
nous  entrdne,  est-ce  simplicité  ou  génie?  En  vérité,  je 
l'ignore;  mais  je  sais  que  j^aime,  que  je  recherche  la  com* 
pagnie  de  ce  vieillard,  conune  dans  les  ténèbres  d'une  ca- 
tacombe  on  se  serre  contre  celui  qui  porte  le  flambeau. 

JACOBUS. 

Parbleu!  voilà  un  homme  canonisé  à  peu  de  firais,  et, 
sur  ce  pied-là,  nous  ne  manquerons  pas  de  saints  dans  la 
commune  1  Mais  comme  il  m'est  impossible  de  voir  plus 
longtemps  l'obscurité  d'intelligence.. 

MADAME    D'MRMBb 

L'obscurantisme,  sHl  vous  plaît. 


>•• 
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lAGOBUS. 

L*obscarité  d'intelligence  et  la  bnite  ignorance  se  pa- 
iraner  sous  des  titres  respectables,  je  veux  sans  retard, 
pour  rédification  de  la  paroisse,  tâter  le  pouls  à  cette  foi 
solide  et  à  ce  beau  génie.  Dès  demain,  j'invite  à  ma  table 
ce  nouveau  Père  de  TÉglise,  je  Tentreprends  sur  le  dogme 
entre  la  poire  et  le  fromage,  et  je  vous  le  renvoie  à  son 
pred>ytëre  chantant  des  hymnes  bachiques  et  prenant  le 
menton  des  jeunes  villageoises. 

HADAMB   D'BRHEL. 

Saves-v0u$  ce  qu*il  vous  faut  pour  le  quart  d'heure? 
(Test  votre  bonnet  de  nuit. 

iACOBUS. 

Oh  I  oh  !  madame,  si  j*eusse  pu  me  figurer  que  ce  jeune 
prêtre  vous  tint  si  fortement  au  cœur... 

■ADAHE  D'BRMELy  oote  émotùm. 

Ce  jeune  prêtre  de  cinquante-neuf  ans  perdrait  vingt 
parties  de  dames,  monsieur,  sans  en  prendre  prétexte 
pour  outrager  un  absent,  affliger  une  vieille  amie  et  dé- 
sder  le  bon  Dieu  enfin. 

JACOBUS,  rieamtmL 
Ehl  ebl  le  bon  Dieu  1 

■AOAME  D'BUIEL,  iMrMMIll. 

Tai  dit  le  bon  Dieu.  N'allez-vous  pas  lui  chercher  noise 
à  celui-là,  par-dessus  le  marché? 

JACOMS,  M  iMont  êtmarcham à  troMri  U  boudoir^  UghroêervMê 

mtr  la  poitrine. 

Le  bon  Dieul  il  est  plaisant  qu'on  s'obitine  à  rappeler 
ainsi! 

■ADAVB  D'KRVBL. 

lÉDobas,  prenei  garde,  jo  vous  priel 
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JACOBDS. 

Eh  I  madame,  puisqu'il  est  décidé  q^i'un  ami  de  vingi 
ans  doit  céder  la  place  à  un  fanatique  échappé  du  séoii- 
oaire..* 

KàDAMB  D'ERMEL. 

Hélas  I 

JACOBCS. 

Le  dernier  mot  que  prononcera  cet  ami  dans  votre  mai- 
son sera  du  moins  une  protestation  contre  les  sottes  idoles 
qui  Tcn  viennent  chasser.  Le  bon  Dieu!  parbleu,  pour- 
quoi pas?  Les  anciens,  sous  la  terreur  d'une  superstition 
semblable,  ne  caressaient«ils  point  du  nom  de  bonnes 
déesses  les  mégères  infernales?...  Le  bon  Dieu?  certes,  je 
comprends  que,  dans  Tépanouissement  de  Padolescence* 
en  présence  des  riants  fantômes  qui  gardent  le  seuil  de  la 
vie,  quand  l'avenir  nous  présente  Fimage  d'un  océan  sans 
bornes  semé  d'îles  fortunées,  quand  surtout  le  contact 
rapide  d^une  main  jeune  comme  la  nôtre  fait  passer  dans 
nos  veines  je  ne  sais  quels  frissons  magiques,  —  alors, 
oui,  le  cœur  enflé  d'espoirs  inûnis,  le  i*egard  perdu  dans 
les  yeux  d'une  femme  triomphante  et  captive,  —  alors  je 
comprends  qu'on  rêve  une  divinité  bienveillante  et  pro- 
tectrice, qu'on  répande  sur  son  autel  la  coupe  d'or  de  la 
jeunesse  1 

MADAME  D'ERMEL. 

La  peste!  il  parle  bienl 

JACOBUS. 

Mais,  par  le  ciel!  madame,  à  notre  âg«^,  et  faits  comme 
nous  le  sommes... 

MADAMB  D'ERMEU 

Vous  êtes  trop  aimable,  vraimenti 

«AGOBDS. 

Je  ne  parle  que  pour  moi,  madame...  Voyons,  de  quelle 
boule    provideuticile  ce    vieiUai'd  que   vous  aves.sous 
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les  yeax  est-il  le  vivaut  témoignage  I  Hegardez-moi  et  ré* 
pondei. 

MADAME    D'BHMEL. 

Regardei-Toas  vous-même  :  voilà  une  glace. 

JACOBOS,  trèt^eBalU, 

Ty  consens...  je  me  regarde...  Que  vois-je  !  une  image 
dont  chaque  trait  déplorable  atteste  une  victime  et  dénonce 
un  bourreau  !...  Je  vois  la  vieillesse,  la  vieillesse  hideuse  à 
elle-même  et  aux  autres,  caricature  douloureuse,  trouble- 
fête  ridicule  et  sinistre,  spectre  tremblant  que  la  vie  im- 
portune et  que  la  mort  épouvante!  Mais  ce  que  je  ne  puis 
voir  dans  votre  glace,  madame,  c*est  le  sombre  cortège 
de  chagrins  et  de  misères  qui  se  cache  au  fond  de  ces 
rides,  comme  une  troupe  d'oiseaux  funèbres  dans  une 
ruine.  Ce  sont  les  infirmités  sans  remède,  sans  espoir, 
unique  distraction  du  vieillard  dans  sa  veille  sans  trêve! 
Parlez  donc,  madame  !  dans  lequel  des  attributs  de  son 
âge  ce  paria  bénira- t-il  le  doigt  d*une  Providence?  Il  est 
seul  ;  la  terre  qu^il  foule  est  pleine  des  dépouilles  de  tout 
ce  qui  lui  fut  cher;  il  traîne  son  fardeau  à  travers  des 
lonabes,  cherchant  la  sienne  et  rrémii)sant  de  la  trouver  I 
1^  nature  pour  lui  n'a  plus  que  des  aspects  flétris,  des 
soleils  sans  chaleur,  des  printemps  meurtriers.  Encore 
une  fois,  madame,  de  quoi  remercierons-nous  Dieu  dans 
rélat  où  nous  voili,  grâce  à  sa  bonté?  Est-ce  de  nous 
avoir  épargné  des  enfants?  Soit!  nous  ne  verrons  pas  du 
moins  des  fils  bien-aimés  épier  à  nofre  chevet  le  travail 
de  la  mort  et  presser  du  regard  sa  main  trop  tardive... 
dernière  couronne  réservée  à  ce  long  martyre,  coup  de 
gi-âce  habituel  qui  termine  ce  châtiment  révoltant  d'un 
rrime  inconnu...  la  vie  humaine  I 

MADAME    D'EBMIL. 

Et  après?  est-ce  tout?  Mais  non,  vous  ne  laisserez  pai 
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à  moitié  une  oeuvre  si  généreuse;  n'étes-vous  pas  mon 
ami?  eh  bien,  prouvez-le  donc  tout  à  fait!  Achevez  de 
démontrer  à  une  femme  qu'elle  a  égaré  ses  pas  dans  les 
sentiers  étroits,  qu'elle  a  perdu  toutes  ses  larmes  dans  ce 
laborieux  pèlerinage  dont  son  pied  touche  le  terme! 
Croyez-vous  qu'il  suffise  de  si  peu  de  paroles  pour  décou- 
rager cinquante  ans  de  lutte,  de  douleur,  d'espérance  ? 
Non!  Non!  achevez...  ou  plutôt,  tenez,  Jacobus,  faites 
mieux,  demandez-moi  pardon,  et  prenez  ma  main. 

JACOBUS,  iiehiment. 

Quand  vous  m'aurez  mieux  fait  comprendre,  madame, 
mon  crime  ou  mon  erreur... 

MADAME  d'bRMEL,   $ê  ïefMmt. 

Ah  !'  ce  mouvement  de  fierté  vient  à  point  pour  me  rap* 
peler  que  jamais  faiblesse  de  femme  ne  fut  payée  d'autre 
monnaie  que  d'ingratitude.  Maintenant  je  vous  donne  ma 
parole  que  vous  ne  repasserez  jamais,  moi  vivante,  le 
seuil  de  cette  maison,  si  avant  d'en  sortir  vous  ne  me  de- 
mandez pardop,  et  j'ajoute  à  genoux. 

JACOBUS. 

C'est  me  pousser  dehors. par  les  épaules,  madame. 

(Il  prend  son  chapeau  et  sa  canne.  —  Madame  d'Ermel  tire  le  eordon 
d'ane  sonnette.  Victoire  entre.) 

MADAME   d'EEMEL. 

Le  domestique  du  docteur  est-il  arrivé? 

VIGTOIU. 

Ah  !  grand  Dieu  !  nenni,  madame. 

MADAME  D'ERMEL. 

Eh  bien,  dites  à  Jean  d'allumer  sa  lanterne  et  de  rc* 
conduire  monsieur. 

Eb«  Seigneur!  madame! 
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MADAME  d'eRMEL. 

Qa^est-ce  qiii  tous  prend,  vous  ? 

▼ICTOIBE. 

Mais  madame  n*entend  donc  pas  le  temps  qu^il  fait 
dehors?  CTest  le  déluge  universel. 

MADAME    d'ERMEL. 

Et  à  quoi  servent  les  parapluies,  selon  vous? 

VICTOIRE. 

Ce  n*est  pas  un  parapluie,  madame,  c^est  un  bateau 
qu'il  faudrait  ii  monsieur.  Le  ruisseau  du  moulin  est  dé- 
bordé ;  Jean,  qui  en  arrive,  a  vu  passer  le  chien  du  meu- 
nier avec  sa  niche,  et  un  tas  de  bûches  derrière  ;  tout  ça 
s*en  allant  à  la  mer,  sans  doute,  car  on  n'a  jamais  vu 
chose  pareille. 

lAGOBUS. 

n  n^importe,  il  n'importe.  Je  traverserai  de  manière  («u 
d*aatre. 

MADAME    D'eRMEL. 

Cest  une  folie.  H  est  inutile  de  vous  noyer,  surtout 
dans  les  belles  dispositions  oii  vous  êtes.  (A  Victoire.) —  C'est 
bien  :  je  vous  rappellerai.  (Victpire  sort.  A  Jacobus.)  —  Quand 
la  pluie  aura  cessé,  vous  sonnerez  Victoire  ;  Jean  vous  ac- 
compagnera. Je  vous  laisse.  Je  suis  fatiguée,  je  vais  me 

mettre  au  lit.  (Elle  sort  brusquement  par  la  petite  porte  qui  com- 
■aniqne  arec  sa  chambre  à  coarher.) 


Dam  ta  ekaabreà  eoMlier.  —La  chambre  est  petite,  firatche,  élégante.  Une 
veiUeuw  l'éclairé  1  demi.  Le  pied  da  lit  est  voisio  de  la  porte  dn  boudoir. 

MADAME  IVERMEL,  la  tcie  appuyée  contre  une  des  coloonetles 

(lu  l'I. 

Les  hommes  sont  mauvais...  ifuMts  sont  mauvaisif...  Tal 
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peut-être  aussi  trop  exige...  mais  ce  n^était  pas  mon  seul 
pardon  que  je  lui  voulais  taire  acheter  1.. .  s'il  n'eût  offensé 

que  moi  !...  (EUe  fait  qaelqun  pat  dans  la  chambre.)  Mon  Dieu! 

qu*est-ce  que  j'ai  donc?  Ces  choses-là  sont  étranges  à 
mon  âge...  mais  la  vérité  est  que  tant  que  le  cœur  bat, 
il  peut  souffrir...  qu'il  a  de  façons  de  s'y  prendre  pour 
cela!  —  Il  m'est  arrivé,  quand  j'étais  jeune  femme,  d'as- 
pirer à  la  saison  de  la  vie  où  l'on  suppose  toutes  les  pas- 
sions éteintes  dans  les  veines  glacées...  je  me  figurais 
qu'alors  je  n'aurais  plus  rien  à  combattre...  mais,  sans 
qu'on  s'en  doute,  on  n'a  jamais  à  vingt-cinq  ans  l'ima- 
gination sufQsamment  honnête...  et  spirituelle:  hélas I 
on  prête  malgré  soi  aux  anges  eux-mêmes  de  beaux 
yeux  et  de  charmants  visages,  pour  avoir  plus  de  commo- 
dité à  les  aimer  et  plus  de  plaisir  à  être  aimé  d'eux  ;  on 
ne  peut  s'élever  au-dessus  des  séductions  visibles  de  la 
jeunesse,  et  il  semble  qu'une  fois  qu'elles  seront  dissipées 
le  devoir  ira  tout  seul...  Eh  bien,  on  se  juge  trop  mal!  la 
nature  humaine  est  moins  terrestre  qu'on  ne  croit...  Les 
âmes  toutes  seules,  dégagées  du  reste,  ont  aussi  leurs  pen- 
chants, leurs  attraits.. .  Elles  ont  comme  les  fleurs,  leurs 
sexes  différents  et  sympathiques,  et  la  vieillesse  nous  fait 
mieux  comprendre  les  attachements  du  ciel.  —  Pouiiant, 
là,  voyons,  esi-Sc  que  j'aimais  ce  vieux  médecin?  Je  n'en 
sais  rien...  cela  est  si  ridicule...  que  véritablement  je  n'eu 

sais   rien...  (Elle  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux.)   Jc   devais  ce 

sacrifice  à  ma  foi  outragée,  à  ma  piété  ;  je  le  fais,  ce  sera 
le  dernier  qui  me  coûtera  avant  celui  de  la  vie...  (Ella 

K*ageoouiUe  sur  uo  prie- Dieu  et  reste  un  iustaut  prosternée.    -  Se 

reli'vaiit  :)  Je  n'(  ntcnds  plus  aucun  bruit  de  l'autre  côté... 

il  est  parti...  tant  mieux  1  (Elle  essaye  de  déucher  les  agrafea  do 

sa  robe.)  Je  ne  peux  pas...  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  dé- 
faire... je  vais  me  jeter  sur  mon  lit  comme  je  suis...  (Elle 
■evottche.)  Ah!  que  le  m^tin  sera  le  bienvenu!...  La  nuit 


LA  PARTIE  DE  DAMES.  209 

est  un  surci'olt  à  toutes  les  douleurs...  elle  met  du  noir  sur 

du  noir...  (La  porte  du  boudoir  s'eotr'ouTre  doucement.) 

« 

JACOBUS,  du  dehon. 
Madame,  je  m*en  vais. 

MADAME  d'ermel,  vivnMnt  à  paît. 
Il  est  encore  là  !  (Haut.)  Vous  dites? 

JACOBUS. 

Je  n*entre  pas,  madame.  Vous  êtes  couchée,  sans  doute? 

MAOAMJ   d'BRMBL. 

J*ai  tout  lieu  de  le  croire.  N^cntrez  pas  ;  mais  vous  pou- 
vez ouvrir  la  porte  tout  à  fait.  Que  me  disicz-vous? 

lACOBUS,  a'aâotsant  ffèê  âê  la  porte,  à  VangU  du  mur,  en  dehors 

dé  la  chambre. 

Que  la  pluie  a  cessé,  madame,  et  que  je  m*en  vais. 

MADAME    d'ERMEL. 

Est-ce  que  nous  ne  nous  reverrons  plus,  mon  ami  ? 

JACOBUS. 

Il  ne  tient  qu'à  vous,  madame. 

MADAME  D^EBMBL. 

Bon!  Mettez-vous  un  peu  à  genoux  en  ce  cas-là;  je  vous 
verrai  fort  bien  d'ici. 

JACOBUS. 

Madame,  c'est  impossible. 

MADAME    D'ERMEL. 

Pourquoi? 

JACOBUS. 

Cest  une  chose  que  je  ne  femi  pas. 

MADAME  D'ERMEL. 

Il  faut  donc  nous  dire  adieu,  car  je  tiendrai  ma  parole. 

JACOBUS. 
Adieu,  madame,    (il  Catt  deux  pas  et  reTÎent  daoi  son  coid.) 

Vous  seriez  la  première  à  en  rire. 
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■ADAHE  D*BRHEL. 

Il  fe  peut.  Essayez. 

J4G0BUS,  frappant  lé  parquet  de  $a  eamnê. 

Jamais,  madame,  jamais! 

MADAME   d'eRMBL. 

Eh  bien,  fermes  ma  porte.  Je  me  demande  même  pour- 
quoi TOUS  Tavez  ouverte,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour 
m*offenser  de  nouveau. 

lACOBUI. 

Quant  à  vous  offenser,  c'est  un  trait  dont  je  suis  inca- 
pable, même  en  rêve,  vous  le  savez  bien. 

HADAVB  D'ERMEL. 

Bah  I  Quand  vous  me  donniez  à  entendre,  il  n^y  a  qu'un 
instant,  que  Dieu  était  le  diable  et  que  jMtais  hideuse, 
pensiez-vous  faire  votre  cour  à  une  femme  et  à  une  chré- 
tienne? 

JACOBUS. 

fai  prétendu  dire  simplement  que  la  vieillesse  était  un 
âge  maudit  et  que  j'étais  laid,  et  je  m'y  tiens. 

MADAME    d'ERMEL. 

Moi,  je  dis  que  la  vieillesse  est  un  âge  qui  en  vaut  ud 
autre,  et  que  vous  êtes  beau. 

lAGOBI». 

Si  vous  ne  me  retenez,  madame,  que  pour  mVcabler 
sous  le  feu  de  vos  railleries... 

MADAME  d'ERMEL. 

D^abord,  je  ne  vous  retiens  pas;  ensuite,  je  ne  raille 
point  :  je  vous  trouve  beau.  Je  sens  bien  qu'il  n'est  pas 
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dans  la  Menséance  ordinaire  qu'une  personne  de  mon 
sexe  aTantage  aussi  directement  un  individu  du  vôtre  ; 
mais  la  considération  que  cet  entretien  doit  être  le  dernier 
entre  nous  fait  taire  des  scrupules  que  j'eusse  tenus  au- 
trement pour  obligatoires...  Je  vous  trouve  beau,  dis-je, 
malgré  n\a  glace,  qui,  en  vous  montrant  tout  à  Theure  vos 
traits  défigurés  par  des  mouvements  indignes  de  votre  Age, 
TOUS  acalomnié  votre  vieillesse...  J'aime  à  croire,  sur  votre' 
parole,  que  vous  avez  été  charmant  autrefois...  mais  je 
doute  qu'aucune  des  grAces  de  votre  adolescence  ait  valu 
ce  caractère  qu'impriment  aujourd'hui  sur  votre  front  les 
cicatrices  du  combat  de  la  vie  et  le  reflet  de  l'immortalité 
prochaine  :  si  vous  n'avez  pas  conscience  de  cette  beauté, 
pourquoi,  je  vous  prie,  portez-vous  si  haut  votre  tète 
blanche  ?  Osez  donc  me  dire  que  vous  ne  trouvez  pas  plaisir 
et  gloire  à  exercer  ce  patronage  incontesté  d'une  vieil- 
lesse honorée,  cette  dignité  naturelle  qui  récompense  la 
vie  d'un  homme  de  bien  !  Osez  me  dire  que  votre  âme  est 
faite  de  telle  façon  qu'il  vous  plût  d'échanger  à  cette  heure 
le  murmure  du  respect  public,  l'estime,  la  confiance,  la 
vénération  qui  vous  entourent  contre  des  chuchotements 
de  boudoir  et  des  succès  d'alcôve  ! 

JACOBUS. 

le  ne  sais  en  vérité,  madame,  de  quel  côté  je  dois  pren- 
dre un  propos  si  particulièrement  flatteur. 

■ADAMB  D'BBMBU 

a  n*y  a  pas  deux  côtés...  c'est  une  déclaration  que  j^ai 
rbonneur  de  vous  faire.  Comme  elle  n'aura  pas  de  lende- 
main, je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  En  même  temps, 
poisqu'cn  tirant  vos  principaux  griefs  contre  la  Providence 
des  inconvénients  de  la  vieillesse  vous  aviez  paru  touché 
pins  sensiblement  de  sa  laideur,  il  m'a  convenu  de  vous 
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rétorquer  votre  argument  sur  le  visage.  Je  me  sens  en  état 
«le  briser  avec  autant  de  facilité  toutes  les  armes  ^ue  vous 
avez  ramassées  dans  le  même  arsenal.  Quoiqu'on  n^ait 
jamais  fait  tant  de  théologie  à  propos  d*une  partie  de  dames 
perdue  ou  gagnée,  je  me  donnerais  pourtant  lé  travers  de 
pousser  à  bout  ma  tentative  de  conversion,  s^il  ne  vous 
manquait  la  plus  indispensable  vertu  du  néophyte,  —  la 
sincérité. 

JACOBUS. 

Pour  ce  qui  est  de  la  sincérité,  madame,  je  vous  atteste... 

MADAIIE    d'eRVEL. 

Souffrez  que  je  vous  rappelle  à  la  pudeur...  Est-ce  être 
sincère,  voyons,  que  de  juger  absolument  les  choses  par 
leur  revers  et  la  vie  par  sa  face  douloureuse?...  Veà  senti 
comme  vous,  monsieur,  le  fardeau  de  vivre...  comme  vous, 
plus  que  vous  peut-être,  j'ai  senti  l*épreuve;  mais  que  d'al- 
légements m'ont  révélé  la  main  paternelle  qui  nous  l'im- 
posa !  Hélas  1  si  j'osais  élever  un  reproche  contre  Dieu,  je 
l'accuserais  plutôt  d'avoir  mis  trop  de  grâces  à  côté  de  ses 
rigueura  et  d'avoir  trop  enchanté  cette  prison,  puisque  enfin 
il  nous  la  faut  quitter. 

JACOBUS. 

Encore  une  fois,  madame,  j'aurais  compris,  j'aurais  par- 
tagé ces  regrets,  lorsque,  dans  la  fleur  de  ma  jeunesse... 

MADAME    D'ERMEL. 

Vous  me  feriez  rire  avec  la  fleur  de  votre  jeunesse,  si 
ce  pouvait  être  un  moment  plaisant  que  celui  où  Ton  perd 
sa  dernière  illusion  et  son  dernier  ami...  Eh  bien,  j'ai  eu, 
comme  vous,  monsieur  Jacobus,  une  jeunesse  plus  ou 
mciins  fleurie...  mais  il  y  a  des  fleurs  de  toutes  sortes, 
voyez- vous...  Celles  qui  croissent  au  penchant  des  tombes 
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ont  leur  iharme  aussi,  dont  je  ne  me  suis  pas  peiit-'êlre 
défendue. 


M*a 


JACOBI». 

Madame.  •• 

■ADAME   d'EBMIL. 

Je  suis  si  lasse,  que  je  parle  en  donnant,  je  crois...  Oui, 
îe  voudrais  avoir  été  plus  insensible  aux  derniers  parfums 
de  cette  soirée  qui  s^achève.  Dieu  ne  Ta  pas  voulu  :  ce 
cœor,  tel  quMl  Pavait  fait,  ne  devait  rester  étranger  à  au- 
cun de  ses  dons...  Les  joies  charmantes  des  premières  an- 
nées, les  enivrements  de  la  jeunesse  Pavaient  rempli  tour 
à  tour,  et  ne  Pavaient  point  usé;  il  lui  fallait  encore  res- 
sentir la  sérénité  d'une  vie  qui  se  repose  à  Tombre  des 
jours  passés,  Témotion  douce  et  profonde  des  vieilles  ami- 
tiés, la  magie  des  longues  habitudes...  Vous-même,  qui 
n*êics  pas  tendre,  ne  laisserez-vous  rien  ici  qui  vous  fût 
cher  T...  Je  ne  parle  pas  de  moi,  mais  de  ce  fauteuil  qui  est 
ao  coin  de  ma  cheminée,  et  d*oii  vous  avez  écouté  passer 
▼os  hivers  adoucis;  je  parle  de  cette  pendule,  de  cette 
console,  de  cette  tenture  familière,  de  ce  malheureux  da- 
mier lui-même,  de  tout  ce  petit  monde  habituel  qui  vous 
connaissait,  qui  vous  aimait,  qui  vous  choyait...  de  tous  ces 
riens  enfin  qui,  simplement,  parce  qu*ils  se  renouveUent 
chaque  jour,  prennent  sur  le  cœur  une  puissance  infinie... 
Allez,  demain  ne  vous  vengera  que  trop,  le  bon  Dieu  et 
moi  ;  demain,  vous  sentirez  qu'il  vous  restait  encore  du 
bonheur  à  perdre.  (Elle  s'arrête  eomme  époûée.)  Ah  !  que  je 
euis lasse!...  que  je  suis  brisée,  mon  Dieu!  (EUe  bâille.3 

JACOBI». 

Vous  ne  sou£fres  pas,  madamet 

HADAME  d'ermel,  d^fme  POIS  d9  pluM  «Il  plut  faible. 

lleioT...  Non,...  c'est  la  fatiisue...  le  sommeil.  (Elle  Uim 
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retomber  sa  tête . sor  l'oreiller.)  Dieu  merci,  je  vais  donnir... 
Voussavçz,  vous,  ce  qui  vous  reste  à  faire...  Que  jeue 
TOUS  retrouve  plus...  puisque...  je  suis  bien  aise...  cela 
m^épargnera...  la  fin. 

(Elle  murmure  encore  quelques  mots,  que  le  docteur  essaye  en  Tain 
d'entendre.  Après  qu'elle  s'est  tue,  Jacobus  reste  immobile  pendant 
quelques  minutes,  la  tète  dans  sa  main  ;  puis  il  s'avance  sans  brait 
dans  le  cadre  de  la  porte,  prêtant  l'oreille  è  la  respiration  calme  et 
régulière  de  madame  d'Ermel.) 

JACOBin. 
Elle  S^est  endormie.  (Il  fait  deux  pas  vers  le  lit  et  reprend  d'ane 

Toix  basse  et  émue  :)  Ses  derniers  sommeils  sont  des  som- 
meils d'enfant  !...  Son  lit  de  vieillesse  a  retenu  la  paix  de 
son  berceau  1...  Honnête  et  douce  créature!  âme  toute 
prête  pour  le  ciel  !...  Le  Dieu  de  justice  et  de  bonté  a  déjà 
fermé  la  blessure  dont  je  Pavais  frappée;  mais  celle  que 
j*ai  ouverte  du  même  coup  dans  mon  cœur  saignera  jus- 
qu'à ce  que  la  mort  Tait  cicatrisée...  Ainsi  je  payerai  bien 
cber  la  triste  victoire  de  mon  orgueil...  Adieu,  adieu,  ma- 
dame I...  Que  le  bon  ange  de  vos  nuits  vous  répète  les 
vœux  de  Vami  que  vous  n'entendrez  plus  ! 

(Il  fléchit  le  genou  et  pose  ses  lèvres  sur  la  frange  des  rideaux.) 

HADÀMB  d'eriul,  $€  êoulevant  un  peu  et  lui  nuttant  la  main  sur 

latéte. 

Courbe-toi,  vieux  Sicambre,  et  adore  ce  que  tu  as  brûle! 

JACOBUS,  éperdu. 

Eh  quoi!  vous  ne  dormiez  pas,  madame I 

VJIDAIIE  D'ERHEL. 

Je  n'avais  garde.  M'en  voulez-vous  ?  (Après  un  peu  d'hési- 
tation, Jacobus  baise  la  main  de  madame  d*Ermcl.  Elle  reprend  :)  Bien 
répondu...  Ahçà!  maintenant  songeons  qu^il  est  fort  tard, 
que  je  suis  quasiment  au  lit,  et  que,  de  même  que  mon 
ciu-éivous  êtes  un  homme  après  tout... Nigaud!...  Demain, 
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à  neuf  heures,  je  serai  chez  vous;  voua  me  mènerez  chei 
votre  malade. 

JACOBDS. 

Etsllvous  plaît,  madame,  vous  me  mènerez  ensuite  au 
presbytère. 
(Ibdame  d'Eimelle  remercie  d'un  signe  de  tète;  il  sort  en  fredonnant.) 
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îii 


^€^Jo  n/i  c/aeJ. 


•o-^^^ 


RAOUL  D'ATHOL. 

SUZANNE,  sa  femme. 

LE  BARON,  gfrand- père  de  Suzanne. 

GEORGE  DE  VERNON  »  oilicier  aux  chasseurs  (V 

Vincennes. 
JEANNETTE,  vieille  domestique,  favorite  de  Suzanne 
LHERMITE,  valet  de  chambre  dp  M.  d'Alhoi. 
UN  CHEF  DE  CUISINE. 
UN  MARMITON. 

(La  icèae  se  passe  ea  province.) 


LA  CLEF  D'OR. 


dm  le  gnnd-père  de  Snsanne.  »  Le  TefUbule  d*an  h6tel  élégant  :  bean- 
eoap  de  lumièref,  d'arbof  tes  et  de  fleon.  Un  perron  à  double  rampe 
deeeend  dani  on  jardin  dont  l'avenue  principale  est  ilinminée.  —  Il  eet  one 
heore  après  minuit. 

LE  CHEF  DE  CUISINE,  LE  MARMITON.  (Ils  prennent  le  frais, 
aeeoadé»  sur  la  rampe  du  perron.) 

LB  MARHITON. 

Ainsi  Toue  pensez,  monsieur  Robert,  que  le  marié  est  un 
peu  sur  sa  bouchet 

LE  CHEF,  veinn»  $t  ffigwnMtaq^  :  mine  kiportmiiê  et  Aoimll*. 

Je  ne  te  dis  pas  qu'il  soit  sur  sa  bouche;  je  te  dis  que 
c^est  un  homme  qui  sait  ce  qu*il  mange,  et  qui  a  pour  sa 
bouche  des  égards  notables.  Il  m*a  fait  demander  la  re- 
cette démon  coulis  au  Sacramento.  Je  crois  que  mademoi- 
selle sera  heureuse  avec  lui. 

LE  MAunroH. 

Mademoiselle  n'était  pas  une  forte  mangeosa. 

LE  CHET, 

Mademoiselle,  comme  la  plupart  des  femmes,  mange 
co  qu*on  lui  donne,  sans  ombre  de  discernement.  Je  l'ai 
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me  déjeuner  avec  un  artichaut  à  la  poivrade  et  des  fruit? 
rerts...  Voilà  les  femmes  !  Ce  qui  n*empêche  pas  que  nous 
perdons  une  bonne  maîtresse. 

LB    MARMITON. 

cntln,  si  vous  croyez  qu'elle  sera  heureuse,  monsieof 
Robert? 

LE  CHEF. 

Je  le  crois.  D'abord,  il  est  rare  qu'un  mari  qui  a  un  bon 
estomac  ne  rende  pas  sa  femme  heureuse  :  je  te  pose  cela 
en  principe.  Ensuite,  tout  ce  que  je  connais  de  monsieur 
m'autorise  à  me  figurer  avec  plaisir  que  mademoiselle  a 
fait  un  choix  des  dieux.  C'est  ce  que  je  me  suis  permis,  au 
reste,  de  dire  à  mademoiselle  quand  elle  m'a  consulté  sur 
ce  sujet. 

LE   MARMITON,  êê  découvrant. 

Elle  vous  a  consulté,  maître  Robert? 

LE   CHEF. 

C'est  une  attention  qu'elle  a  eue,  oui,  mon  garçon.  Je 
venais,  il  y  a  cinq  ou  six  jours,  de  soumettre  à  M.  le  baron 
mon  travail  relatif  au  repas  de  noce.  Mademoiselle  mon- 
tait l'escalier  comme  je  sortais  du  cabinet  de  son  grand- 
père.  Je  la  saluai.  Elle  rougit.  Telle  est,  mon  ami,  la  pu- 
deur naturelle  des  femmes:  prends-en  une,  prends-en 
deux,  prends-en  mille...  tu  les  trouveras  toutes  semblables; 
—  un  rien  les  fait  rougir.  —  Eh  bien ,  Robert,  me  dit- 
elle  en  frappant  sa  petite  bottine  avec  le  bout  de  son  om- 
brelle, voilà  de  grandes  affaires  chez  nous  !  —  Mademoi- 
selle peut  être  sûre,  répondis-je,  que  j'y  consacre  tous  mes 
soins.  Là-dessus  je  lui  rais  sous  les  yeux  le  menu  que  je 
tenais  à  ^a  main.  Je  le  faisais  par  pure  condescendance; 
car,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  mademoiselle,  qui  est  d'ailleurs 
pourvue  de  toute  l'instruction  désirable,  n'a  jamais  di^ 
tingué  une  ti^ufie  d'une  pomme  de  terre. 
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LE  ifARMiTOiif  riant  avMéc^ 
t;h!oh1  oh!...  Enfin... 

LE  CHEF,  êùuriant. 
Que  veux-tu  ?  on  n^est  point  parfait.  —  Cependant  ma- 
demoiselle fit  semblant  de  parcourir  mon  plan  avec  inté- 
rêt, et  eut  même  Tobligeance  de  me  dire  en  me  le  ren- 
dant :  «  Ce  sera  superbe,  Robert;  superbe,  digne  de  vousl 
—  Mademoiselle  est  trop  bonne,  »  repris-je  aussitôt;  et  ce 
fut  alors  que  de  fil  en  aiguille  j*cn  vins  à  lui  dire  que 
scion  moi  elle  avait  fait  un  clioix  des  dieux.  Sur  ce  mot- 
là  j'aurais  voulu  que  tu  la  visses  monter  l'escalier  quatre 
à  quatre,  en  me  criant  de  marche  en  marche  avec  sa  pe- 
tite voix  ûûtée  :  «  Merci,  Robert,  merci!  merci!  »  M.  le 
baron,  qui  avait  entr'ouvert  la  porte  de  son  cabinet,  eu 
riait  de  tout  son  cœur. 

LE    HABlirrOR* 

Cest  une  aimable  demoiselle  tout  de  même. 

LB   CHEF. 

n  n*y  a  qu*un  sauvage  qui  pût  dire  le  contraire.  Mais 
voici  mademoiselle  Jeannette  ;  nous  allons  avoir  des  nou- 
velles. (Jean Dette arrlTe  tout  cusoufflée,  teotat  «on  chipeau  à  la  main. 
Elle  se  laisse  tomber  sur  an  des  bancs  du   vestibule.)  Eh    bien, 

mademoiselle,  je  suppose  qu'il  faut  prëpaier  le  thé  et  Je 

punch  ? 

>  JEAMNCTTS,  vieiUc  fUle  vtva  et  hrutquê. 

Et  le  chocolat,  oui,  Robert.  Vous  allez  entendre  les 
voitures  avant  cinq  minutes  d'ici.  (Le  chef  fait  un  signa  au 
marmiton  qui  descend  le  perron  en  courant.) 

LE    CHEF. 

Et  OÙ  les  avez-vous  laissés,  mademoiselle  î 

JEANNETTE. 

I)n::s1a  sacristie.  11  y  a  un  registre  qu*on  sf^sfue.  voussaves 

16. 
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LE   CHEF. 

Ainsi  tout  est  fini  t 

JEANNETTE. 

Je  ne  sais  pas  si  tout  est  fini,  ou  si  tout  n^est  pas  fini; 
mais  le  maire  et  le  curé  ont  dit  ce  qu*ils  avaient  à  dire, 
voilà  le  certain. 

LB   GHEP. 

Je  me  flatte  que  les  choses  se  sont  bien  passées? 

JEANNETTE. 

Très-bien.  — -  Il  n'y  a  plus  à  y  revenir  :  ainsi  taisons- 
nous. 

LE   CHEF. 

Vous  n*avez  pas  Tair  pleinement  satisfait,  mademoi- 
selle Jeannette? 

JEANNETTE. 

Bah!  pourquoi  donc  pas?  M.  le  baron  est  satisfait,  la 
mariée  est  satisfaite,  le  marié  Test  aussi  —  sans  en  avoir 
Pair,  —  et  moi,  je  suis  comme  le  marié! 

LE  CHEF. 

Est-ce  que  le  marié  ne  vous  plairait  pas,  mademoiselle? 

JEANNETTE. 

Allons  donc  !  est-ce  qu'il  y  a  moyen  de  le  voir  sans  le 
chérir,  ce  monsieur?  —  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  de  Paris  ? 
Est-ce  que  vous  trouveriez  à  redire  à  ce  qui  vient  direc- 
tement de  Paris,  vous,  Robert,  par  hasard  t 

LE  CHEF. 

Non,  certainement.  D'ailleurs,  pour  être  juste,  il  est  bel 
homme! 

JEANNETTE. 

Oui.  —  Un  bel  insecte!' 

LE   CHEF. 

Aurait-il  commis  quelque  inconvenance  pendant  les  cé- 
rémonies? 
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iEAMHETTB. 

An  bienl  oui,  urio  inconTenance!  Yons  aves  trouvé 
▼otre  homme,  par  exemple  I  S'il  y  a  seulement  un  pli  de 
dérangé  à  sa  cravate,  je  veux  bien  que  le  loup  me  croque  ! 

LE  CHEF. 

Et  mademoiselle,  comment  s*est-elle  comportée  dans 
une  conjoncture  aussi  perplexe  ? 

JBAlflŒm* 

Pauvre  ange  !  (Elle  fond  en  larmes  sabitement.)  Pauvre  cher 
ange  !  (Avec  énergie.)  Allez,  c'est  une  fière  infamie  que  le 
mariage,  mon  brave  bommel 

Ll  CHEF» 

Mais  pourquoi? 

JEAUlfETTE. 

Ah  !  pourquoi?...  (Le  marmiton  reparaît  font  aibiré.) 

LE  MARMITON. 

Mademoiselle  Jeannette,  voilà  un  monsieur  qui  vous 

JEANNETTE. 

Un  monsieur  qui  me  demande...  à  une  heure  du  matin  ! 

II  est  donc  fou  !  (Elle  se  lève  ;  entre  an  monsieur  en  habit  noir  et 
CB  craTate  blanche  :  il  porte  sons  le  bras  an  petit  paqaet  enveloppé 
d'an  Ibalard.) 

LE  HONSUEim. 

Mademoiselle  Jeannette  ? 

JEANNETTE. 

Qu*est-ce  qu'A  y  a  pour  votre  service? 

LE  MONSIEUR. 

CTest  bien  à  mademoiselle  Jeannette  que  j*ai  Thonneur 
de  parier? 

JEANNETTE. 
Et  à  qui  donc?  rLe  ehof  et  le  marmiton  ^'éloignent.) 
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LK  MONSIEUR,  à  demi-voiw,  d^un  air  de  myHèrê. 
Je  me  nomme  Lhef  mite. 

JBAMICBTTB. 

Ensuite? 

LE   MONSIBUB* 

Valet  de  chambre  de  M.  Raoul. 

JEANN NETTE, 

Ah  !  du  marié?   Bon! 

LHERViTE,  baitiant  encore  lavoig. 

Monsieur  m*a  dit  de  m'adresscr  h.  vous,  mademoîsello, 
pour  savoir  où  je  devais  déposer  (U  montre  le  pa^oet  qu'il  a 
lous  le  bras.)  ses  petites  histoires. 

JEANNETTE. 

Quelles  petites  histoires? 

LHERMITE. 

Mais  ses  brosses,  son  pmceau  à  barbe,  ses  objets  de  toi- 
lette eu  un  moU 

JEANNETTE. 

Ah  !  voilà  ce  qui  l'occupe  dans  ce  momeut-ci,  votre 
maître? 

^  LHERMITE. 

Vous  comprenez,  mademoiselle,  combien  il  lui  serait 
pénible  de  n'avoir  pas  demain  matin  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  et  habituel. 

JEANNETTE,  aveC  iclùt. 

Mais  c'est  révoltant,  ça,  monsieur  Lhermite  ! 

LHERMITE. 

Gomment,  mademoiselle? 

JEANNETTE. 

Je  vous  dis  que  c'est  révoltant,  et  que  vous  pouvez  les 
fourrer  où  vous  voudrez,  vos  petites  liisloires  !  Je  n'y  tou- 
cherai pas  du  bout  du  doigt. 
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Que  voyez-vous  de  révoltant,  mademoiselle,  à  ce  qaj 
iiiunsieur  désire  se  faire  la  barbe  demain  matin  ? 

JSANMETTB. 

PTaves-vous  pas  son  bonnet  dd  nuit  aussi,  par  hasard» 

p  )ur  Fachever  de  peindre?  (Oo  entend  le  bruit  des  voitures  dans 

l'areoue.)  Voyons,  donnei...  puisque  le  vin  est  tiré...  Mais 
il  n*y  a  que  des  hommes  pour  avoir  des  idées  pareilles  : 

c*est  ignoble  1    (Elle  s'éloigne.) 

Grand  tumulte  dans  le  jardin.  Les  domestiques  et  leurs  amis  se  pres- 
sent dans  le  Testibule  afec  curiosité.  Les  voitures  arrivent  au  bas 
du  perron.  — -  Suxanoe,  en  toilette  de  mariage,  monte  le  perron, 
appuyée  sur  le  bns  de  son  grand-père,  petit  yieillard  alerte  et 
élégant. 

SUZAMIIB. 

C*est  si  joli!  Pourquoi  ne  vous  maries-vous  pas,  bon 
papa? 

LE  BAEON. 

Il  y  a  juste  cinquante-cinq  ans  que  ça  m*est  arrivé,  ma 
petite  dame. 

SDZAMICB. 

Je  vous  assure,  bon  papa,  que  vous  êtes  charmant,  et 
que  ^ous  pourriez  vous  remarier,  si  vous  vouliez. 

LE    SAEOn. 

Oh  I  quant  à  ça,  ma  chère,  sans  aucun  inconvénient,  •* 

pour  toi,  du  moins.   (Us  traversent  le  vestibule,  suivis  do  eof  Ug8.) 
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I«a  Mariée; 

fiant  l&  jardin.  Aspect  d'an  p«re  anglais  :  allées  tournantes,  pelouses,  plleei 
d'eau.  Épais  bosquets  faiblement  éclairés  par  le  reflet  des  lumières  loîn- 
taines.  Air  tiède  et  aromatique  d'une  nuit  d'été. 

suZAPf5E>  im  vaik  jeté  aur  la  UU,  «iifra<fie  doueemaii  JeatmeUê, 

qu'eUe  tient  par  la  main. 

Viens  I  plus  loin...  plus  loin  encore... 

JEANNETTE. 

Mais,  mademoiselle... 

sraARiiB. 
Ahl  mademoiselle...  'fi  doncl 

JEANNETTE.  * 

Madame,  c'est  vrai!...  je  ne  m'y  ferai  jamais...  Mais» 
mon  Dieol  qu*y  a-t-Q  donc?  Que  me  voulez-vous  ? 

SUZANNE,  ^arréUmt, 

Je  veux  te  dire  un  secret.  Jeannette  :  écoute  !  (Elle  lai 

laisit  les  deux  mains  ayec  passion.)  Je  Suis  heureuse! 

(Elle  l'embrasse,  et  pleure.) 

IBANNETTE. 

Que  Dieu  vous  entende,  chère  innocente,  qu'il  vous  en- 
tende ! 

SUZANNE. 

Il  fallait  que  mon  cœur  éclatât,  vois-tu  I  j'étouffais... 
J'allais  mourir,  si  je  n'avais  pu  dire  à  quelqu'un  :  Je  suis 
heureuse...  bien  heureuse  ! 

JEANHKITE» 

Mademoiselle  !...  * 

SUZANNE. 

Et  à  qui  Taurais-Je  dit,  si  ce  n'est  à  toi.  Jeannette  ?••« 
Que  je  faimel  Jeannette,  le  sais-tu?...  Je  serais  bien  in- 
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grate  aatrement  \  Depuis  près  de  vingt  ans,  ne  suis-je  pas 
tout  pour  toi  ?  Tai-je  connu  sur  la  terre  un  autre  intérêt, 
une  autre  passion  que  ta  Suzanne?  Non,  rien....  rien!  Tu 
xn*a8  portée  dans  tes  bras  depuis  mon  berceau  jusqu'à  ma 
chambre  nuptiale...  Tu  as  pris  à  tâche  de  remplir  toi  seule 
ce  vide  affreux  de  ma  mère  absente...  Aussi  je  f  aime,  sois 
tranquille  !  et  personne  que  toi  ne  devait  recevoir  mon 
premier  aveu  d'amour,  mon  premier  secret  de  bonheur. 

JEANNETTE,  avec  imotion. 

Ma  fille,  ma  Suzanne  chérie...  merci...  merd! 

BtZAlINX. 

Et  cela,  j'ai  voulu  te  le  dire  ici,  à  cette  place,  sous  ces 
jasmins,  près  de  ce  banc  que  voici...  Sais-tu  pourquoi?... 
Assieds-toi,  voyons...  cela  t'aidera  peut-être...  Te  sou- 
viens-tu?... —  Oh!  elle  ne.  se  souvient  pas  ;  il  n'y  a  pas 
encore  un  an,  pourtant,  et  à  moi  il  me  semble  que  c'était 
bierl 

JEANNETTE. 

Attendez. . .  attendez  donc. . . 

SUZANNE. 

La  nuit  tombait  ;  j'étais  comme  me  voilà,  la  tête  dans  ma 
main,  et  teUement  distraite,  que  je  ne  t'avais  pas  entendue 
Tenir.  Je  tressaillis  au  son  de  ta  voix.  Tu  disais:  C'est  àni i 
voilà.mon  enfant  qui  m'échappe  !  —  Je  me  levai.  Tu  me  fis 
rasseoir  près  de  toi,  et  tu  repris  :  Voyons,  Suzette,  si  le 
cœur  t'en  dit,  ma  fille«  il  faut  te  marier. 

ntàXKtmf  HoiêL 
Ça  TOUS  parut  brutal. 

SUZANNE. 

le  f  avoue  que  cela  me  parut  un  peu  brutal  ;  mais  je  me 
demande  encore  comment  tu  avais  pu  deviner  ce  (fvà 
m'occupait  l'esprit. 
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iSAMIlBTTl* 

Pardi  t  la  belle  malice  ! 

SUZANin. 

Enfin,  je  n^  concevais  rien,  et  je  demeurais  si  oonftiset 
que  \a  me  pris  les  deux  mains  dans  les  tiennes  pour  me 
rassurer,  en  me  disant  :  Il  n*y  a  pas  grand  mal  à  cela,  pis 
tite  ;  mais  peut-on  savoir  le  nom  de  ce  monsieur?  Esl-iJ 
brun  ?  est-il  blond  ?  est-il  fils  de  roi?...  11  n'était  pas  fils  de 
roi,  Jeannette,  et  il  n'avait  pas  de  nom  encore  :  je  n^aimuis 
personne...  j*aimais,  voilà  tout.  Je  ne  me  reconnaissais 
plus  moi-même.  Je  n'avais  plus  dégoût  à  rien  qu'à  la  so- 
litude et  à  la  tristesse.  J'avais  honte  de  me  trouver  sem- 
blable aux  fades  héroïnes  dont  nous  avions  ri  dans  nos  lec- 
tures de  l'hiver.  Cependant  je  m'abandonnais  àcechaime, 
—  qui  m'humiliait,  mais  dont  j'étais  enivrée.  —  Je  suivais, 
par  habitude,  le  cours  ordinaire  de  ma  vie,  mais  sans  rien 
voir,  sans  rien  entendre  de  réel..  J'étais  sans  cesse  comme 
assoupie  dans  des  visions  qui  me  parlaient,  et  auxquelles 
je  n*osais  répondre.  Je  les  venais  chercher  dans  l'ombre 
de  ces  retraites...  —  Quelquefois,  comme  m'éveillant  tout 
à  coup,  j'étais  saisie  d'une  douleur  sans  cause;  je  pressais 
contre  mon  front  brûlant  le  bouquet  que  je  venais  de  cueil- 
lir, et  je  l'arrosais  de  mes  larmes. 

JEANNETTE. 

C'était  dangereux,  ça,  madame.  Je  me.  rappelle  bien, 
maintenant.  C'est  moi  qui  fixai  vos  idées. 

SUZANNE. 

Mon  Dieu  !  elles  étaient  bien  fixées  sans  toi,  va,  ma  pau 
vre  Jeannette!  Au  reste,  je  ne  te  le  cachai  pas...  je  te  con- 
fessai qu'au  milieu  de  ces  songes,  et  parmi  ces  fantômes 
dont  j'étais  assiégée,  il  entêtait  un  que  je  craignais  plus 
que  les  aatres,  et  que  j'évoquais  cependant  plus  souvent. 
Ses  traits...  à  quel  souvenir  ou  à  quel  prrssontiment  les 
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avais-je  empruntés?...  ses  traits  respiraient  une  soiled^or- 
gueil  soucieux  que  ma  présence  changeait  en  tendre  sou- 
rire... ses  yeux  semblaient  promettre  tout  ce  qu*un. 
femme  peut  souhaiter  dans  son  ami,  dans  son  maître,  dans 
son  époux...  rhouneur,  le  génie,  la  bonté  !  —  En  même 
temps,  il  semblait,  et  j*en  étais  ravie,  ressentir  quelque 
jxaer  diagrin,  —  dont  je  le  pouvais  consoler...  11  s'appro- 
chait...  sa  main  touchait  la  mienne,  et  je  sentais  mon  cœur 
se  fondre...  mon  âme  me  quitter.  —  A  ce  récit,  à  ce  por* 
trait  que  je  te  faisais,  tu  répondis:  C'est  bien,  maûlle; 
c^est  bien  !  mais  prions  Dieu  maintenant  qu'il  nous  Tenvoie 
tel  que  tu  le  rêves!  —  Eh  bien,  tel  que  je  le  rêvais.  Dieu 
nie  Ta  envoyé  !  Ce  songe  divin,  ce  fantôme  adoré,  il  est  là, 
—  virant!  —  Il  m*aime  I  il  est  mon  époux  I...  Voilà  ce  que 
je  Toolais  te  dire,  à  toi,  et  à  tous  les  autres  complices  de 
mon  rêve,  à  ces  arbres,  —  à  ces  fleurs,  —  à  la  nuit.,  aux 
étoiles ..'..  Oh  !  que  cette  nuit  est  belle  !  comme  le  ciel  est 
ladiettx,  regarde  1...  que  de  parfums  dans  Pair  I  Que  Dieu 
e«ibon!...  et  que  je  t'aime.  Jeannette! 

IBAHNKTR* 

Ooi...  oui...  que  Je  t'aime,Jeannettel  Me  voilà  bien  fière» 
ma  fml 

SOZAiniB. 

Tai  une  peur,  ma  fille,— <:'est  de  n'être  pat  digne  de  lui. 


JBANNETTB. 

Allons  donc  ! 

SUZANNE. 

Il  a  le  cœur  d'un  lion,  Jeannette!  Je  me  suis  fait  conter 
son  histoire  d'Afrique  par  cet  ofOcier  qui  était  à  table  près 
de  ma  tante...  M.  George  de  Vemon  ;  c'est  ce  jeune  homme, 
lu  sais,  dont  monsieur...  dont  Raoul  a  sauvé  le  frère... 

JEANNETTE. 

A  propos,  ]c  voulais  vous  demander,  est-ce  qu'il  a  été 
militaire,  M.  Raoull 

17 
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SQZAMNB. 

Mais  non,  justement...  voilà  ce  qu'il  y  a  (Tadmlrable!-* 
Il  allait  voir  en  Afrique  M.  de  Vemon,  un  ami  de  collège... 
Il  le  trouve  partant  pour  une  expédition,  une  razzia,  je  ne 
sais  quoi...  il  le  suit  en  amateur,  par  partie  de  plaisir... 
c'est  inouï,  ce  courage  des  hommes  !  —  Ils  arrivent  dans 
les  montagnes,  et  ce  fut  là  qu'ils  rencontrèrent  les  enne- 
mis. —  M.  de  Vemon,  blessé  et  renversé  de  cheval,  voyait 
son  jeune  frère  —  qu'il  adore,  à  ce  qu'il  parait  —  se  dé- 
battre contre  une  douzaine  d'Arabee ,  il  crie  :  —  A  moi, 
Raoul!  Raoul  était  vingt  ou  trente  pieds  plus  haut...  un 
talus  de  rocher  presque  à  pic  les  séparait.,  il  lance  son 
cheval,  et  il  descend...  non,  il  tombe  comme  la  fou- 
dre !  La  tête  vous  tourne  d'y  penser...  Enfin,  il  les  sauva 
tous  deux.  —  Mademoiselle!  mademoiselle!  —  me  disait 
M.  de  Vemon,  —  ce  jour- là  j'ai  vu  un  miracle,  — j'ai  vu 
un  dieu!  —  Et  quand  je  songeais.  Jeannette,  que  j'avais 
là,  frôlant  ma  robe,  humblement  agenouillé  à  mes  côtés, 
presque  à  mes  pieds,  —  cet  homme  vaillant,  —  cet  homme 
terrible!...  Oui,  je  l'aime,  cela  est  bien  vrail 

J£ANNETTE. 

Rien  de  mieux...  est-ce  que  je  m'en  plains?  Seulement, 
croyez-en  votre  vieille  Jeannette,  je  vous  en  supplie ,  ma- 
dame, —  aimez-le  aussi  fort  qu'il  vous  plaira,  —  mais  ne 
le  lui  dites  pas,  —  au  moins  comme  vous  venez  de  me  le 
dire. 

SUZANNE. 

Oh!  grand  Dieu!  quelle  idée!  comment  veux-tu  que 
j'ose?...  je  le  connais  à  peine.  Cependant,  nous  voilà  mari 
et  femme...  n'est-ce  pas  un  peu  singulier,  Jeannette? 
Mais  aussi  —  quelle  fête  dans  cette  intimité  croissante, 
qui  soulèvera  chaque  jour  un  coin  de  notre  voile,  nous 
découvrant  peu  à  peu  l'un  à  l'autre,  et  nous  rapprochant 
plus  étroitement  jusqu'à  ce  que  nous  n'ayons  plus  à  nous 
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dcuxqu*iine  pensée  et  qu*une  âme!...  Pour  moi,  je  suis 
bien  certaine  que  ce  doux  avenir,  qui  commence  dès  cette 
heure,  ne  m'apprendra  de  lui  rien  que  je  n'aie  deviné,  rien 
qui  ne  justifie  son  triomphe  et  mon  cher  esclavage...  Lui- 
même...  —  ne  vas-tu  pas  me  juger  bien  orgueilleuse?  — 
il  me  semble  que  je  lui  tiens  en  réserve  au  fond  de  mon 
cœur  plus  d'une  bonne  surprise,  et  qu'en  lui  ouvrant  le 
livre  de  mon  &me  je  lui  enseignerai  à  estimer  son  choix 
au  delà  de  son  attente  !... 

JBANNETTB. 

A  la  mairie  et  à  l'église,  je  l'ai  trouvé  un  peu  froid. 

SUZANNE. 

Froid?  Tu  es  étrange,  Jeannette.  —  N'aurais-tu  pas 
voulu  qu'il  se  mit  à  pleurer  comme  une  femme  1  —  Dis  la 
vérité,  tu  es  jolouse  de  lui  1 

JEAMRETR. 

Eh  bien,  oui, —  mais...  chut!  chut!  madame! 

(On  entend  nn  bruit  de  voii  et  de  pas  qai  se  rapprochent.) 

sqzANRB. 
Sauvons-nous !...         (EUe  lui  prend  le  bns.) 

dis  VOIX,  à  quelque  dttianei. 
Quel  âge  a*t-*elle? 

UNB  Airrax  voiz. 
Dix-neuf. 

suzANint,  ba«,  avec  vteactt^ 

Cest  lui  ^  et  M.  de  Vernoii  1 

jKAMfBrnu 
AlloD»»nous'en«..  venez  1 

SUZANRK» 

Non,  non,  écoute. 

UNS  VOIX. 

EUe  est  ravissante* 
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l'aotrb. 
Oïli. 

IBANNBTTB. 

Partons,  partons.  Ils  viennent  par  id» 

SUZANNE, 

Jeannette...  ils  parlent  de  moi...  peut-être.  Oh!  que  je 
voudrais  1...  est-ce  qu*il  y  aurait  bien  du  mal  à  cela?...  c*cst 
mon  mari  enfin  !  Je  t'en  prie...  là,  derrière  ce  massif,  — 

SUis-moL..  (Elle  L'tDtntne.) 


lie  Marié. 

RAOUL  D'ATHOL,  GEORGE  DE  VERNON  ;  Us  marcbeat 
lentement,  se  donnant  le  bras* 

6eOB6B« 

Mais  qu'est-elle  donc  devenue? 

RAOOL* 

Je  ne  sais...  comme  on  a  mis  des  tables  de  wbist,  lien 
ne  presse...  d*ailleurs  f  ai  dit  à  Lhermite  de  m'avertir  dès 
qu'elle  serait  rentrée...  Ab  çà  1  est-ce  par  discrétion  que  tu 
nous  quittes  sitôt? 

GBORCB* 

Par  discrétion  -—  et  par  nécessité.  Mon  congé  expire  ce 
matin.  A  quelle*heure  passe  le  premier  convoi! 

BAGOU 

A  cinq  heures.  Promets-moi  au  moins  de  venir  cnasser 
avec  moi  cet  automnci  dans  deux  ou  trois  mois. 
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Cet  automne T  Je  n^aurai  garde...  Tu  me  prendrais  en 
grippe.  11  n^est  pas  que  tu  ne  te  sois  trouvé  quelquefois  en 
tiers  dans  un  tête-à^tète  amoiu^ux  :  je  te  prie  de  me  dire 
s*il  y  a  dans  la  vienne  situation  plus  gauche  etpius  ha!s« 
sable  à  la  fois. 

RAOUL. 

Il  revient  d^Afrique,  ce  pauvre  George!  Je  te  dirai ,  mon 
ami,  qu^un  tète-à-tête  de  trois  mois,  dans  nos  mœurs  fran- 
çaises, passe  pour  un  divertissement  suffisant  ;  qu^il  tourne 
même  à  la  monotonie,  et  qu'up  aminé  faitaue  son  devoir 
en  venant  Tinterrompre. 

GBORCI. 

€ordieu  !  moi,  si  j^avais  une  femme  comme  la  tienne,  je 
crois  que  je  m^enfermerais  avec  elle  dans  une  tourl 

RAOUL,  j^vtaMllt. 

Obscure? 

610R0B. 

Non,  mais  inabordable,  au  moins. 

■AOCU 

Ce  serait  un  mode  de  suicide  comme  un  autre...  Assieds- 
toi  un  instant...  Ça  sent  bon  ici.  (Ht  prennent  place  tor  le  banc.) 

Eb  bien,  mon  George,  tu  la  trouves  donc  à  ton  gré,  ma 
femmet 

GRORGE. 

Écoute,  et  ne  ris  pas  de  moi  :  le  jour  où  tu  sauvas  la  vie 
de  mon  frère,  j^adressai  à  Dieu  une  prière,  —  une  prière 
de  soldat^  une  de  ces  prières  émues,  Raoul,  qui,  plus  sou* 
vent  qu*on  ne  le  croit,  jaillissent  de  notre  cœur  aux  heu- 
res de  danger  et  de  combat,  d'agonie  ou  de  victoire  :  je 
suppliai  Dieu  ardemment  de  prendre  pour  lui  ma  dette  et 
ie  faccabler  de  bonheur. 

RAOOL,  lui  touchant  Ugir^mmU  la  maài» 
To  es  jeune,  toi» 
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GBORGR. 

Comme  nous  sommes,  nous  autres,  mauvais  juges  des 
vrais  biens  de  monde,  je  laissais  à  la  Providence  le  soin 
de  donner  un  nom  précis  à  l'objet  du  vœu  que  je  formais 
pour  toi...  Eh  bien,  mon  ami,  il  n'y  a  qu'un  instant, dans 
celte  grande  église  d'une  si  religieuse  beauté, — lorsque 
vos  deux  mains  se  sont  unies  à  jamais,  je  ne  sais  quel 
trouble  exlraordinaire  m'a  soudain  pénétré  :  mes  yeux  se 
sont  emplis  de  larmes  ;  j'ai  éprouvé  un  allendrissement 
presque  surnaturel  ;  je  tremblais  de  joie  ;  quelque  chose 
me  disait  que  j'étais  exaucé  et  que  ma  dette  était  payée  ! 

Raoul,  froidantnt. 
lion  !...  tu  devrais  te  marier,  sais-tu,  avec  ces  idées -là  i 

GEORGE. 

Avec  ces  idées-là,  au  contraire,  je  ne  dois  point  me  ma- 
rier, à  moins  que  ta  Temme  n'ait^un  double  quelque  part, 
ce  que  je  n'espère  pas. 

RAOUL. 

Ah  çà,  mais  qu'est-ce  qu'elle  a  donc  de  si  original,  roa 
femme  ?...  car  enfin  elle  est  bien,  elle  est  gentille,  cela 
saute  aux  yeux;  mais,  en  vérité,  l'enthousiasme  est  de 
trop. 

GEORGE. 

Allons  !  pas  de  fanfaronnade  avec  moi,  Raoul  !  avoue, 
^-  je  trouverai  cela  tout  simple,  je  t'assure^  —  avoue  que 
tu  adores  cette  enfant. 

RAOUL. 

George!  ai-je  donné  devant  toi,  cette  après-dinée,  des 
signes  de  folie  ? 

GEORGE. 

Bah  !  tu  l'aimes,  je  suppose,  puisque  tu  l'épouses  ! 

RAOUL. 

Décidément,  d'où  sors-tu,  toi  ?  d'où  tombes-tu?  de  quels 
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bordi  ignorent  T  de  quelle  région  fabuleuse  et  primitive  Y 
car  TAfrique  elle-ménie  ne  suffit  plus  à  m*expliquer  cette 
confusion  d*esprit  où  je  tevois,  ces  propos  bibliques, — ces 
termes  alpestres,  —  cette  morale  fossUe—  dont  tu  t'obsti- 
nes depuis  un  instant  à  surprendre  mon  oreille  !  Que  dia- 
ble! mon  cher,  rArcadie  n'est  plus!  Daphnis  est  mort!... 
Quand  tu  me  feras  des  yeux  terribles,  George!...  ce  n'est 
pas  moi  qui  Tai  tué,  mais  il  est  mort. 

6E0BGE ,  avec  impatiêiiee. 

Enfin,  pourquoi  f es-tu  marié,  si  tu  n'étais  pas  amou- 
reux? 

lAOUL. 

Mais,  je  me  suis  marié  justement  parce  que  je  n'étais  pas 
amoureux,  mon  cher  commandant  ;  parce  que  je  ne  dois 
plus  rètre  désormais  ;  parce  que  l'amour,  ou  ce  qu'on  nomme 
ainsi,  n'a  pins  dans  son  grimoire  un  mot,  un  chiffre,  une 
note  que  je  n'aie  déchiffrée  à  satiété;  parce  qu'enfin  j'ai 
trente  ans,  et  qu'un  vieux  garçon  ne  joue  pas  dans  le 
monde  un  personnage  bienséant...  Ne  te  récrie  pas  encore... 
réserve  tout  ton  courage  et  toutes  tes  imprécations  pour 
ce  qa*il  te  reste  à  connaître.  Il  y  a  trois  mois,  je  visitai, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  terre  de  Vouzon,  à 
quelques  lieues  d'Orléans.  Gomme  nous  cheminions,  Jean 
Bailly,  mon  fermier,  et  moi,  de  clos  en  clos  et  de  pacage 
en  pacage:  —  Quel  est  donc,  dis-je  à  Jean  Bailly,  ce  joh 
château  que  j'aperçois  là-bas? —  C'est,  me  dit -il,  le  chA- 
teau  du  Chesny.  —  Et  quel  est,  repris-je  l'instant  d'après, 
œ  bois  de  haute  et  basse  futaie  qui  enchante  mon  re- 
gard et  qui  borne  ma  terre  de  tous  côtés?  —  C'est,  répon- 
dit Jean  Bailly,  le  parc  du  Chesny,  et  tout  ce  que  monsieur 
aperçoit  à  perte  de  vue  appartient  de  même  au  chAtcau.— 
Ab!  et  le  château  lui-même,  dis-je  alors,  appartient  sans 
doute  an  marquis  de  Carahas?  —  Non,  monsieur,  riposta 
gri't'ement  Jean  Bailly,  c'est  à  mam'zelle  Susanne  d« 
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Cbesny...  Puis  il  ajouta  en  fermant  une  paupia«  iTun  air 
madré:  Il  y  a  là  dedans  de  fameuses  chasses,  sans  compter 
vingt  bonnes  mille  livres  de  rentes,  nettes  comme  Toeil... 
Ati!  elle  ne  mourra  pas  fille,  celle-là,  j'en  réponds!...  Et 
Jean  Bailly,  appuyant  son  index  sur  son  nez,  termina  par 
un  nouveau  jeu  de  paupière  cette  discrète  insinuation. 
Tel  fut,  mon  ami,  le  prologue  de  ce  petit  drame  pastoral 
dont  tu  viens  de  parapher  le  dénoûment. 

OEOBGE. 

Tu  ne  me  persuaderas  pas  qu'en  épousant  mademoi- 
selle du  Ghesny  tu  aies  consulté  uniquement  ces  miséi-a- 
blet  considérations  ! 

BAOOL. 

D'abord,  mon  cher,  je  songeais  à  me  marier ,  et  mon 
fermier  ne  fit  que  livrer  à  mes  méditations  un  but  déter- 
miné. Ensuite,  je  te  prie  de  croire  que  si  j'avais  trouvé 
dans  mademoiselle  du  Chesny  une  fille  idiote  ou  contre- 
faite, M.  Jean  Bailly  en  eût  été  pour  ses  frais  d'imagina- 
tion ;  mais,  loin  de  là,  je  vis  en  eue  une  personne  d'une  at- 
titude convenable  en  société,  d'une  mise  décente,  d'une 
élocutlon  supportable,  et  je  sentis  qu'il  m'était  possible  de 
concevoir  pour  elle  l'affection  calme  et  solide  qu'un  homme 
d'honneur  doit  à  la  mère  de  ses  enfants. 

6E0RGI. 

N^importc  1  tu  Tas  trompée...  ce  n'est  pas  bien! 

lAOUL. 

Et  en  quoi  Tai  je  trompée,  commandant? 

cioaGE. 

Penses-tu  donc  que  cette  enfant  •*  dont  tu  viens  de  faire 
un  portrait  presque  injurieux,  par  le  ciel!  cette  enfant, 
modèle  charmant  de  distinction  et  de  simplicité,  d'élégance 
na1ve«  deoracieux  abandon,  —  penses- lu  nu'elle  n'^ltAnde 
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de  toi  rien  autre  chose  que  cette  solide  affection  dont  tu 
parles 

■AOOL. 

Et  que  Teux-tu  quVlle  attende,  cher  ami?  Suzanne  a  été 
élevée  en  ménagère  de  province,  et  ce  n'est  pas  ce  qui 
m*en  plait  le  moins.  Le  mariage  pour  elle  est  le  mariage  ; 
un  cbat  est  un  chat,  et  un  mari  est  un  mari,  —  rien  de 
plus. 

6E0RGI 


Lis  elle  n*a  pas  vingt  ans  cette  ménagère  !  mais  elle  a 
dans  les  yeux  la  vive  flamme  de  la  jeunesse  1  Et  quelle  est 
la  jeune  illle,  surtout  nourrie  dans  les  loisirs  du  luxe,  qui 
n*a  pas  bâti  au  sein  des  nuages  son  palais  nuptial! 

■AODL 

Et  quand  cela  serait?...  Devais*je,  moi,  à  cause  de  cette 
perversité  que  tu  prêtes  aux  demoiselles,  consumer  met 
jours  dans  un  éternel  célibat? 

OEOBOE,  $ê  Uvani  bnuquêmmii. 
Ah!  (lUoal,  M  même  iosUnt,  se  baisse  et  semble  chercher  fneU 

^•e chose  vrtt aitentioo.)  Qu*as-tn  donc  perdu? 

BAOUL. 

Rien...  rien...  Ah  I  la  voici  I  —  Tiens  I  vois,-*  si  tu  peux 
▼oir  :  c*cst  un  bijou  microscopique,  une  petite  clef  dV;  ma 
femme  m*a  donné  ça  ce  matin  en  grande  cérémonie  et  eu 
grand  mystère...  il  parait  que  c*est  très-précieux.  Je  me 
serais  passé  du  cadeau.  Tout  ce  qui  est  niais  mMmportune. 

6B0B6E 

Tiens,  Baonl,  je  vais  te  dire  adieu 

BAOOL 

Eh  !  de  quel  ton  tu  me  parles  1  Sommes-noos  fAchés» 
Getirpo  ? 

17. 
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Non;  mais  tu  me  fais  souûVir.  Voilà  -quinze  ans  ine  tv 
es  le  plus  cher  de  mes  amis,  Raoul...  tu  as  encore  res- 
serré cette  vieille  fraternité  par  un  acte  généreux  qui  t'a 
rendu  maître  de  ma  vie...  eh  bien,  je  crois  que  j'oublierais 
tout,  —  oui,  ton  sang  même  répandu  pour  moi,  — si  je 
Tentendais  plus  longtemps  traiter  les  sentiments  tes  plus 
nobles...  que  di&-je?  Thonneur  même  de  ta  jeune  épouse, 
avec  cette  aflectation  de  belle  humeur,  avec  cette  outrecui- 
dance de  libertin. 

RAOUL,  rutanant. 

Oh!  oh!...  ces  militaires,  vraiment,  ont  de  la  poudre 
dans  le  sang,  —  et  leurs  paroles  sentent  Tacierl 


Adieu  1 

RAOUL,  le  retenant  oeee  force  et  baieeemt  la  vote. 
Avant  de  partir,  George ,  laisse  reposer  un  moment  ta 
main  sur  mon  cœur;  près  de  cette  main  loyale,  il  me  sem' 
ble  qu'il  va  reprendre  un  peu  de  chaleur  et  de  jeunesse  I 

6E0R6B. 

Que  dis-tu  T 

RAOUL* 

Aime-moi  toujours.  Je  suis  un  malheureux,  mais  non 
un  inlàme.  Ce  langage,  qui  foiTense  si  justement,  voilà 
longtemps  déjàqu'il  m'est  devenu  familier  et  comme  naturel, 
voilà  longtemps  qu'il  sert  de  masque  insolent  au  désespoir 
dont  ma  vie  est  rongée;  mais  jamais  plus  qu'à  cette  heure 
je  n'eus  besoin  de  feindre,  car  c'est  la  mort  elle-même  qui 

est  là!  (U  frappe  M  poitrine.) 

GB0R6B» 

Mon  Dieu  !  quel  fatal  socret  me  cachc&tu  doncT 

RAOUL,  d'une  vois  brieée» 

Aucun...  rien  1  Tai  vécu.  voil!l  tout.^  Je  voudrais  que 
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qodqae  malheur  horrible  eût  fondu  sur  moi,  Je  lutterais, 
•*je  combattrais,  — je  serais  plein  de  courage!...  Mais 
non:  je  succombe  à  un  mal  sans  nom  et  sans  remède ;.on 
ne  refait  point  le  passé ,  et  c'est  le  passé  qui  me  tue  t  J'ai 
mené  ma  jeunesse  sans  frein  à  travers  un  monde  sans 
croyances,  —  pas  davantage,  mon  ami,  et  voilà  où  je  suis 
arrivé. 

GE0R6I. 

Tout  cela  est  singulier  pour  moi ,  et  j*ai  peine  à  te  com« 
prendrel 

lAOUL. 

Ah  !  c*est  que,  depuis  le  collège,  notre  point  de  départ 
conunun,  nous  avons  suivi  deux  chemins  bien  différents  : 
tu  as  assujetti  ta  vie  à  la  sainte  obligation  d'un  devoir  fixe; 
d*une  discipline  —  telle  quelle...  et  moi,  au  contraire... 
Mais  il  faut  que  tu  me  dises  d*abord  si  tu  te  souviens  de  ce 
que  j^étais  U  y  a  douse  ans. 

OBORGB. 

Ce  que  tu  étais,  Raoul?  Tu  étais  ce  que  je  te  retrouve 
depuis  un  instant,  une  noble,  une  ardente  intelligence ,  — 
une  Ame  fiëre,  aimante,  exaltée,  capable  de  tous  les  dé- 
vouements et  digne  de  toutes  les  tendresses  1... 

EAOUL. 

Non,  non...  je  ne  t'en  demandais  pas  tant...  mais  ton 
souvenir,  tout  partial  qu'il  est,  m'attesto  qu'il  existait  alors 
en  moi  des  germes  heureux,  qui,  se  développant  à  l'abri 
d'une  règle  quelconque,  promettaient  à  mon  avenir  quel- 
ques talents  ou  quelques  vertus...  Ce  fut  l'oisiveté  qui  s*en 
empara,  et  tout  fut  dispersé,  —  éparpillé  aux  quatre  vents 
du  ciel  !  -^  Je  n*ai  pas  l'intention,  George,  de  te  conter 
rhistoire  triviale  d'un  débauché,  ni  de  rapprendre  les  ré- 
sultats vulgaires  d'une  jeunesse  inoccupée  et  dissolue  : 
je  voudrais  seulement  te  faire  toucher  du  doigt  le  caractère 
particulier  -r  et  funeste  —  au'lmprime  à  une  telle  cxis 
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tence  Tëpoque  où  nous  vivons.  ^  Je  crob  quMl  faudrait 
remonter  jusqu'au  chaos  confus  qui  servit  de  transition 
aux  âges  modernes  pour  rencontrer  un  temps  où  l'on  ait, 
comme  dans  le  nôtre,  méconnn  |a  loi  providentielle  qut 
domine  tout  notre  mondé  moral  et  intellectuel  :  je  veux 
4ire  l*autorité,  le  frein,  la  croyance.  Tu  Tas  remarqué  sans 
doute  :  les  ressorts  de  notre  âme  et  de  notre  esprit,  pour 
se  tendre  jusqu*à  la  vertu  ou  jusqu'au  génie,  ont  besoin 
d'une  certaine  compression  supérieure,  qui  ne  leur  a  ja- 
mais manqué  tant  qu'aujourd'hui.  —  Nous  avons  certes 
les  mêmes  facultés  qu*avaient  nos  pares,  mais  les  mobiles 
nous  font  défaut.  Aucun  soufQc  constant  n'enfle  nos  voiles. 
Nous  courons  même  fortune  qu'un  vaisseau  abandonné, 
dont  le  gouvernail  et  les  agrès,  tout  entiers  encore,  cèdent 
aux  caprices  changeants  et  parfois  contraires  des  vagues 
et  du  vent.  Ainsi  ces  instruments  de  force  et  de  salut  dont 
il  fut  doué  ne  servent  plus  qu'à  sa  perte  ;  ainsi  nous  allons 
également  aux  mauvaises  aventures,  —  le  vaisseau  sans 
pilote,  et  les  hommes  sans  Dieu  1  —  C'est  la  liberté  1  dit-on  ; 
soit...  mais  c'est  la  liberté  d'un  aveugle. 

«EORGB. 

Oui,  le  crime  de  ce  temps-ci  est  d'avoir  compromis  jos« 
qu'à  ce  nom  sacré. 

RAOUL. 

Sans  doute,  et  je  vois  que  nous  nous  entendons  encore 
tous  deux,  George.  Va  !  je  n'ai  pas  la  faiblesse  trop  com- 
mune à  présent,  de  répudier,  par  haine  de  lu  licence,  la 
liberté  elle-même  et  ses  mâles  bienfaits  ;  mais  je  n*ai  pas 
non  plus  le  stupide  orgueil,  tout  aussi  commun  par  mal- 
heur, de  repousser  comme  autant  de  féodales  servitudes 
toute  foi,  toute  r^ie,  toute  discipline  morale,  depuis  la 
croyance  en  Dieu  jusqu'au  respect  de  sa  mère  ou  de  sd 
patrie  !...  Les  fous  !  ces  sentiments,  ces  devoirs,  ces  joup 
étemels  qu'ils  secouent  et  qu'ils  ébranlent,  sont  les  condi* 
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lions  mêmes  de  notre  force,  —  les  leviers  élémentaires  de 
la  grandeur  humaine  :  ils  pi^étendent  briser  nos  entraves... 
ils  brisent  nos  racines  1  —  Tel  est  enfin  ce  monde  où  j*ai 
vécu;  et,  si  haut  que  je  le  condamne,  j'ai  vécu  de  sa  vie,  je 
me  suis  imprégné  de  ses  poisons.  Dans  ce  monde-là, 
Gcoiige,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  soustraire  au  tourbillon 
008  plus  nobles  facultés,  de  leur  conserver  quelque  inté- 
grité et  quelque  énergie  :  —  c'est  le  travail.  Ce  devoir  in- 
dividuel qu'on  se  crée  ne  remplace  pas  assurément  ces 
grands  devoirs  essentiels  et  communs  à  tous,  dont  la  con- 
trainte féconde  pouvait  seule  mûrir  Thérolsme  ou  le  génie; 
mais  encore  il  fait  subir  à  notre  âme  et  à  notre  intelligence 
une  concentration  salutaire;  et,  s'il  n'en  élève  jamais  bien 
haut  la  puissance,  il  les  préserve  au  moinsd'une  décomposi- 
tion absolue.  —  Eh  bien,  aucun  devoir,  aucun  travail  n'a 
sauvegardé  ma  jeunesse  ;  et  l'oisiveté,  mauvaise  dans  tous 
les  temps,  est  mortelle  dans  le  nôtre.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu 
te  faire  entendre,  George;  et,  si  honteux  que  je  sois  de 
cette  longue  phraséologie,  je  ne  la  regrette  point,  si  elle  a 
pa  te  donner  une  idée  de  ma  misère,  —  une  excuse  de 
mon  avilissement. 

6B0R6B. 

1\i  peux  te  calomnier  à  ton  aise;  tu  sais  que  je  ne  te 
croirai  pas.  Non!  ce  n*est  pas  une  âme  énervée  qui  se  juge 
elle-même  avec  cette  rigueur!  ce  n'est  pas  un  cœur  per- 
verti qui  peut  s^élever  jusqu'au  dévouement  surhumain 
dont  tu  m*as  donné  la  preuve  I 

lAOOL. 

Tu  te  méprends  :  si  tu  veux  me  passer  celte  comparaison 
épique,  je  vois,  comme  l'archange  maudit,  la  profondeur 
de  ma  chute  ;  mais  je  ne  m'en  relève  pas  pour  cela.  Je  me 
juge,  mais  je  ne  m'amende  pas.  Ton  amitié,  nos  souvenin 
de  jennesse,  ont  provoqué  de  ma  part  un  accès  de  fran  - 
chise  ;  Je  t'ai  dévoilé  ma  plaie,  mais  je  la  garde  toujours 
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aussi  incurable.  Passé  cet  instaut,  je  redeviens  ce  que  j^ 
^is.  Mes  paroles  comme  mes  actions  vont  reprendre  mal- 
gré moi  Tempreinte  maussade  du  dégoût,  de  ia  lassitude 
et  de  Torgueil.  —  Quant  à  ce  prétendu  traif  de  dévoue- 
ment, tu  Testimerais  moins  si  tu  savais  à  quelle  période 
de  ma  vie  il  s'attache...  Quand  je  me  trouvai  au  milieu  de 
la  pente  déplorable  de  ma  jeunesse,  j*eus  comme  un  mo- 
ment de  réveil  ;  c'est  une  pause,  une  station  habituelle 
dans  les  existences  les  plus  dissipées.  —  Teus  horreur  de 
ma  faiblesse,  de  ma  décadence.  Je  me  méprisai.  Une  sorte 
de  fureur  me  saisit  ;  je  me  sentis  capable  de  remonter  le 
chemin  de  Tablme  et  de  me  reconquérir  moi-même  par 
un  effort  de  désespoir.  Je  cherchai  alors  autour  de  moi 
quelque  action  héroïque  à  entrepi*endre,  quelque  grande 
abnégation  à  souffrir,  quelque  martyre  à  affronter!...  Mais 
le  souffle  du  siècle  a  desséché  toutes  les  sources  vigou- 
reuses où  pouvaient  se  retremper  les  âmes  :  quand  au- 
cune foi  ne  survit,  le  sacrifice  ne  sait  plus  où  se  prendre! 
les  vieilles  routes  du  sublime  ne  mènent  plus  qu'au  ridi- 
cule. C'est  ce  que  je  fus  contraint  de  reconnaître  après  * 
m'être  nourri  des  projets  les  plus  extravagants  ;  mais  j'étais 
encore  possédé  de  cette  folie  quand  je  te  rejoignis  en  Afri- 
que; tu  peux  comprendre  dès  lors  que  mon  saut  périlleux, 
dont  tu  fais  tant  de  bruit,  avait  tout  au  plus  le  mérite  des 
culbutes  chevaleresques  par  lesquelles  don  Quichotte, 
lur  la  Roche-Pauvre,  étonnait  la  pudeur  de  Sancho. 

«BOBGB. 

Tu  fis,  quoi  que  tu  en  dises,  une  action  magnanime  qui 
lût  dû  te  remettre  en  paix  avec  toi-même. 

RAOUL. 

Nullement  Taurais  eu  besoin,  pour  me  racheter,  d^un 
devou'  plus  graild,  et  surtout  plus  continu.  La  société  ne 
ne  mVn  offrit  pas  Toccasion,  ou  je  ne  sus  pas  la  saisir. 
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Bref,  après  quelques  mois  de  ces  vuiiics  agitations,  je  mV 
bandonnai  de  nouveau.  Je  descendis  avec  insouciance  les 
derniers  degrés  d^une  vie  de  désordre.  Maintenant,  ces 
tempêtes  qui  du  moins  témoignaient  encore  d'un  reste  de 
force  et  de  vertu,  ces  combats  ont  cessé  ;  toute  lave  est 
refroidie;  toute  flamme  est  éteinte  :  —  je  suis  tranquille. 

(Il  demeure  sans  parler,  le  front  dans  sa  main.) 

6E0B6K,  après  un  tilencê. 

Remets-toi...  On  vient...  J^ai  entendu  raarcner. 

RAOUL,  $ê  Uvant, 

On  me  cherche,  je  pense...  (H  ëcoate.)  Mais  non...  tu  te 
trompais...  Cependant  mon  absence  a  été  louguc...  M'ou- 
blie-t-on  déjà?...  Que  mUmporte?  Encore  deux  mots, 
Geoi^e  :  je  viens  de  te  dire  mon  histoire  et  celle  de  bien 
d^autres;  mais  il  y  manque  un  trait...  Tu  m'as  demandé 
pourquoi  je  me  mariais...  Eh!  mon  Dieu!  c'est,  une 
expérience  suprême  que*j'ai  voulu  tenter.  Le  mariage 
m'est  apparu  comme  un  dernier  moyen  de  rajeunissement 
et  d^  salut.  J'ai  rêvé  le  baptême  dans  une  onde  vierge;  j*ai 
cru  qu'au  pur  contact  d'un  cœur  innocent  je  sentirais  mon 
sang  se  renouveler  et  mon  ftme  revivre.  Pour  tout  dire 
enfin,  j'ai  espéré  que  des  émotions  vraies  et  simples, 
puisées  au  sein  même  de  la  loi  morale,  pourraient  encore 
laver  mes  flétrissures  et  ressusciter  en  moi  les  germes 
divins. 

CBOEGI,  a/oêo  inquUtudi» 

Eh  bien? 

SAOUL. 

Eh  bien,  que  veux-tu?  Suzanne  est  une  honnête  en- 
fknt,  douée  de  beauté,  digne  d'amour;  mais  elle  n'a  pas, 
dans  sa  grâce  mortelle,  la  puissance  qu'il  eût  fallu  pour  ' 
effacer  les  moindres  traces  de  mon  passé...  Hélasl  loin  de 
là,  elle  réveille  mes  plus  méchants  souvenirs,  qui  se 
dressent  contre  elle-même.  Chacun  de  ses  gestes,  chacun 
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de  ses  traits,  chacune  de  ses  expressions  Ikmilières,  -« 
pauvre  fille!  —  nie  rappellent...  qui?...  je  n^ose  le  diiis, 
—  mais  enfin  il  semble  qu'un  esprit  malfaisant  me  souQle 
k  Toreille  d^odieuses  comparaisons,  d*lmportunes  ressem- 
blances, qui  ne  me  laissent  plus  voir  en  elle  qu'une  froide 
copie  empruntée  à  dix  autres...  une  femme  après  des 
femmes...  Ah  1  tu  t'indignes  de  cela? 

GEORGE. 

N'en  parla  plus.  Dis-moi  seulemeftt  si  ce  mariage  enfin, 
celte  union  sous  Tœil  de  Dieu,  cette  cérémonie  qui  m'a 
attendri  jusqu'aux  larmes,  n'a  produit  sur  toi  aucune  im- 
pression. 


BAOUL,  qni  a  rtprit  f  on  ton  habituel  de  froid  eareat 

Je  te  demande  pardon,  mais  pas  celle  que  j'attendais. 
D*at>ord,  quand  ce  magistrat  que  l'embonpoint  vulgarfse  a 
serré  nos  liens  de  sa  grosse  main  potelée;  plus  tard,  lors- 
qu'au pied  d'un  autel  désert,  en  face  d'un  sanctuaire  vide, 
ce  prêtre,  incrédule  comme  moi,  m'a  béni  de  son  geste 
routinier...  je  t'avoue  que  je  me  suis  demandé  quelle  co- 
médie je  jouais  avec  ces  messieurs;  et  que  j*ai  eu  peine  à 
réprimer,  sous  un  air  de  gravité  solennelle,  le  fou  rire 
qui  me  tenait  à  la  gorge!...  La  foi,  —  mon  cher,  —  la 
foi  n'y  est  pas  !  Je  n*avais  pas  réfléchi  à  cela  ;  j*y  renonce. 
—  Allons,  George,  adieu.  Voilà  deux  heures  qui  sonnent. 
Une  plus  longue  disparition  ferait  jaser  les  grands  parents. 
Il  y  a  deux  ou  trois  galbes  précieux  parmi  les  grands  ra« 
rents,  as-tu  remarqué?...  Voyons,  adieu. 

6E0R6E. 

Adieu.  Je  ne  sais  lequel  de  vous  deux  est  le  plus  à 
plaindre. 

•AOOL. 

Franchement,  je  crois  que  c'est  mol.  —  Ce»  horr:'urf 
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«ont  lettres  closes  pour  cette  enfant,  et  on  ne  se  tour- 
mente pas  de  ce  qu'on  ignore. 

GEORGE. 

Promets-moi  de  mMcrire  la  suite  de  tout  ceci;  car  je 
t'aime,  malgré  touU 

EAOOL. 

Merci,  Geoi^e.  —  Mon  Dieu  I  oui,  je  t'écrirai  ;  mais  il 
n'y  aura  pas  de  suite.  Quelle  suite  vciti- tu  qu'il  y  ait?... 
Ça  finit  là.  —  Bonsoir!...  A  Fontainebleau,  n'est-ce  pas? 

(Ib  se  terrent  !■  mtin.  George  disparaît  dans  Tafenae  ;  Aaoal  se  di* 

rige  ftrs  la  maisoo.) 


lA  ehainlire  nuptiales 

One  porte  «a  fond  ;  deoi  portes  latérales.  —  Suzanne  est  debout  près  de  la 
eboBloéo  :  sa  toilette  est  entière,  moins  la  couronne  et  le  voile.  Une  d.  s 
portes  latérales  est  entr*ouTerte.  Suxaone  sourit  et  fait  de  la  main  un  signe 
d'amitié  a  quelqu'un  qui  disparait  par  cette  porte  et  la  ferme  aussitôt.  La 
jevne  femme,  demeurée  seule,  cherche  dans  une  coupe,  parmi  des  bijoux 
sospendusà  une  châtelaine,  une  petite  croix,  qu'elle  baise  è  plusieurs  repri- 
ses. —  Un  lé^er  coup  frappé  à  la  porte  «iii  fond  parait  lui  causer  une  eer« 
laine  alarme  qui  se  trahit  par  on  pli  de*  sourcils.  •>  La  porte  s'oarre  après 
is  isterralle,  et  Raoul  entre.  ^  Comme  il  s'avance  vers  elle,  Suzanne,  les 
yns  baissés,  recule  de  quelques  pss,  comme  par  un  mouvement  involon- 
taire. —  Raoul  s'arrête,  et  dit  avec  une  douceur  suppliante  t 

Suxanne...  me  fuyez-vous?...  Avez-vous peur  do  molT 

SUZANNE,  reUvaiU  la  téu  et  U  rêgardonU 
Non. 

RAOOL« 

le  le  crois...  C'est  à  moi  seul  de  craindre,  en  effet  !  Tant 
de  jeunesse  m'humilie;  tant  de  beauté  m'inquièlel  —  Je 
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■ 

Serai  jaloux,  Siuanne  1  —  Gomme  elle  me  regardel... 

(Il  Ini  prend  la  main.)  Vraiment,   TOUS  ètes  pâle,  et   TOUS 

tremblez,  chère  enfant. 

SUZAiniB. 

Ce  n*e8t  rien. 

(Il  la  conduit  lentement  Yen  an  difan  qui  oeenpe  tout  m  oftt<  do 
la  chambre  ;  il  s'arrête  par  intervalles  pour  lui  sourire.  Soxtnne 
s'assied  ;  il  se  place  auprès  d'elle» 

RAOUL. 

Vous  êtes  ma  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
Suzanne;  mais,  devant  votre  cœur,  suis-je  votre  époux? 
dites-moi. 

UZAMNB. 

Et  vous,  monsieur,  m*aimez-vous? 

BAOOL,  touriant  tovjowrt. 

Quoi  !  madame  1...  êtes- vous  encore  si  modeste  ou  déjà 
si  défiante  ?  Hélas  1  il  ne  faut  qu'un  instant  pour  prendre 
vos  douces  chaînes;  mais  toute  la  vie  d*un  homme  s'épui- 
serait à  vouloir  les  rompre. 

SUXAIfMB. 

Gela  signifie-t-il  que  vous  m*aimez,  cette  phrase? 

RAOUL,  la  regardant  avec  un  pem  da  surprise. 
Étrange  enfant!...  Oui,  je  vous  aime,  et  plus  que  je  ne 
le  croyais  possible. 

SUZANNE. 

Mais  pourquoi  ce  sourire  ?...  Ne  pouvei-vous  me  le  dire 
sérieusement  ? 

RAOUL. 

Sérieusement  et  tendrement,  coquette  fille,  je  vous 
aime! 


(Test  bien.  Vous  êtes  poli,  du  moins.  Tai  voulu  voir  de 
quel  front  un  homme  savait  mentir.  —  Quittez  ma  main, 
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\o  TOUS  pr{6.  (Km^  9%  lft?e  lentement,  en  fixant  svr  elle  an  regard 
ie  eolère;ene  reprend  :/.l.*^!   ?oilà    votre  masquC    tombë, 

monsieur,  et  Je  ne  tous  u^naissais  pas  ce  nsage-là. 

BAOUL,  molenummiU 

Vous  êtes  folle? 

SUZANNE,  âouee  et  ert<f«. 

Oh  !  non,  rassurez-vous.  Jamais  je  ne  fus  si  raisonnable 
de  ma  vie.  —  Soyez,  je  vous  prie,  aussi  calme  que  je  m*ef- 
force  de  Têtre.  —  Raoul,  j'ai  entendu,  il  y  a  une  demi- 
henre,  dans  le  jardin,  toute  votre  conversation  avec  voire 
ami.  Dieu  sait  que  je  ne  croyais  pas  cette  indiscrétion  aussi 
grave  que  Tévénement  la  devait  fcdre.  Jenechercliaispoint 
la  triste  lumière  que  vous  avez  fait  naître  dans  mon  es- 
prit. Peut-être  dois- je  regretter  de  Tavoir  acquise  ;  mais 
enfin  il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de  la  repousser,  et  rien 
n^égale  le  mépris  que  j'aurais  pour  moi-même,  si  ma  con- 
duite* après  un  tel  enseignement,  ne  s'écartait  pas  de  la 
soumission  que  je  vous  avais  promise  dans  mon  ignorance. 

RAOUL  Ê$  proaaÀw  avec  açiiation  dans   la  eAa«i&re,  faisant  de 
temps  à  autre  «ne  pause  devasU  Susannê, 

Pariez  !  quels  sont  vos  projets  ? 

SUZANia. 

Je  suis  peu  au  courant  des  lois  :  veuillez  me  répondre 
avec  franchise.  PTy  en  a-t-il  pas  quelqu'une  qui  puisse  dé- 
faire des  liens  aussi  légers  que  le  sont  les  nôtres?  et  est-il 
permis  d^y  recourir  sans  déshonneur? 

RAOUL. 

Je  suis  moi-même  fort  ignorant  là-dessus:  tout  ce  que 
Jo  puis  vous  affirmer,  c'est  que  la  moindre  démarche 
dans  ce  sens  serait  un  scandale  irréparable. 

SUZANNE. 

Et  cependant  ce  mariage  est  une  dérision  ;  ce  mariage 
estuol» 
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RAOUL,  ê'arréUuUbrutquewMntâêVQnttlU, 

Qui  est-ce  qui  vous  a  monté  la  tête?  voyons  I  Qui  vous  a 
soufOéces  idées,  ces  paroles  inexplicables? 

SUZANNE,  avec  la  mime  gravité  UnU  €t  âoucÊm 
Tenez,  Raoul,  vous  m'avez  mal  jugée,  —  en  plus  d*un 
point,  je  crois.  Mon  cœur  est  jeune,  il  est  né  d^hier,  cela 
est  vrai;  mais,  pour  le  reste,  vous  m'appréciez  trop  bas. 
—  Vous  avez  beaucoup  d^orgueil  :  votre  entretien  avec 
M.  de  Vemon  vous  semble  d'une  nature  si  supérieure  et 
tellement  disproportionné  avec  TinteUigence  d*une  femme 
de  mon  âge,  qu'il  faut,  à  votre  avis,  qu'un  interprète  m'en 
ait  fait  saisir  la  bauteur  ?  —  Je  vous  assure  que  cela  n'a 
pas  été  nécessaire  :  j'ai  fort  bien  compris  toute  seule.  — 
Je  ne  suis  pas  non  plus  si  étrangère  à  la  vie  et  au  monde 
que  vous  vous  le  figurez. 

RAOUU 

Ah  !...  et  quelle  est  k  fée  qui  vous  a  si  bien  et  silôt 
Instruite? 

SUZANNE. 

La  fée,  puisque  ce  mot  vous  plaît,  —  vous  Pavez  vue 
souvent  près  de  moi,  sans  la  remarquer  probablement. 

RAOUL,  didaiçneus. 
Une  domestifiue? 

iOSAmiB. 

Rien  de  plus.  Cette  domestique,  —  que  j*estime  &(  que 
je  respecte  plus  que  bien  des  maîtres,  m*a  élevée,  à  défaut 
de  ma  mère.  Je  dois  peut-être  à  son  sens  droit  et  à  sa 
rude  tendresse  plus  de  maturité  et  de  résolution  qu*il  ne 
vous  convenait  d'en  trouver  chez  moi.  —  Ensuite,  voilà 
plusieurs  années  déjà,  par  malheur,  que  je  suis  maltresse 
de  maison  ;  et,  quoique  l'on  n'apprenne  à  ce  métier^là  rien 
de  bien  merveilleux,  l'esprit  d'une  fille  7  contracte  ce- 
pendant des  habitudes  sérieuses  qui  le  lirek^^  un  peu  de 
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ses  langes.  On  réfléchit  à  travers  les  rêves  de  son  Age,  et 
on  prend  des  idées  vraies  sur  bien  des  clioses...  Vous  pa- 
raissez étonné  de  mon  langage  ?...  Quelle  singulière  opinion 
avex^Yous  donc  de  nonsT...  Il  n^y  a  guère  de  jenne  fille, 
parmi  celles  que  vous  renvoyez  si  fièrement  à  leurs  chif* 
fons,  qui  ne  fût  capable  de  vous  dire  ce  que  je  vous  dis  là, 
si  (die  Posait,  —  et  de  souffrir  ce  que  je  souffre,  —  si  Dieu 
le  lui  infligeait 

lAODL,  avêe  plw  de  doucêur, 

Smannel  raisonnons  un  peu,  je  vous  prie.  A  votre  Age, 
on  eiagère  tout.  Supposons  que  dans  cette  fâcheuse  con- 
▼ersatioiH  qu^un  hasard  très-innocent  vous  a  livrée,  sup- 
posons que  je  n^aie  moi-même  rien  exagéré;  que  Ten- 
tralnement  des  paroles,  Thumeur  du  moment  ne  m'aient 
pas  jeté  bien  au  delà  de  ma  pensée  et  de  la  vérité,  —  pre- 
nant tout  au  pied  de  la  lettre  enfin,  —  croyez-vous  être 
victime  de  quelque  malheur  exceptionnel  et  monstrueux  ? 
SI  TOUS  le  croyes,  cela  marque  une  lacune  assez  grave  dans 
votre  expérience.  —  Une  jeune  fille  pleine  d'illusions  et 
un  honune  qui  n*en  a  plus  sont  les  deux  termes  fort  ordi- 
naires du  mariage,  surtout  dans  la  condition  où  nous  som* 
mes  nés.  On  considère  même,  avec  quelque  apparence 
de  raison,  cette  différence  d'âge  et  de  sentiments  comme 
une  garantie  de  bon  augure  ;  on  s'imagine  qu*un  homme 
éprouvé  et  mûri  apporte  dans  la  barque  d'un  jeune  mé- 
nage un  contre-poids  utile,  une  sorte  de  lest  indispensable. 

SUZANNE. 

Si  ces  dispositions  morales,  qui  sont  les  vôtres,  ont  un* 
valeur  si  généralement  goûtée,  pourquoi  donc  les  déplo- 
riez-vous,  fl  n*y  a  pas  une  heure,  avec  tant  d'amertume? 

RAOUL,  avec  dépit. 

Vous  avez  attribué  âmes  paroles,  je  vous  le  répclo,  une 
importance  qu'elles  n'avaient  pasi*-  mais  l'impression  est 
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produite,  et  je  voisbien  que  vous  la  garderez,  quoi  que  Je 
tasse...  Je  voudrais,  au  moins,  que  vous  fussiez  bien  con- 
vaincue qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  particulier,  -*  que 
vous  n^êtes  point  tombée  dans  un  piëge  extraordinaire,  et 
que  toutes  les  jeunes  filles  de  la  terre,  — toutes  vos  amies, 
si  vous  pouvez  avoir  des  amies  avec  un  caractère  comme 
celui-là,  sont  exposées  au  même  désastre!...  (Suzanne  lovit.) 
Vous  riez,  madame? 

SCZAIfMB. 

Je  ris  parce  que  vous  vous  fâchez...  autrement,  je  n'en 
ai  pas  envie,  je  vous  assure. 

RAOUL  hauiu  Uê  épauUê  âfun  air  d'humeur,  reprend  ta  promenade, 

et  ajoute: 

Bref,  le  monde  est  ainsi  fait  :  vous  ne  le  changerez  pas! 

SUZANNE. 

Je  vous  demande  pardon  :  en  ce  qui  me  concerne,  j  y 
changerai   quelque  chose. 

RAOVL. 

Ce  n'est  pas  ce  que  vous  feirez  de  mieux,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire...  Le  bon  goût  et  même  le  bon  sens, 
familiers  à  votre  sexe,  sont  ici  pour  être  consultés... 
Toutes  les  jeunes  mariées  qu'il  y  a  ont  eu,  conune  vous, 
leurs  rê?es  d'enfance  :  la  réalité  leur  paraît  d'abord 
choquante,  comme  à  vous;  mais  enfin  elles  se  résignent  à 
redescendre  sur  la  terre,  à  n'être  que  d'aimables  femmes 
et  de  bonnes  mères  de  famille,  ^et  je  ne  sache  pas  qu'on 
les  juge  maudites  ni  déshonorées  pour  cela! 

SOIANNB,  M  koant  courroueie  et  parlant  avec  wne  émotion  pro* 

fonde. 

Mais  les  autres  possèdent-elles  la  science  que  je  vous  dois? 
Ont-elles  entendu  ce  que  vous  m'avez  fait  entendre?  Soup- 
çonnent-elles •—  même  la  moins  cruelle  des  cruelles  vc- 


—  i 
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rites  qui  sont  venues  coup  sur  coup  me  briser  le  cœur, 
me  confondre  le  jugement?...  Non!  elles  sont  trompées, 
comme  je  Tétais  moi-même...  Hélas  1  chacune,  comme  moi, 
remplit  Fftme  de  son  amant  avec  les  trésors  de  son  propre 
cœur  I  chacune  interprète  au  gré  de  son  erreur  ou  de  sa 
passion  tout  ce  qu'elle  découvre,  —  ou  tout  ce  qu^elle  sup- 
pose dans  rhomme  qu'elle  a  choisi!  Chacune,  sans  doute, 
croit  voir,  comme  moi,  la  marque  d'une  sérieuse  tendresse 
dans  les  pâles  sourires  évoqués  d'un  passé  suspect,  —  la 
trace  de  quelque  noble  souci  dans  le  stigmate  banal  de  la 
débauche!...  Je  veux  croire,  —  puisque  vous  me  le  dites, 
—  que  tous  les  hommes  apportent  à  leurs  fiancées  la  dot 
que  vous  m'apportez;  mais  elles  Tignorent  du  moins!  c'est 
leur  bonheur...  c^est  leur  excuse!...  Grand  Dieu!  quelle 
lâche  créature  serait  celle  —  qui,  sachant  comme  je  le  sais, 
à  queUe  décrépitude  elle  a  enchaîné  sa  vivante  jeunesse, 
— -  voudrait  accepter  de  cet  hymen  glacé,  de  cette  union 
impie,  le  titre  sacré  de  femme  ou  de  mère! 

(Bo  acheTant  om  mots,  Suzanne  se  laisse  retomber  tar  le  divan,  pAU 

et  comme  épnisée.) 

BAOUL,  Rapprochant  à^Mê  ovae  tm  embairrai  ma/fq^i» 

Vous  me  désespérez,  Suzanne!...  Que  voulez-vous?  que 
demandez- vous?  Daignez  vous  expliquer...  On  n^est  point 
préparé  à  de  telles  situations,  —  et  je  vous  serai  obligé, 
quant  à  moi,  de  m'indiquer  par  quelle  voie  on  en  sort. 

ffZAHMB,  (fiHM  «OUI  Miéf  ft  av9c  wi  pM  d^égarmMnli, 

Excusez-moi...  je  n'ai  pas  l'habitude  de  ces  emporte- 
ments*. •  cela  ne  m'arrivera  plus. 

BAOUU 

als  enfin,  ma  pauvre  enfant,  que  voulez-vous  que  je 
fesse,  moi?...  car  tout  ceci  dépasse  l'imagination...  Vou- 
lez-vous que  j'appelle?..  Remettez-vous^  Suzanne,  je  vous 
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en  supplie...  Parbleu!...  il  y  a  i*eaiède  à  loul...  hors  au 
trépas  l...  (Aptri.)  Je  suis  slupide! 

SDZANM. 

Je  me  trouve  mieux!...  beaucoup  mieux  maintenant... 
Ikli  bien,  monsieur,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  séparer 
sans  une  bon  le  publique,  restons  donc  unis  aux  yeux  du 
monde  ;  mais,  à  présent  que  vous  me  connaissez  davan- 
tage, Raoul,  j'espère  que  vous  croirez  à  la  ferme  résolution 
que  j'ai  prise  de  demeurer  une  étrangère  pour  vous.  Je 
compte  sur  votre  honneur,  —  et  aussi  sur  votre  orgueil, 
— pour  m'épargner  tout  signe  de  doute  à  cet  égard.  —  (Raonl 

s  iocline  sans  répondre  ;  Suzanne  reprend,  en  indiquant  une  des  portes 
latérales  :  )  —  Votre  chambre  est  là.  —  (Raoul  s'incline  de  nou- 
veau, et  fait  quelques  pas  Ters  la  porte  ;  pois  il  s'arrête  et  se  retourne  :) 

RAOUL. 

Avec  toute  autre  que  vous,  madame,  mon  honneur— et 
mon  orgueil  —  pourraient  bien  ne  pas  voir  leur  avantage 
formel  dans  la  conduite  que  vous  me  tracez  ;  mais  je  des- 
cendrais encore  au-dessous  de  la  faible  estime  que  j'ai  de 
moi,  si  le  moindre  soupçon  d'artifice  ou  de  coquetterie  pou- 
vait s'attacher  dans  ma  pensée  à  votre  innocente  fierté. 
Vous  serez  obéie  avec  scrupule.  —  Toutefois,  est-il  néces- 
saire, pour  l'acquit  de  votre  conscience,  que  nos  deux  exis- 
tences soient  non -seulement  distinctes,  mais  hostiles?  De- 
vant un  vaincu,  devant  un  ennemi  à  terre,  vous  sembic-t- 
il  gc  11  creux  de  vous  maintenir  sur  un  pied  de  guerre  impi' 
toyable?...  Puisque  nous  devons  être  enfin  compagnons  de 
route,  ne  pouvons-nous  du  moins  nous  escorter  l'un  l'autre 
tranquillement  et  avec  ces  attentions  réciproques  qui  font 
le  charme  d'un  voyage  ? 

SUZANNK* 

Oh  !  de  tout  mon  coeur,  ceUu 
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■AOUL,  i^oêêeyant  prèi  d^êlU^  avee  wiê  bonhomie  granâUue, 

Bt  même  ne  pouvons-nous  être  amis,  Suzanne,  bons 
amis...  camarades?...  Vous  souriez  encore;  le  ciel  en  soit 
loué  I  Me  ferez- vous  la  grâce  de  toucher  ma  main  en  signe 
de  confiance?  (nsMierrentla  maio.)  Yoilà  qui  est  dit...  Et  si 
un  jour,  —  dans  un  avenir  inconnu...  vos  idées  subissaient 
une  de  ces  révolutions  dont  il  y  a  des  exemples  dans  Fhis- 
toire  du  monde...  eh  bien,  mon  Dieu  !  —  ah!  mon  Dieu! 
vous  trouverez  en  moi  un  honmie  sans  rancune  I 

SUZANNE. 

Cest  ce  que  nous  verrons.  —  Oui,...  c'est  ce  que  nous 
verrons. 

BAOUL. 

Ouoi  !  suis-je  assez  heureux  encore  dans  ma  détresse, 
madame,  pour  que  vous  aperceviez  dans  le  lointain  un 
moment,  une  phase...  un  concours  de  circonstances  qui 
puisse  me  tirer  de  ces  limbes  où  me  voilà  plongé? 

SUZANNE. 

Hais,  sans  doute.  —  Si  c'est  un  effet  nécessaire  du  temps 
et  de  la  vie  que  d'enlever  au  cœur  ses  espérances  les  plus 
douces,  ses  fictions  les  plus  divines,  nous  sommes,  je  pré- 
sume, nous  autres  femmes,  soumises  tout  comme  vous  à 
ce  désencliantement  naturel.  Eh  bien,  lorsque  je  l'éprou- 
verai, monsieur,  lorsque  j'en  serai  venue  à  considérer  les 
ciioses  sous  cette  face  morne  et  dépouillée  qui,  selon  vous, 
est  leur  véritable  aspect,  quand  enfin  mon  expérience  pei> 
soQoelle  aura  comblé  Tablme  qui  nous  sépare  aujour- 
d'iitti...  alors,  me  voyant  digne  de  vous,  pourquoi  vous 
croirais-je  indigne  de  moi? 

RAOUL,  trèê'êirieug, 

Suzanne,  prenez  garde...  Cest  toucher  d'une  maie  bien 
légère,  sinon  bien  hardie,  un  point  singulièrement  déli- 
cat..* Cest  me  faiie  entrevoir  un  martyre  dont  pcnt-clre 
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les  tourments  ne  dépasseraient  pas  mon  courage,  mais  doiil 
au  moins  je  refuserais  la  palme. 

SUZANNE. 

Pourquoi,  monsieur  T 

RAOUL. 

Mais,  mon  enfant,  parce  que...  Au  reste,  je  suis  bien 
bon  de  vous  répondre  sérieusement,  car  il  est  évident  que 
vous  raillez. 

SUZANNE. 

Point  du  tout 

RAOUL. 

Tant  pis,  car  vous  ne  pouvez  absolument  ignorer  que 
rhonneur  d'une  femme  périt  au  contact  de  certaines  épreu* 
ves  qui  n'effleurent  même  pas  Thonneur  d'un  homme. 

SUZANNE,  timpUment, 

n  est  possible  que  je  n'aie  point  toutes  les  lumières  qu'il 
faudrait  pour  vous  suivre  sur  un  terrain  si  nouveau  pour  moi; 
mais  ce  que  je  comprends  de  mieux  en  mieux,  c'est  votrc 
profond  mépris  pour  notre  sexe  qui  éclate  jusque  dans  vos 
respects...  Dieu  sait  qu*aucune  femme  ne  fut  jamais  dis- 
posée plus  que  moi  à  se  contenter  du  rang  modeste,  des 
humbles  devoirs  que  notre  conscience  nous  assigne  dans  le 
monde  ;  mais  il  m'est  difûcile,  monsieur,  de  nous  croire 
condamnées  à  n'être  qu'une  espèce  de  créatures  subalternes 
dont  vous  pou^vez,  à  votre  fantaisie,  refouler,  maîtriser, 
anéantir  même  tous  les  instincts,  toutes  les  facultés,  toutes 
les  passions.  Sommes- nous  en  pays  chrétien?  Avons-nous 
une  âme  ?  Qu'est-ce  enfin  ?  Voyons  !...  (Atm  one  vivacité  d'en- 
fiuii.)  Quoi,  monsieur  !  parce  qu'il  vous  a  plu  de  jeter  sur 
ma  personne,  ou  plutôt  sur  ma  terre  du  Chesny,  un  coup 
d'œil  favorable,  me  voil^  forcée,  moi,  d^oublier  tout  à  coup 
mes  sentiments  les  plus  chers,  de  commander  à  ma  tête 
de  ne  plus  penser,  à  mon  cœur  de  ne  plus  battre!  Me  yoilà 
réduite  à  vieillir  éternellement  dans  le  port,  en  vue  des 
brillants  horizons  oii  m'emportaient  mes  songes...  à  par- 
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tager  Totre  lassitude,  —  moi  qui  n'ai  pas  voyagé,  —  et 
votre  mort  euân,  —  moi  qui  n*ai  pas  vécu  !  Est-ce  juste  ? 
est-ce  possible,  monsieur  ?  Je  vous  le  demande,  je  le  de- 
mande à  votre  loyauté  1 


Ma  loyauté  !  Ma  loyauté,  madame,  vous  répondra  par 
une  chose  vulgaire  à  force  d^ètre  vraie  :  c'est  que  la  vie 
D^est  pas  un  roman. 

suiAmvB,  ooM  UM  trUtêiêê  toiidafiM» 

Et  Tavez-vous  crue,  vous,  monsieur,  cette  chose  vul- 
gaire, quand  des  vieillards  vous  Pont  dite  autrefois  t  Aves« 
vous,  sur  la  foi  de  Texpérience  d^autrui,  renoncé  subite- 
ment à  toutes  les  religions  de  votre  jeunesse?  —  Aves-vous 
pu  penser  que  ce  Dieu  de  bonté  —  dont  vous  ne  doutiez 
pas  alors.!...  n*avait  mis  dans  votre  cœur  que  fausse  mon- 
naie et  décevantes  promesses?  Oh!  non...  car  c^est  impos- 
sible... vous  avez  cherché....  vous  avez  eu  votre  roman.... 
Il  n*a  pas  été  heureux  ?  Soit  !  Peut-être  aussi  Taviez-vous 
cherché  trop  bas....  Je  ne  vous  demande  pas  de  réponse.... 
Quant  à  moi,  je  n*avais  imaginé  de  roman  qu'en  vous.... 
c*e8t  avec  vous  seul,  la  main  dans  votre  main,  que  j*espé- 
rais  accomplir  mon  pèlerinage  de  joie  ou  de  douleur...  peu 
m'importait  !  Une  affection,  telle  que  j'osais  l'attendre  de 
vous,  m'eût  rendu  chères  jusqu'aux  larmes  de  mes  yeux. 
Je  me  flattais  cruellement...  Je  pensais  ètra  pour  vous...  oh  I 
non  pas,  soyez-en  sûr,  tout  ce  que  vous  étiez  pour  moi, 
Raoul....  mais  bien  moins  encore  assurément  ce  que  je 
suis...  une  femme  après  des  femmes...  et  quelles  femmes! 
(EUe  s'arrête  très-émne.)  Raoul,  rendez-moi»  je  vous  prie,  la 
[  etitc  clef  que  je  vous  avais  donnée. 

iAOUU 

Lavoid. 
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SUZANNE,  troMiê,  tans  la  prendre» 

La  Toici  !...  Vous  ne  me  demandez  pas  même  à  quoi  elle 
peut  servir,  cette  pauvre  petite  clef. 

RAOUL. 

Je  n*osc  rien  demander,  Suzanne. 

SUZANNE. 

Vous  ne  méritez  pas  de  le  savoir...  vous  faites  bien.  Et 
puis,  cela  vous  importunerait...  Ce  n'est  qu'une  niaiserie  de 

plus.  (Elle  découvre  uo  pen  boo  poignet  et  lui  montre  an  eercle  d'or 
qu'elle  fait  tourner  autour  de  son  bras  en  parlant.  )  (Test.  une  idée 

à  moi....  Celui  qui  détachera  ceci....  je  l'aimerai...  et  il 
faudra  qu'il  m'aime  aussi...  alors  il  sera  mon  maître... 
Rendez-moi  ma  petite  clef. 

KAOUL,  la  lui  mMitant  H  $*approehant  anee  tênârnm. 

Ainsi,  vous  ne  me  la  rendrez  jamais,  — jamais,  Susanncî 

SUZANNE,  ie  levant  prettementm 

Quand  j*aurai  mon  roman  î  —11  est  bien  tard,  monsieur, 
et  même  voici  le  jour  ;  Je  suis  brisée  de  fatigue. 

■AOUL,  gui  ê'eêt  levé,  avec  colère, 

le  suis  las  comme  vous;  finissons-en  donc,  madame... 
Je  ne  sais  où  j'avais  l'esprit  1  Je  vous  comprends,  quoique 
tardivement.  C'est  un  ménage  du  temps  de  Louis  XV  qu'il 
vous  faut  !  Soit  !  Veuillez  vous  souvenir  seulement  que  les 
dames  de  ce  temps-là,  dont  tout  le  savoir  n'approchait  pas 
de  votre  ingénuité,  avaient  au  moins  le  talent  de  concilier 
leur  indépendance  avec  le  respect  du  nom  qu'elles  por* 
(aient.  —  Dans  cette  mesure,  que  vous  ne  trouverez  pas, 
j'espère,  trop  rigoureuse,  comptez  sur  mon  indifTérence  la 
plus  souveraine.  Cherchez  \otre  roman  maintenant,  trou- 
vez-Io  même;  je  n'attends  ma  vengeance  que  de  votre 

succès.  (11  se  dirige  rapidement  jen  la  porte.) 
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PiniA'vxe,  (f«M  iroûr  à  pêinê  iitiiHeU, 
Est-ce  lii...  la  bonne  amitié...  que  vous  m'avez  promisi  ? 

RAOQL. 

n  fkut  pardonner  quelque  chose,  madame,  h  un  homme 
qui  voit  tout  à  coup  son  étoile  tourner  en  fusée  ridicule.... 
Désormais,  je  vous  le  jure,  vous  n*aurez  plus  à  vous  plain- 
dre de  mon  humeur.  Je  vous  baise  respectueusement  les 
mains;  mais  tenez  ce  que  j'ai  dit  pour  bien  dit. 

(Il  sort.) 

Sttaaoe,  plia  comme  noa  morte,  treesaUle  et  éteod  les  brtt;  sa 

tAte  le  reoTene;  lea  Iftfrea  s'entr  ouTreat  comme  pour  lai  mer 

échapper  un  cri  qa'elle  étouffe  par  an  effort  snprème.  -^  Jean- 

.  nette  paraît  k  ane  dea  portes  latérales  :  elle  ae  précipite,  et  !•• 

feit  daoa  sea  bras  la  ieuoe  femme  ioaaimée. 
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LETTRES  DE  RAOUL  A  GEORGE 

NoDS  supprimons  une  première  lettre  que  M.  d'Athol  dut  écrire  ra  sortant 
de  la  chambre  de  Suzanne.  La  scène  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeus 
du  lecteur  y  est  racontée  brièvement  et  sans  commentaire. 

LETTRE  II. 

Dn  Cheiny,  15  juin. 

Me  Toilà  à  la  campagne,  George.  Je  viens,  comme  autre- 
fois Jacob,  garder  pendant  quatorze  ans  les  troupeaux  de 
mon  beau-père,  afin  de  conquérir  Rachel. 

Tu  me  remercies  de  ma  confiance  ;  elle  est  grande,  en 
eflet.  Si  un  autre  nomme  auA  toi  possédait  le  secret  de  ma 
nuit  de  noce,  il  faudrait  qu*il  Toubliât ,  ou  qu'il  m*cn  fit 
perdre  à  jamais  la  mémoire.  Avec  toi-même,  George,  ma 
confiance  eût  peut-être  hésité,  si  aux  nobles  qualités  qui  te 
sont  naturelles  tu  ne  joignais  un  titre  spécial  de  foi  et 
.  d'honneur,  celui  delà  profession  que  tu  exerces.  Vous  autres 
militaires,  je  vous  ai  jugés  autrefois  avec  légèreté  :  je  m'I- 
maginais que  le  cercle  borné  de  la  discipline  devait  peu  à 
peu  faire  subir  à  votre  front  même  et  à  votre  pensée  une 
sorte  de  rétrécissement.  Je  me  trompais.  Il  ne  fait  qu'em- 
pêcher votre  vie  de  s'égarer  dans  cette  flânerie  sans  direction 
et  sans  but  qui  est  le  caractère  commun  des  existences  de 
ce  temps-ci.  Autant  qu'il  se  peut,  au  milieu  de  la  confusion 
d'idées  où  nous  vivons,  vous  gardez  dans  leur  sincérité  les 
instincts  étemels,  les  sentiments  Drimitifsctvraisde  noii  o 
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nature.  Vous  restez  jeunes  plus  longtemps,  yous  conservez 
toujours  au  fond  de  rame  quelque  chose  de  Tenfantillage 
admirable  des  héros  ;  tous  êtes  ce  qui  nous  reste  de  meil- 
leur, soit  que  llionneur,  la  seule  religion  qui  survive,  ob- 
tienne parmi  tous  un  culte  plus  austère,  soit  qu'il  y  ait 
dans  le  seul  fait  de  braTer  librement  la  mort  une  sorte  de 
sainteté  préservatrice,  soit  enfin  que  la  vieille  image  de  la 
patrie,  empreinte  encore  aux  plis  du  drapeau,  tous  main- 
tienne dans  le  cœur,  comme  sous  les  yeux,  un  des  symbo- 
les les  plus  sacrés  du  devoir. 

Mais  surtout,  mais  aTant  tout,  ce  qui  tous  protège,  ce 
qui  TOUS  abrite,  ce  qui  tous  sauve,  c^est  ce  que  je  te  disais 
Tautrejour,  c'est  lar^le,c'est  le  joug.  Tout  humaine  qu'est 
la  source  de  cette  autorité  qui  vous  domine,  il  suffit  que 
TOUS  la  reconnaissiez  pour  qu'elle  tous  soit  salutaire  ;  il 
suffit  que  Totre  ànie  et  Totre  intelligence  rendent  cet  hom- 
mage au  principe  supérieur  qui  a  fait,  jusqu'à  un  certain 
degré,  de  leur  assujettissement  une  condition  de  leur  force. 

Oui ,  par  le  ciel  !  je  t'ai  tout  dit;  il  y  a  un  homme  que 
j'ai  laissé  écouter  à  la  porte  de  ma  chambre  nuptiale,  et 
entendre  des  choses  qui  feraient  rire  les  morts  à  mes  dé- 
pens! —  Hum  1  George  1...  Mais  ne  Ta  pas  t'y  tromper  :  je 
suis  aimé.  On  ne  donne  pas  facilement  le  change  à  un  mé- 
créant endurci  comme  moi.  Elle  m'aime,  te  dis-je.  En 
conséquence  de  cette  petite  Térité»  notre  aTenture,  si  sur- 
prenante au  début,  est  menacée  d'un  dénoûment  prochain 
et  trivial.  J'ose  te  le  prédire. 

11  était  couTonu  à  TaTance  que  nous  Tiendrions  nous 
installer  au  Chesny  dès  le  lendemain  du  mariage.  Vers  neuf 
heures,  madame  d'Athol  m'euToya  en  députation  sa  Tieille 
fée,  que  je  qualifierais  plus  Tolonliers  de  sorcière,  pour 
me  prier  de  passer  chez  elle.  Je  trouvai  Suzanne  un  peu 
pâle,  un  peu  incertaine,  mais  souriante  :  elle  a  de  la  vail- 
lance, cette  petite  femme.  Je  fus  courtois  jusqu'à  la  mi* 
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gnai^dise  ;  j>vais  à  réparer  ma  sortie  brutale  de  la  nuit. 
Voyant  cela,  un  devint  radieuse,  et  on  accepta  mon  bras 
avec  une  gaieté  d^enfant.  Nous  voilà  descendant  Tescalicr 
comme  deux  tourtereaux.  Notre  gi*and-père,  homme  d'éti- 
quette, nous  guettait  sur  le  palier  d'honneur.  Nous  tombâ- 
mes dans  ses  bras  avec  efTusion.  11  fallut  ensuite  pénétrer 
dans  le  salon,  où  nous  attendaient  les  débris  de  la  noce, 
oncles,  tautes  et  cousins  :  sottes  cérémonies  que  les  Anglais 
épargnent  avec  raison  à  leurs  jeunes  femmes.  Nous  fûmes 
accueillis  par  des  mines  mystérieuses  qui  se  croyaient  pro- 
fondes. La  contenance  àt  Suzanne  fut  ce  qu'elle  devait  être, 
tout  à  fait  naturelle  et  sereine.  On  admira  secrètement  cette 
grâce  d'état,  qui,  dans  les  conjonctures  délicates,  met  au 
front  des  femmes  la  fermeté  de  Tairain. 

Après  déjeunei:,  nous  montâmes  tous  deux  dans  une  char- 
mante américaine,  char  de  triomphe  que  j*avais  glissé  dan> 
la  corbeille,  et  où  je  ne  m'asseyais  pas  toutefois  en  victo- 
rieux. Suzanne  emmenait  sa  duègne,  mon  ennemie  intime, 
si  mon  fkîr  ne  me  trompe  pas  :  moi,  je  remorquais  Lher- 
mite,  un  drôle  que  j'ai,  et  nui  se  pique  d'être  poli  comme 
M.  de  Talleyrand. 

Nous  partîmes.  Notre  postillon ,  dans  l'ardeur  d*un  zèle 
qu*ll  croyait  admirable,  s'était  chamarré  de  rubans  printa- 
niers  qui  flottaient  ridiculement  sur  toute  sa  personne.  L*at« 
tention  publique,  surexcitée  par  ces  emblèmes,  nous  pro- 
digua, tout  le  long  de  la  route,  les  témoignages  d'une  niaise 
bienveillance.  Villageois  et  villageoises,  accourant  sur  leuis 
portes,  ou  se  montrant  par-dessus  les  haies,  échangeaient 
avec  notre  animal  de  postillon  des  regarda  d'intelligence , 
et  nous  régalaient  ensuite  d^aimables  sourires.  Je  leur  fai- 
sais de  mon  coin  une  figure  terrible  et  imperturbable.  Su- 
zanne rendait  sourires  pour  sourires ,  et  jetait  des  sous  à 
tous  les  vagabonds.  L'air  du  temps  et  l'aspect  de  la  cam- 
pagne 6**«nt  les  frais  de  notre  insignifiant  dialogue.  Une  ou 
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deux  fotf  die  me  demanda  le  nom  des  différentes  espècci 
4e  cultures  qui  passaient  sous  nos  yeux  ;  et  comme  je  ré 
pondais  par  un  humble  aveu  de  mon  ignorance,  elle  s*ë« 
triait:  -~  Comment!  vrai?  tous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  ça?  Mais  c'est  du  froment,  et  ceci  est  de  Tavoine,  et 
ceci  du  colza ,  et  ceci  du  lin!  Après  quoi  elle  se  mettait  h 
lire  comme  une  pensionnaire.  —  Singulière  femme  qi*c 
rail&I 

Quand  nous  entrâmes  dans  Tavenue  du  Chesny,  je  m*u- 
Tisai  de  lui  demander,  pour  dire  quelque  chose,  si  le  bailli 
n^allait  point  nous  complimenter  à  notre  arrivée.  —  Quel 
bailli î  dit-elle,  H.  JeanBailly?  —  Je  tins  bon.  — A  propos, 
repri»-je  en  riant,  je  tous  le  ferai  connaître,  si  vous  le  per- 
mettez. —  Gomment  donc!  dit-elle  plus  vivement...  mais 
j*ai  fort  à  le  remercier!  —  Mon  ami ,  Tcsprit  des  femmcsi 
a  Daturellement  une  agilité,  une  souplesse  dévolutions, 
qui  déconcerte  notre  tactique  plus  savante,  mais  moins  lé- 
gère. Il  n*y  a  pas  un  homme  qui  ne  leur  fût  inférieur  dans 
la  Intte,  8*il  n^était  appuyé  de  son  nom  d*homme  et  de  sa 
prérogative  antique  :  Mole  sud  stai  ! 

Je  n^avais  jamais  vu  le  Chesny  que  de  loin.  Imagine-toi 
one  avenue  comme  toutes  les  avenues,  un  château  comme 
tous  les  châteaux,  et  un  parc  tout  autour,  voilà  le  Chesny. 
—  N'as-tu  pas  entrevu  souvent  du  fond  d'un  coupé,  à  travers 
les  grilles  qui  bordaient  un  des  côtés  de  la  route,  quelque 
Manche  villa  perdue  dans  le  feuillage  ?  une  pelouse  devant 
un  perron,  —  et  sur  la  pelouse,  dans  les  rayons  du  soleil 
eouchant,  un  groupe  de  jolis  enfants  et  d'élégantes  jeunes 
femmes  ?  —  •'blette  vision  fugitive  ne  te  laissait-elle  pas  dans 
Tesprit  une  vague  impression  de  paix  et  de  bonheur?  Ne 
te  semblait-il  pas  que  tu  avais  vu  passer,  comme  en  songe, 
un  avenir  idéal  où  les  pures  joies  de  la  famille  et  le  calme 
domestique  s'encadraient  à  souhait  dans  une  harmonieuse 
auréole?  —  Tai  fait  ce  rêve.  J'en  (irnp  maintenant  !ousK*s 
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ûlëinents,  toute  la  mue  en  scène.  Ce  lieu-ci  est  un  char- 
mant théâtre.  —  Mais  j*ai  oublié  mon  rôle.  ~  D^autres, 
passant  devant  notre  avenue ,  rêveront  de  même  et  aussi 
juste. 

.  Une  foule  rustique  nous  attendait  dans  la  cour.  Dès  que 
nous  eûmes  mis  pied  à  terre,  Suzanne  s'ëclipsa,  me  laissant 
au  milieu  de  mes  vassaux ,  assez  embarrassé  de  mon  per- 
sonnage, mais  poussant  hardiment  à  droite  et  à  gauche  de 
ces  questions  populaires  à  Tusage  des  monarques  en  tour- 
née. —  Elle  revii4  presque  aussitôt,  coiflfée  d'un  petit  bon- 
net de  grand'mère,  qu'elle  regarde  sans  doute  comme  un 
porte-respect  de  nature  à  m'imposer  :  — Je  ne  dis  pas  non; 
mais  il  lui  va  bien.  —  Dans  cet  équipage,  elle  me  prit  le 
bras,  et  nous  voilà  parcourant  le  château  de  la  cave  au  gre- 
nier, moi  m*ingéniant  à  faire  des  remarques  obligeantes, 
elle  jasant  sur  toutes  choses,  ouvrant  les  armoires,  faisant 
jouer  les  vasistas ,  expliquant  les  escaliers,  démontrant  les 
cheminées  :  elle  avait  laissé  ceci,  elle  avait  changé  cela,  — 
et  le  pourquoi.  —  Toutefois  il  y  eut  un  instant  de  démon- 
stration muette;  ce  fut  quand  nous  en  vînmes  à  notre.aroé- 
nagement  personnel.  Elle  s'est  réservé  une  des  ailes,  — 
l'aile  gauche,  —  du  côté  du  cœur.  Quant  à  moi,  je  m'épa- 
nouis dans  le  corps  de  logis  principal.  Nous  sonunes  voisins. 
—  Gela  est  plausible. 

Elle  me  mena  ensuite  aux  écuries,  et  me  planta  là  tout 
à  coup  pour  Courir  à  la  cuisine,  d'où  elle  revint  avec  un 
gros  morceau  de  pain  qu'elle  fit  manger  gravement  à  son 
cheval.  Elle  l'appelle  Soulouque  :  c'est  un  demi-sang,  bon 
sauteur  à  ce  qu'elle  dit,  mais  très-méchant,  en  ce  qu'il  fait 
le  diable  quand  il  ne  la  voit  pas  tous  les  jours  à  son  heure. 
Soulouque  fut  sommé  de  dire  si  cela  n'était  pas  vrai.  11  en 
convint,  moyennant  une  petite  tape  sm*  la  joue. 

En  somme,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  femme-là, 
George?  —  Ah  !  mon  ami,  j'ai  trop  dédaigné  ce  secret  ave r- 
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tissement  qui,  vis-à-Tis  de  toute  jeune  fille  «  me  pénétrait 
jadis  d'une  terreur  prophétique  1  —  Jamais  visage  de  femme 
ne  m*a  troublé;  mais  jamais,  dans  un  saloa,  jv.  n*ai  pu 
contempler  sans  une  sorte  de  vertige  cet  abîme  couvert  de 
fleurs,  —  qu^on  nomme  une  demoiselle.  Une  demoiselle  ! 
L'as-tu  remarqué,  et  n'en  as-tu  pas  frémi  ?...  Elles  se  res- 
semblent toutes!  —  Celles  qui  ont  de  Tesprit  et  celles  qui 
n'en  ont  pas,  celles  qui  pensent  et  celles  qui  végètent,  celles 
qui  ont  du  cœur  et  celles  qui  ne  valent  rien...  elles  se  res- 
semblent toutes!  Les  diversités  infinies  d'humeur,  d'intel- 
ligence ,  de  sentiments  que  la  nature  a  répandues  entre 
elles,  se  fondent  et  disparaissent  dans  une  teinte  uniforme 
de  béate  innocence  et  de  pudeur  officielle.  —  Ce  qu'elles 
savent  et  ce  qu'elles  ignorent,  ce  qu'elles  se  disent  dans 
leurs  impénétrables  chuchotements,  ce  qu'elles  s'avouent 
et  ce  qu'elles  se  cachent,  aucun  homme  ne  le  sait!  —  Si 
UD  instinct  fatal  ne  nous  poussait,  George,  qui  de  nous  ose- 
rait jamais  sonder  ce  mystère  formidable  et  livrer  aussi 
aveuglément  sa  vie  à  Tinconnu  I  Songe  donc!  cette  effigie 
monotone,  à  peine  installée  sous  ton  toit,  la  voilà  qui  prend 
soudain,  à  teà  yeux  effarés,  une  existence  individuelle,  un 
faractère,  une  volonté  :  cette  plante,  si  longtemps  compri- 
ma, se  déploie  tout  à  coup  avec  une  effrayante  énergie 
dans  mille  directions  imprévues.  Cette  urne  scellée  que  tu 
as  introduite  dans  ta  maison,  —  elle  s'ouvre,  elle  éclate,  et 
fl  en  sort,  —  quoi?  La  paix  ou  la  guerre,  —  peut-être  le 
bonheur,  peut-être  la  misère  et  la  honte.  Si  tu  as  épousé 
un  ange  ou  un  monstre,  tu  lésais  enfin ,  mais  un  peu  tard. 
Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  Suzanne  figurât  dans  la 
banalité  la  plus  eflacée  de  cette  discrète  catégorie;  mais 
les  nuances  légères,  qui  la  pouvaient  faire  distinguer  par- 
mi  ses  jeunes  complices,  donnaient-elles  la  moindre  idée 
de  ce  caractère  à  faces  multiples,  qui,  sous  l'ombre  di!  voile 
vifginalt  s*était  armé  de  toutes  pièces»  comme  un  guerrier 
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40US  sa  lente?  —  Ai-je  pour  femme»  à  l'heure  qu'il  csl, 
une  lionne  irritée  ou  une  colombe  plaintive,  une  créature 
d'une  corruption  précoce  ou  d'une  exquise  vertu ,  une 
grande  coquette  ou  une  petite  ûlle,  une  propriétaire  ou  un 
bas  bleu?  —  Je  me  le  demande. 

Roulant  silencieusement  dans  ma  tète  ce  torrent  d'é- 
nigmes funestes,  je  dînai  de  grand  appétit  ;  car,  —  écoute- 
moi  ici,  George,  comme  si  tu  écoutais  Salomon,  —  il  n'y  a 
point  de  crise  dans  la  vie  qui  doive  faire  négliger  à  l'homme 
son  premier  devoir  envers  lui-même,  qui  est  de  se  nour- 
rir. Loin  de  là.  Plus  les  circonstances  sont  graves,  plus,  à 
mon  avis,  il  est  obligatoire  pour  le  sage  de  se  sustenter  es- 
sentiellement. Outre  qu'on  réfléchit  en  mangeant,  on  ré- 
fléchit mieux  quand  on  a  mangé.  On  peut  commettre  des 
crimes  après  diner  :  on  ne  commet  de  fautes  qu'à  jeun. 

Ces  principes  ne  semblèrent  pas  étrangers  à  M^  d*Athoi. 
Je  lui  reprocherai  cependant  de  confondre  les  filets  de  sole 
avec  le  blanc  de  volaille.  Il  y  a  là  dedans  un  peu  de  myo- 
pie sans  doute;  mais  il  y  a  aussi  de  l'indélicatesse. 

^  Fumez-vous  à  cheval,  Raoul?  —  Ceci  fut  dit  comme 
nous  sortions  de  table. 

—A  cheval  comme  à  pied,  madame,  et  en  bateau  égale- 
ment, mais  jamais  devant  les  femti.es. 

-^  Je  vous  prie  de  faire  exception  en  ma  faveur  fit  de 
dire  qu'on  m'amène  Soulouque. 

Elle  revint  au  bout  de  dix  minutes  avec  une  amazone 
d'une  certaine  couleur  sombre  et  fauv<«  à  la  fois,  un  petit 
col  blanc,  un  chapeau  de  collégien  et  des  gants  de  mousque- 
taire. —  Hop!  partons!  et  là-dessus  un  ^alop  désordonné  à 
travers  les  vieux  bois  qui  prolongent  le  parc.  Tavais  conçu 
une  opinion  médiocre  de  ses  talents  équestres,  attendu 
qu'elle  avait  toujours  refusé  de  m'en  offrir  le  spécimen; 
mais  c^était  encore  de  la  coquetterie,  ou  je  ue  sais  quoi  ; 
car  elle  monte  bien;  et,  pour  être  juste,  elle  a  générale- 
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ment  à  toul  ce  qulelle  fait  une  sorte  de  grâce  cnranlitu:. 
Je  ne  fus  pas  aussi  content  de  Sbulouque.  Il  faut  te  dire 
que  le  bois  a  Tavantage  d'être  coupé  en  deux  par  une  ri* 
vière  peu  large,  mais  prorondcraent  encaissée.  Dans  Tinte* 
rêt  du  pittoresque,  on  a  choisi  le  point  le  plus  escarpé  de 
ses  bords  pour  y  jeter  un  pont  peint  en  blanc  et  garni  de 
hauts  parapets  à  claire' Toie.  Je  pense  même  qu'on  aura 
creusé  de  main  dliomme  au-dessous  du  pont,  afin  de  pré- 
cipiter le  cours  du  torrent  et  d'en  accroître  la  sauvagerie. 
La  vérité  est  que  Tœil  plonge  de  là  dans  un  véritable  gour* 
fre  en  cascade  qui  fait  un  vacarme  de  Tautre  monde.  — 
Noos  allions  le  pas,  et  j'étais  demeuré  un  peu  en  arrière  ; 
mais,  voyant  Soulouque  qui  minaudait  et  dressait   les 
oreilles  aux  abords  du  pont,  je  me  rapprochai  au  petit  ga- 
lop. Soulouque  s'était  décidé  et  s'engageait,  la  tête  basse, 
sur  le  plancher  du  pont  :  tout  à  coup  le  démon  fait  une 
demi-volte  rapide  et  se  cabre  violemment  de  sa  hauteur 
en  lançant  ses  deux  pieds  de  devant  par-dessus  la  ramiic 
du  parapet,  puis  il  reste  en  équilibre  dans  cette  attitude  ho« 
roiqne,  comme  prêt  à  se  poser  dans  l'abîme.  —  J'arrivais 
alors  dans  un  état  d'esprit  fort  misérable.  —  N'approchez 
pas!  n^approchez  pas!  me  cria  Suzanne,  vous  voyez  bien 
qu'il  a  peur!  —  et  la  voilà  qui  prêche  à  demi-voix  cette 
infâme  bête  en  la  caressant  comme  un  mouton.  —  Cela 
dura  une  demi-minute,  après  quoi  l'intéressant  Soulouque 
compléta  sa  volte  et  vint  retomber  sur  ses  pattes  en  face 
de  moi.  —  Tespère  que  vous  vendrez  celte  brute  !  dis-jc 
avec  une  certaine  vivacité.  —  Oh!  non,  je  vous  en  prie... 
Il  a  eu  peur,  ce  pauvre  Soulouque...  il  n'a  pas  été  en  Afri- 
que, lui!..-  mais  je  vous  assure  qu'il  suffit  de  lui  faire 
sentir  robstaclc...  tenez,  vous  allez  voir  maintenant... — 
et  elle  tournait  bride. —  Suzanne!  ro'écriai-jc  en  faisant 
sonner  les  cordes  les  plus  impérieuses  de  ma  voix.  Mais 
déjà  Suzanne  avait  franchi  le  pont  au  galop.  —  Il  ne  me 
restait  qa'à  la  suivre,  cher  ami.  Je  la  suivis. 
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La  nuit  tombait  quand  nous  rentrâmes.  Le  petit  bonnet 
de  grand*mère  reparut  à  Thorizon.  Je  le  priai  de  me  jouer 
une  valse.  11  en  joua  deux  avec  assez  de  verve.  —Adossé 
contre  Tappui  d'une  des  fenêtres  qu'on  avait  ouvertes  toutes 
grandes  à  cause  de  la  cbaleur  de  la  soirée,  je  marquais  la 
mesure  d'un  air  entendu  et  salisiait.  —  Gomme  il  est  re- 
connu que  le  soir  amollit  les  âmes,  et  comme  il  est  tout 
aussi  bien  reconnu  que  je  suis  un  fat,  j'avais  fixé  à  l'heure 
où  nous  étions  le  moment  d'une  faiblesse,  d'un  attendrisse- 
ment inévitable,  qui  devait  délivrer  deux  personnes  du 
poids  d'une  situation  fausse.  J'eus  tout  lieu  de  me  croire 
bon  prophète  :  car,  pendant  qu'on  semblait  chercher  d'uoc 
main  nonchalante  les  notes  à  demi  oubliées  d'une  troi- 
sième valse,  je  vis  le  petit  bonnet  s'incliner  légèrement, 
puis  la  main  demeurer  immobile  sur  le  clavier.  Le  bruit 
d'une  respiration  oppressée,  d'un  soupir  ou  d'un  sanglot 
caressa  mon  oreille.  Je  m'approchai  doucement,  et,  modur 
lant  ma  voix  sur  un  ton  délicat  et  protecteur  à  la  fois  :  — 
Suzanne,  dis-je,  vous  pleurez!  —  Point  de  réponse.  Je 
m'approche  encore...  Tu  as  compris  surabondamment, 
George,  qu'elle  dormait. 

Je  ne  me  pardonnerai  jamais  le  mouvement  d'humeur 
qui  me  fit  alors  repousser  bruyamment  un  des  bougeoirs 
du  piano.  Elle  fût  aussitôt  sur  pied,  me  regardant  d'un  air 
à  désarmer  un  tigre;  mais  les  tigres  n'ont  point  d'amour- 
propre.  —  Vous  alliez  vous  incendier,  ma  chère!  lui  dis-je 
très-sèchement.  —  Mon  Dieu!  que  je  suis  honteuse!  — » 
murmura-t-elle.  Y  a-t-il  longtemps?...  je  vous  avoue  que 
je  tombe  de  sommeil.  —  Je  vous  avoue  que  je  vous  crois. 
—  Je  vis  à  sa  mine  qu'elle  était  incertaine  si  elle  devait 
rire  ou  pleurer;  et,  ne  me  souciant  point  qu'elle  se  décidftf , 
je  me  hâtai  d'ajouter  quelques  mots  sur  les  fatigues  de 
la  jouméo  ;  puis,  allumant  une  bougie  avec  indifiërence, 
je  lui  offris  mon  bras  (à  ma  femme).  Elle  le  prit  sans  diffi^ 
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culte;  mais  au  bout  de  douze  ou  quinze  marches,  elle  le 
quitta  de  même,  me  fit  une  belle  révérence,  et  disparut 
dans  son  aile  (gauche).  Quant  à  moi,  je  pris  à  loisir  pos- 
session de  mon  superbe  appartement,  où  je  trouvai  Lhei^ 
mite,  que  je  mis  à  la  porte. 

Écoute  :  elle  aura  beau  faire  ;  il  y  a  une  chose  qu^eUe  ne 
m*ôtera  pas  de  Tesprit  :  -^  elle  m^aime. 

P.  S.  Trouveras-tu  singulier  ou  oiTensant  qu^  je  te  prfc 
de  ne  pas  venir  au  Ghesny  avant  que  cette  histoire  n^ait  pris 
une  tournure  déterminée? — Tu  es  le  plus  honnête  homme 
que  je  connaisse;  tu  es  le  seul  à  qui  je  puisse  aujourd'hui 
donner  sans  sourire  le  nom  d'ami;  mais  toi-même,  George, 
penses-tu  être  d^une  solidité  à  toute  épreuve?  Ne  conçois- 
tn  aucune  combinaison  de  circonstances  qui  puisse  réduire 
la  plus  ferme  loyauté  à  se  souvenir  qu'elle  est  humaine  et 
quelle  est  mortelle?  Si  tu  ne  crains  pas  de  répondre  à 
cette  question,  jamais  je  n'aurai  mieux  jugé  de  l'étendue 
de  ta  bonne  foi  ou  de  tes  illusions. 


m. 


Do  Cheiny,  18  jaio. 

Tout  bonnement!  — c'est  ce  que  j'ai  voulu  dire.  —  Si, 
dans  cet  âge  vertueux  oii  nous  vivons,  on  ne  peut  plus  faire 
allusion  à  la  fragilité  de  l'amour  et  à  celle  de  l'amitié  sans 
passer  pour  un  novateur  audacieux  et  pour  un  pandour,  à 
la  bonne  heure  ;  mais  je  dis,  moi,  et  je  crois  n'outrager 
personne,  que  mon  arme  la  plus  fidèle  peut  me  traverset* 
la  poitrine,  si  j'ai  l'enfantillage  d'en  attiser  la  flamme  de 
mon  Atre.  Je  dis  qu'il  ne  faut  jamais  laisser  l'ombre  d'une 
femme  se%lisser  entre  un  ami  et  soi.  Sans  doute  je  suis 
un  vilain,  une  Ame  sans  candeur,  un  coeur  momifié  ;  mais 
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quoi?  cela  empêche-t-il  la  vérité  sainte  de  trOner  dans.soii 
auguste  splendeur?  Gela  empèche-t-il  que  ta  maîtresse  iie 
te  trompe,  et  que  si  tu  en  veux  la  preuve,  tu  ne  la  doives 
chercher  (généralement  dans  la  poche  de  ton  meilleur  ami  If 
—Plus  un  ami  est  chose  rareet  précieuse,  plus  il  y  a  de  tolieà 
le  commettre  dans  une  de  ces  luttes  redoutables  où  Ton  voit 
ployer  les  âmes  les  plus  fières  comme  l'acier  au  feu.  J'ai  vu 
succomber  au  vertige  fatal  de  cette  combinaison  si  commune 
des  hommes  inaccessibles  à  toute  autre  tentation  mortelle. 

Voilà  la  règle.  Je  ne  la  sais  que  parce  qu*on  me  Ta  ap- 
prise. Maintenant  ai-je  dit  que  ton  amitié,  mise  à  cette 
épreuve,  dût  être  vaincue?  Point.  Je  t'ai  demandé  si  tu  le 
pensais.  Tu  me  dis  non.  C'est  bien.  Je  te  crois. 

Sais-tu  la  singularité  qui  m'arrive? —  Je  m'ennuie.  Le 
piquant  de  ma  situation  s'émousse;  ma  couronne  d'épines 
tourne  au  bonnet  de  nuit.  Pour  qu'une  plaisanterie  con* 
servât  son  sel  pendant  dix  jours  pleins,  il  la  faudrait  excel- 
lente, et  celle-ci  ne  l'est  pas.  Je  m'étais  attendu  fort  natu- 
rellement que  Suzanne  s'appliquerait  sans  délai  à  me 
donner  de  la  jalousie  :  c'est  une  manœuvre  de  l'Age  d'or 
que  le  simple  bon  sens  indiquait;  mais  rien  de  semblable. 
On  dirait  que  M"^  d'Âthol  a  trouvé  dans  le  mariage,  tel 
qu'elle  l'entend,  le  dernier  terme  de  la  félicité  humaine  ^i 
le  but  final  de  son  existence.  Soit. 

Toutefois  je  ne  puis  voir  sans  impatience  qu'on  ait  fait 
si  grand  bruit  et  poussé  de  si  fortes  clameurs  pour  en  de- 
meurer là.  J'avais  apprécié  ce  qu'il  y  avait  de  légitime  au 
fond  de  sa  colère,  d'imposant  même  dans  ses  reproches.  Si 
IVciion  eût  répondu  à  la  parole,  si  cette  jeune  femme  eût 
hardiment,  —  à  ma  barbe,  —  entamé  la  pratique  de  ses 
imaginations,  je  n'aurais  pas  été  du  moins  sans  rendre 
justice  à  la  logique  et  à  la  vigueur  de  ce  caractère;  mais  une 
scène,  des  pleurs,  des  phrases,  et  au  bout  —  rien  !  Ce  n^est 
plus  qu'une  bouderie  d'enfant  et  un  entêtement  sans  portée! 
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Quand  je  la  vois  dans  son  fauteuil,  poussant  avec  calme 
et  méthode  son  aiguille  à  broder,  Tair  tranquille  comme 
ane  sainte  dans  sa  nicbe,  le  teint  frais  comme  un  chérubin 
dans  sa  gloire,  —  je  sens  que  je  la  prendrais  en  baine,  si 
j'étais  encore  capable  d'une  passion.  —  Que  veux-tu  que 
je  te  dise  de  notre  vie?  (Test  un  tissu  d^or  et  de  soie  avec 
des  agréments  champêtres.  Que  prétends-tu  que  je  te  ra- 
conte, George?  On  ne  raconte  pas  le  sommeil  de  l'inno- 
cence. —  Je  vais  m'acbeter  une  flûte,  un  cbalumeau,e)  en 
incommoder  le  voisinage.  Voilà  ce  que  je  médite.  —  Aussi 
bien  ne  me  manque-t-il  rien  désormais,  si  j'en  excepte  la 
houlette,  pour  jouer  au  naturel  le  rôle  de  pasteur.  Tu  sau- 
ras que  cette  propriété  est  divisée  en  un  assez  grand  nom- 
bre de  fermes.  Suzanne  ne  m'a  point  fait  grâce  d'une 
prairie  ni  d'une  étable.  Bêtes  à  cornes,  bêtes  à  laine  et  au- 
tres ont  défilé  sans  interruption  devant  moi  pendant  dix 
jours,  je  pouri-ais  ajouter  pendant  dix  nuits,  —  car  j'en 
rêvais,  le  diable  m'emporte  !  Il  me  semblait  que  j'étais  l'ar- 
che de  Noé  et  que  j'engloutissais  dans  mes  flancs  élargis 
tous  les  échantillons  de  la  nature  animale.  —  Leurs  races 
diverses,  leurs  mœurs  domestiques,  leurs  délicates  habitu- 
des, —  je  n'ignore  plus  de  rien,  mon  cher.  —  Est-ce  de  la 
part  de  M"**  d^Athol  une  secrète  gageure  de  pousser  à  bout 
ma  courtoisie?  Est-ce  une  vengeance?...  Quand  elle  m'in- 
terrogea sur  rétendue  de  mes  connaissances  en  tait  de 
vaches  et  de  moutons,  Il  est  vrai  que  j'eus  le  tort  de  lui  ré- 
pondre par  cet  apologue  irrespectueux  :  On  demandait  à  un 
ancien  car^nibale  qui  s'était  converti,  et  qui  était  reçu  dans 
le  monde,  s'il  avait  connu  jadis  un  missionnaire  nommé  le 
père  Lheureux  :  On  ne  peut  davantage,  dit-il,  j*en  ai  mûngé. 

En  guise  dMntcrmède,  nous  poussons  dans  les  colom- 
biers des  alentours  des  visites  —  qu'on  nous  rend  your 
nous  achever.  Je  confesse  que  la  quiétude  de  Suzanne  me 
paitiit  mieux  justiQéc,  à  mesure  que  le  personnel  indigène 
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se  développe  sous  mes  yeux.  CTest  un  spectade  qui  calme 
les  sens.  —  Je  suis  encore,  pour  être  juste,  Thomme  le 
mieux  vêtu  de  la  contrée,  et  celui  dont  Tapparencc  est  la 
moins  hostile  h  Tidée  qu'on  se  fait  d'un  héros  de  roman.  Il 
faudra  bien  qu'elle  en  prenne  son  parti. 


Je  Tenais  de  fermer  ma  lettre  et  de  me  Jeter  sur  un  large 
divan  qui  fait,  à  mon  avis,  Tomement  principal  de  ma  bi- 
bliothèque, et  où  j'attends  la  mort  pendant  les  entr'actes, 
lorsque  deux  coups  frappés  à  ma  porte  m'ont  remis  brus- 
quement sur  pied.  La  porte  s'est  entr'ouverte,  et  j'ai  vu 
poindre  une  tète  blonde  comme  les  blés;  puis  un  regard 
inquiet  et  presque  coupable  a  glissé  sur  le  mien,  et  une 
voix,  qui  n'était  point  assurée,  m'a  dit  :  —  Vous  êtes  occupé? 

C'était  la  première  fois  qu'on  violait  les  limites  de  mon 
apanage.  L'exhaussement  subit  de  mes  sourcils  et  la  stu- 
peur un  peu  aflectée  de  ma  pantomime  ont  fait  monter 
jusqu'au  front  de  la  jeune  indiscrète  les  nuances  les  plus 
yives  de  l'aurore. 

—  Occupé,  non...  Ébloui,  je  ne  dis  pas. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  bien  m'accorder  une  audience? 
^  Madame! 

—  Est-ce  que  vous  voulez  bien  m'attendre  un  petit  quart 
d*heure? 

—  Madame!  —  Et  elle  est  partie.  —  Au  diantre  ce  petit 
quart  d'heure!  il  gâte  tout;  mais  j'en  profite  pour  te  faire 
part  de  ce  prodigieux  incident.  Ma  vie  s'est  rapetissée  à  de 
si  minces  proportions,  qu'un  grain  de  sable  y  tient  la  place 
d'une  montagne.— Je  comprends  Pélisson.  -—  Paix,  George! 
lavoicL 
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Elle  est  rentrée  portant  à  grand'peinc  sous  son  bras  un 
échaÊuidage  pyramidal  de  paperasses  yerdâtres.  EUe  Ta 
déposé  sur  mon  bureau,  et  il  s*en  est  élevé  un  nuage  de 
poussière  qui  avait  une  odeur  de  sépulcre.  —  Eh  I  mon 
Dieu  !  ai-je  dit,  —  qu*est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  On  dirait 
les  mémoires  de  saint  Bonaventure  !  —  On  se  tromperait, 
m*a-t-elle  répondu  en  s'asseyant  solennellement.  Ce  sont 
des  titres,  des  baux,  des  quittiwces,  et  euûn  toutes  les  pièces 
relatives  aux  cinq  fermes  dont  se  compose  notre  propriété 
du  Chesny , — y  compris  les  deux  moulins.  Mon  cher  grand- 
père,  qui  prétendait  s^ètre  usé  la  vue  sur  ces  manuscrits, 
ne  les  a  pas  même  époussetés,  à  ce  que  je  vois.  Fi  !  que  c'est 
sale,  et  elle  frappait  ses  deux  petites  mains  Tune  contre 
Pautre  avec  une  moue  d'horreur.  —  U  Daudrait  bien,  a-t-elle 
ajouté,  mettre  un  peu  d'ordre  dans  tout  cela.  —  Pardon, 
mon  enfant...  mais  si  les  fermiers  payent  et  si  les  moulins 
tournent,  il  me  semble  que  tout  est  dans  le  meilleur  ordre 
possible. 

Elle  m^a  regardé  dans  les  yeux  avec  un  air  d'étonnemeni 
qui  n'était  point  sans  une  nuance  de  dédain.  Comment  ! 
s'est-elle  écriée,  vous  croyez  que  cela  va  tout  seul,  comme 
ça 7...  Vous  êtes  encore  bien  de  votre  Paris,  par  exemple!... 
Çt.qoi  est-ce  donc  qui  administre  votre  fortune  à  voust 
sans  indiscrétion? 

—  Mais  c'est  mon  notaire  d'abord,  et  ensuite  une  espèce 
d'intendant  à  qui  je  vais  me  bAter  d'expédier  ces  ordures-ci. 

— Voilà  justement  à  quoi  je  m'oppose,  monsieur.  Si  vous 
avez  une  répugnance  invincible  à  débrouiller  ces  affaires 
et  à  en  suivre  le  courant,  je  vous  demanderai  la  permission 
de  m'en  charger,  quoique  j*aie  beaucoup  à  apprendre  pour 
en  être  capable. 

—  Et  moi  donc,  ma  pauvre  enfant  I  Mais  ne  puis-Je  con- 
naître la  loi  fatale  qui  nous  impose  à  l'un  ou  à  Tautre  cette 
corvée  sans  gloire  comme  sans  nroût? 
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Là*de88us  Tenfant  a  commencé  une  longue  histoire  dam 
laquelle  j'ai  entrevu,  à  travers  mille  précautions  de  pudeur 
filiale,  que  feu  mon  beau-père,  le  général  du  Chesny,  était 
comme  qui  dirait  un  pendard.  11  sMtait  donné  corps  et  âme 
à  un  fripon  d'intendant  qui  lui  prêtait  à  gros  intérêts  le 
revenu  de  ses  propres  terres,  d'où  il  résulta  qu'un  matin 
on  eut  l'humiliation  de  voir  de  pâles  faces  d'huissiere  s'in- 
troduire dans  l'hôtel  du  général.  Il  possédait  alors,  outre 
son  hôtel  de  Paris  et  le  Chesny,  deux  terres  en  Norman- 
die; mais,  grâce  au  savoir-faire  de  l'intendant,  tout  cela  se 
trouva,  à  un  jour  donné,  si  bien  gi'evé  et  surchargé  d'Iiy- 
potbèques,  qu'à  première  vue  il  sembla  qu'on  n'en  tirerait 
pas  une  maille,  les  dettes  payées.  Ce  brave  général  ne  pai^ 
lait  plus  que  de  se  faire  sauter  la  cervelle,  et,  bien  enten- 
du, il  en  parlait  surtout  à  sa  femme,  qu'il  avait  minée. 
M°>*  du  Chesny  parvint  toutefois  à  calmer  l'ardeur  bomi- 
cide  de  son  mari  :  elle  l'emmena,  écumant  de  colère,  dam 
ce  château  où  nous  sommes,  après  avoir  vendu  l'hôtel  et 
les  deux  terres  de  Normandie,  pour  faire  la  part  du  feu. 
Mon  beau-père  {in  partilms^  grâce  au  ciel  I  )  cria  qu'on  Ta»- 
sassinaiC  et  qu'on  voulait  sans  doute  le  réduire  à  l'hôpital. 
Elle  le  laissa  geindre  et  tempêter,  fort  heureuse  de  n'être 
point  battue.  Au  bout  d'une  dizaine  d'années,  à  force  d'in- 
dustrie patiente,  de  secrète  économie  et  de  génie  féminin, 
elle  avait  reconquis  le  domaine  du  Chesny  dans  son  intégrité 
la  plus  liquide  :  elle  avait  sauvé  l'honneur  de  la  famille; 
et  vingt  mille  francs  de  rente  par-deasus  le  marché.  Comme 
elle  achevait  son  œuvre,  elle  mourut,  quinie  jours  après 
la    naissance   de  Suzanne.  —  Pauvre   feoune!    hein^ 
George? 

Quant  au  général,  il  serait  encore,  à  l'heure  uu  je  te 
parle,  plein  de  joie  et  de  santé,  s'il  ne  se  fût  cassé  la  téta 
en  tombant  de  cheval.  Il  est  superflu  de  te  dire  qu'il  avait 
passé  pour  un  des  beaux  hommes  de  son  temps...  Ma  théo« 
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rie  sur  ies  militaires  D*est  point  ébranlée  par  les  déplora- 
bles exceptions  dont  ce  personnage  est  le  type. 

Quoi  qu^il  en  soit,  M"*  du  Chesny  mourante  légua  sa 
rancune  contre  les  intendants  à  sa  fille,  par  Tintermédiaire 
d'une  vieille  domestique  favorite  qui  s'est  acquittée  fidèle- 
ment de  sa  mission.  Jusqu'à  son  mariage,  Suzanne  avait 
laissé  naturellement  le  soin  de  ses  intérêts  entre  les  mains 
de  son  grand-père  et  tuteur.  Tu  as  vu  ce  gracieux  vieillard; 
c*est  un  enfant  dont  les  cheveux  ont  blanchi  par  accident  ; 
c^est  une  sensibilité  vive  et  facile  qui  s'agite  sur  un  fonds 
d*égoIsme  inaltérable,  une  activité  toujours  affairée  qui 
n^est  que  de  Tinconsistance,  un  esprit  lumineux  et  mobile 
comme  un  feu  follet,  traversant  tout  et  ne  se  posant  sur 
nen.  H  porte  un  habit  bleu  à  boutons  d'or,  avec  un  soup- 
çon de  poudre  sur  le  collet.  Excellent  convive,  mais  tuteur 
médiocre,  il  semble  avoir  rempli  ses  devoirs  à  l'égard  de  sa 
pupille  avec  la  légèreté  qu'il  apporte  à  toutes  choses,  sauf 
au  gouvernement  de  son  office.  Bref,  il  s'est  contenté  de 
recevoir  l'argent  des  fermiers  à  des  échéances  quelconques, 
et  de  leur  donner  des  quittances  illisibles.  Nous  sommes 
tout  h  (ait  d'accord,  Suzanne  et  moi,  pour  accepter  aveu- 
glément les  comptes  approximatifs  de  ce  papillon  septua- 
génaire ;  mais  il  parait  urgent  à  M**  d'Athol  d'éclaircir  le 
vague  inquiétant  où  flotte  le  noyau  de  sa  fortune. 

Tel  est  le  travail  spirituel  dont  elle  m*a  embflté.  J'y  suis 
fort  propre  assurément,  autant  qu*un  Turc  à  prêcher  VÈ- 
vangile;  mais  le  moyen,  je  te  prie,  de  laisser  ce  fardeau 
retomber  sur  les  épaules  de  Suzanne? 

Me  voilà  bien,  George,  mon  enfant.  Et  si  tu  te  figures 
qu'elle  s'en  tiendra  là,  nenni.  Quand  elle  m'a  quitté,  me 
laissant  tête  à  tête  avec  les  mémoires  de  saint  Bonaven- 
f  ure,  j'ai  vu  rayonner  dans  ses  yeux  un  éclair  de  satisfariioii 
ffiifemale.  Ourdit-elle,  dans  le  secret  de  son  âme,  quelque 
trame  vengeresse  dont  elle  vient  de  seri*cr  le  premier 
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nœudT  on  cherche-t-elle  simplement,  àdëfant  dTaotrei 
émotions,  le  plaisir,  si  cher  à  son  sexe,  de  louer  avec  la 
force,  d^usnrper  Fempire  et  de  mettre  la  quenouille  aux 
mains  d'Hercule  ?  —  Ses  moulins  !  quand  j^y  songe  !  Allons, 
tant  qu'elle  n'exigera  pas  que  j^y  porte  la  farine,  je  n'ai 
rien  à  dire.  Bonsoir,  commandant. 


IV, 
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Je  tromre  à  peine,  mon  George,  le  temps  de  f  écrire.  De 
bonne  foi,  je  m'étais  imaginé,  airec  Tinnocence  de  la  ville, 
que  quelques  heures  me  sufiiraient  à  parfaire  la  tAche  que 
je  m'étais  laissé  imposer;  mais  toutes  ces  alTaires  de  fer- 
mages et  de  moulinages  m'étaient,  dans  leur  détail,  si 
complètement  étrangères,  4ue  j'ai  dû,  pour  éviter  la  honte 
d'une  abdication,  me  livrer  à  un  apprentissage  qui  est  loin 
d'être  terminé.  J'y  ai  mis  de  la  fureur,  de  la  rage  :  j'ai  lu 
les  cinq  volumes  de  la  Nouœlle  Maison  Rustique  avec  vi- 
guettes  ;  j'ai  refait  en  partie  mon  cours  de  droit;  j'ai  mandé 
le  notaire  du  bourg  à  plusieurs  reprises  et  lui  ai  parlé  sa 
langue  épouvantable.  Que  n'ai-je  pas  fait!  Dieu  dn  ciel! 
j'ai  poussé  jusque  chez  Jean  Bailly,  afin  de  consulter  c^ 
prudent  laboureur,  mon  compère. — Le  plus  pressant  était 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  redevances  actuelles  de 
chaque  bail.  J'ai  déjà  atteint  ce  point.  Un  de  nos  cinq  fer- 
miers est  décidément  un  voleur,  que  je  crois  traiter  géné- 
reusement en  le  mettant  dehors.  11  va  donc  me  rester  une 
ferme  vacante  à  surveiller.  Joins  à  cela  les  réparations,  les 
20up€S  d'arbres,  les  chemins  à  remettre  en  état,  les  mou- 
lins qui  ne  tournent  plus  par  malice  et  faute  d'eau,  enfin 
un  monde  de  drôleries  réjouissantes. 

Te  dhrai-je,  George,  qu'après  avoir  commencé  par  ragir 
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dam  ma  moustache  j*ai  pris  pea  à  peu  un  goût  mélancoli- 
que à  mon  ignoble  labeur?  Il  en  est  ainsi.  L'énorme  ennui 
de  cette  besogne  n'équivaut  pas  encore  au  poids  de  mon 
désœuvrement.  —  Et  puis,  mon  ami,  sous  Fécorce  du  tra- 
vail le  plus  grossier,  le  plus  ingrat,  la  nature,  ou  Dieu  si 
tu  veux,  a  caché  un  fruit  d'une  saveur  mystérieuse,  que  le 
pauvre  connaît  mieux  que  nous.  C'est  le  sentiment  vague 
et  doux  d'un  instinct  contenté  et  d'une  loi  accomplie.  A 
part  même  toute  application,  l'activité  pure  nous  calme  et 
nous  réjouit,  parce  qu'elle  nous  fait  rentrer,  si  peu  que  ce 
soit,  dans  l'ordre  véritable  de  notre  destinée,  dans  l'har- 
monie des  choses.  —  Ce  castor  qui,  dans  l'enceinte  de  sa 
cage,  poursuivait  son  architecture  inutile  n'était  pas  un 
sot,  non  !  —  Si  Dieu  me  prête  vie,  je  compte  imiter  ce  sage 
Mohican,  dans  la  sphère  de  mes  moyens.  Si  j'achève  jamais 
ma  tâche  présente,  je  ferai  des  paniers  dé  jonc  ou  des  ou- 
vrages de  tapisserie,  ou  j'irai  sculpter  un  pupitre  à  l'As- 
semblée législative,  je  ne  saurais  préciser;  mais  je  m'oc- 
cuperai r^ulièrement,  comme  régulièrement  je  dîne, 
l^instinct  du  travail  me  paraissant  aussi  évident  et  aussi 
impérieux  chez  l'homme  que  celui  de  la  faim. 

Si  donc  M^  d'Athol  cédait  à  une  pensée  de  vengeance  en 
attelant  le  vieux  lion  captif  à  une  charrue  de  village,  son 
but  est  manqué.  Je  goûte,  au  contraire,  une  sorte  de  bien- 
être  relatif;  mais  ce  n'est  pas  le  bonheur,  comme  tu  pen- 
ses, ce  n'est  pas  même  l'insouciance.  Quoique  j'aie  cessé  de 
t'en  parler,  George,  tu  peux  croire  que  le  caractère  origi- 
nal de  ma  situation  intime  ne  laisse  point  de  me  revenir 
fréquemment  à  l'écrit  sous  de  fâcheuses  couleurs.  Un 
homme  qui  joue  vis-à-vis  d'une  femme  un  rôle  —  non 
classé,  et  inqualifiable  comme  est  le  mien,  —  à  moins  qu'il 
n'en  soit  arrivé  à  brouter  l'herbe  des  campagnes,  ne  peut 
jouir  d*une  sérénité  parfaite.  Ce  n'est  pas  que  mon  cœur 
ait  discontinué  d'être  le  plus  paisible  des  cœurs;  mais  i)  y 
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a  là  quiïique  chose  de  ridicule,  —  tranchons  le  mot 
Au  surplus,  commandant,  M"«  d'Athol  a  des  façons  di* 
vlnes  à  mon  égard.  Il  n^est  pas  d*atteniions  distinguées 
qu'elle  ne  sème  sur  mes  pas  et  dont  elle  ne  Jonche  mon 
assiette.  Nous  nous  voyons  peu  ;  mais  quand  nous  nous 
voyons,  ce  sont  des  procédés  et  des  cérémonies  qui  font  du 
Chesny  un  petit  Versailles.  —  Et  des  mots  ravissants!  — 
Comme  vous  voilà  délicieuse  ce  matin!...  ou,  si  c'est  le 
soir  :  —  Comme  vous  voilà  délicieuse  ce  soir!  —  Enfin, 
tous  lès  trésors  de  la  conversation. 

Je  m'étais  trompé  :  il  y  a  dans  le  pa^ys  trois  jeunes  gens 
passablement  vêtus,  cavaliers  intrépides,  bons  valseurs,  et 
qui  mettent  des  roses  à  leur  boutonnière.  On  les  appelle  : 
Ces  messieurs.  Mesdemoiselles  leurs  sœurs  ont  conçu,  à  ce 
qu*il  paraît,  beaucoup  d'affection  pour  Suzanne  ;  car  elles 
chargent  huit  fois  par  semaine  messieurs  leurs  frères  de 
lui  apporter  des  petits  messages,  des  dessins  de  broderie, 
de  la  musique,  et  toutes  les  fanfreluches  perfides  qui  ont 
cours  dans  ce  commerce  interlope. 

Hier,  dans  la  journée,  Suzanne,  en  toilette  de  bergère, 
iSrodait  sur  sa  causeuse  gris  perle,  devant  la  fenêtre  ouverte 
de  son  boudoir.  Je  revenais,  moi,  des  champs...  Je  passai 
binisquement  la  tête  par  la  fenêtre  du  boudoir,  et  :  — 
Bonjour,  madame!  —  Elle  tressaillit,  et  m'honora  aussitôt 
d'une  grande  révérence  en  manière  de  plongeon  à  travers 
le  parquet  :  —  Eh  !  mon  Dieu  !  dit-elle  en  se  rasseyant, 
comme  vous  voilà  fait!  Il  y  a  donc  beaucoup  dépoussière? 
—  Ce  n*est  pas  de  la  poussière,  madame,  c'est  de  la  farine, 
sauf  votre  respect.  —  C'est  pourtant  vrai,  reprit-elle  en 
(hanf  sur  ma  personne  ses  grands  yeux  étonnés;  vous  en 
avez  jusque  dans  les  cheveux  !  —  Et,  par  un  mouvement 
d'une  vivacité  naturelle,  elle  se  leva  en  étendant  uitc  nvxlu 
vers  moi,  comme  pour  me  rendre  le  petit  service  que  mos 
état  semblait  réclamer;  mais  cotte  privauté  lui  parut  sans 
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doute,  à  la  réflexion,  dépasser  les  bornes  qu^elle  s'est  pres- 
crites, car  tout  à  coup  elle  rougit,  et  retomba  un  peu  inter- 
dite sur  sa  causeuse.— 11  est  certain  qu'elle  est  jolie,  surtout 
par  une  sorte  de  désinvolture  décente  qui  lui  est  particulière. 

Après  une  pause  :  —  Et  votre  roman,  mon  enfant?  — 
repris-je  tout  doucement.  Je  vis  Taiguille  à  broderie  fris- 
sonner comme  une  aiguille  aimantée.  —  Oh!  mon  Dieu! 
dit  Suzanne,  vous  êtes  donc  bien  pressé?  Moi  pas  :  je 
Tattends.  —  Gomme  elle  prononçait  ce  mot,  un  bruit  de 
cavalcade  se  fit  entendre  derrière  moi  :  c^étaient  les  trois 
Jeunes  gens  du  pays  qui  débouchaient  de  Tavenue,  tous 
trois  en  front  de  bataille,  piaffant  à  Tenvi  et  saluant  à  tour 
de  bras.  Après  les  avoir  constatés,  je  me  retournai  vive- 
ment et  regardai  Suzanne  avec  un  demi-sourire.  Elle  rou- 
git encore,  et  secoua  rapidement  la  tète  à  plusieurs  repri- 
ses. Cela  voulait  dire  apparemment  :  —  Leur  nombre  fait 
votre  force. 

Singulier  caractère  de  femme  après  tout  !  Si  je  n'avais 
toujours  présente  à  Tesprit  cette  scène  orageuse  de  ma 
veillée  nuptiale  ;  si  cette  explosion  de  paroles  amères,  vio- 
kntcs,  passionnées,  ne  retentissait  encore  à  mon  oreille, 
je  n*imaginerais  jamais  que  la  foudre  puisse  résider  dans 
ce  sein  d'enfant,  que  cette  surface  limpide  et  riante  puisse 
receler  l'arsenal  bouillonnant  des  tempêtes,  —  des  nau- 
frages peut-être  !  —  George,  voici  sa  vie  :  Le  matin,  je  la 
vois  de  mes  fenêtres  voyager  dans  la  rosée,  de  parierre  en 
parterre,  d^arbre  en  arbre,  coupant,  taillant,  armchant  des 
fleurs,  des  branchages,  des  fagots  de  toutes  couleurs,  qu'elle 
apporte  ensuite  pai*  brassées  dans  son  boudoir  et  dans  son 
salon.  La  grande  affaire  alors,  c'est  d'introduire  tout^cela, 
selon  certaines  lois  d'harmonie,  dans  les  vases,  £ens  les 
jardinières,  et  généralement  dans  toutes  les  poteries  que 
peut  contenir  le  château.  Quand  elle  a  réussi  à  sou  gré 
avec  le  concours  de  l'inévitable  Jeannette  (cetto  vieille  me 


S19  8GËNES  ET  PROVERBEff. 

dëplalt),  elle  s^instaile  au  sein  de  son  bocage  artificiel,  et 
de  là,  comme  la  reine  des  fleurs,  elle  donne  à  chacun  les 
instructions  de  la  journée. — Après  le  déjeuner,  vite,  qu'on 
amène  Soulouque  :  elle  part  avec  moi  ou  sans  moi.  Au 
bout  d'une  heure  :  hop  !  hop  I  la  voilà  qui  revient  !  tout 
en  tremble.  —  Allons  !  allons  !  où  est  mon  aiguille?  ma 
broderie  ?  mon  dé?  ma  robe  ?...  (car  elle  fait  ses  robes  quel- 
quefois, je  ne  sais  trop  pourquoi,  si  ce  n'est  qu'il  faut  tou- 
jours qu'elle  fasse  quelque  chose,  et  que  le  monde  finirait 
sans  doute,  si  elle  se  croisait  les  bras  une  seule  minute). 
Je  la  surpris  même,  l'autre  jour,  taillant  une  veste  d'en- 
fant d'un  drap  grossier  ;  je  ne  sais  pour  qui  diable  c'était. 
Ajoute  à  cela  les  visites,  qui  abondent,  surtout  le  soir,  la 
musique,  les  pratiques  religieuses,  et  enfin  des  conférences 
fréquentes  et  prolongées  avec  un  personnage  qui  est  jus- 
qu'à présent  mon  seul  rival  sérieux. 

C'est  à  savoir  le  curé  du  bourg,  qui  a  baptisé  Suzanne, 
et  qui  n'en  est  pas  encore  mort.  La  simplicité  de  ce  bon- 
homme est  extrême.  11  dîne  avec  nous  le  dimanche,  et 
nous  conte  des  anecdotes,  fort  plaisantes  probablement, 
car  il  en  rit  comme  un  bienheureux,  et  Suzanne  s'en  pâme. 
Elle  s'enferme  avec  lui  pendant  des  heures,  et  je  le  vois 
sortir  ensuite  d'un  air  important,  avec  une  liasse  de  papfers 
sous  le  bras.  Je  pense  qu'il  y  a  des  orphelins  sous  roche. 

Je  ne  puis  aimer  cette  enfant,  je  ne  puis  l'aimer  ;  mais, 
par  le  Dieu  vivant  !  —  quoique  inconnu  —  si  tout  ceci 
n'est  pas  une  comédie,  si  eUe  a  vraiment  conçu  l'intrépide 
dessein  d'éteindre  les  feux  de  son  âme  dans  la  dévotion  et 
de  répandre  dans  le  sein  de  la  charité  toute  la  passion  de 
sa  jeunesse,  je  ne  suis  point  descendu  si  bas,  que  je  ne 
puisse  l'admirer,  —  l'estimer  profondément.  Elle  tente 
rimpossible.  N'importe!  je  me  .souviendrai  qu'elle  l'avait 
entrepris.  Adieu. 

P,  S.  —  Tallais  oublier  une  découverte  que  j*ai  faite,  et 
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à  riiitërfit  de  laquelle  tu  n^es  pas  étranger.  Tétais  allé, 
oomme  je  te  Tai  dit,  consulter  Jean  BaiUy,  le  flambeau  de 
la  contrée.  Je  m'apprêtais  à  repartir,  ayant  passé  trois 
heures  en  sa  docte  compagnie  et  commençant  à  me  croire 
changé  en  bœuf,  quand  il  me  déclara  qu'il  avait  à  me 
montrer  quelque  chose...  mais  là,  quelque  chose...  Esjié- 
rez  tm  brin  !  —  Et  il  appela  à  haute  voix,  en  levant  le  nez 
Ters  une  des  fenêtres  de  la  ferme  :  —  Hé  !  garçon  !  descends 
im  peu,  sans  te  commander  !  —  Le  garçon  descendit,  et 
j*eus  peine  à  retenir  un  cri  d'étonnemeut  en  apercevant 
on  jeune  homme  qui,  au  premier  abord,  me  parut  être 
toi-même,  George.  Il  portait  Tuniforme  de  ton  corps  et  de 
ton  grade,  ce  qui  sans  doute  aida  beaucoup  à  Tillusion  ; 
cependant  c'est  ta  taille,  ta  coupe  de  visage,  ton  geste,  tes 
yeux,  tout  cela  alTaibli  et  alangui  par  une  apparence  mala- 
dive et  une  pâleur  de  mauvais  augure.  11  est  depuis  un 
mois  chez  son  oncle  Jean  Bailiy.  A  la  suite  d'une  blessure 
reçue  en  Afrique,  sa  poitrine  s'était  engagée;  je  crois  qu'il 
couche  dans  une  étable  par  hygiène.  —  Il  n'est  pas  de  ton 
bataillon,  et  ne  te  connaît  que  de  nom.  Tai  mis  à  sa  dispo- 
sition mon  parc  et  mes  chevaux.  Il  a  refusé  les  chevaux  et 
accepté  le  parc.  Je  lui  ai  indiqué  une  clôture  aisée  à  fran- 
chir, aûp  de  lui  épargner  le  grand  tour.  Nous  le  voyons  de 
temps  à  autre.  Sa  conversation  me  plaît,  quoiqu'un  peu 
enthousiaste.  Il  t'a  encore  volé  cela.  Suzanne  épuise  son 
éloquence  à  lui  prouver  qu'il  prend  à  vue  d'oeil  un  embon- 
point affligeant;  puis  elle  le  plaisante  sur  son  étable,  et 
bref  elle  le  renvoie  toujours  plus  gaillard  qu'il  n'est  venu. 
PaoYre  diable  1  —  Suzanne  l'avait  aperçu  à  l'église,  m'a- 
t-elle  dit,  et  avait  été  frappée  comme  moi  de  sa  ressem- 
blance avec  M.  George  de  Vemon;  seulement  M.  George 
est  mieux,  dit  encore  Suzanne,  parce  qu'il  a  une  balafre. 
^  Bonsoir,  Balallré, 
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V. 

Le  ChHay..f7  jailM. 

Vive  la  joie,  George,  mes  foins  sont  rentrés!  —  Qnoil 
tous?  —  Oui,  tous  !  — Tentends  ceux  de  ma  ferme  vacante, 
car  les  autres  ne  me  regardent  pas.  —  Et  quels  foins,  mcn 
camarade  !  fleurant  comme  baume.  —  Soulouque,  qui  s'y 
connaît,  ne  veut  plus  entendre  parler  que  de  mes  foins.  — 
Le  drôle!  je  le  crois  bien!...  Cest  le  pré  de  bas,  comme  tu 
penses,  que  nous  avons  fauché  en  dernier,  à  cause  du  voi* 
sinage  de  la  rivière...  Quant  au  pré  de  haut  et  au  clos  de 
la  mare...  enfin  ils  sont  rentrés,  cher  ami...  que  veux-tu 
déplus? 

Mes  deux  moulins  retournent  si  bel  et  si  bien,  que,  ma 
foi,  j'en  fais  bâtir  un  troisième. 

Voilà  pour  le  dehors.  Au  dedans,  je  prolonge  quelque- 
fois mes  écritures  fort  avant  dans  la  nuit.  Je  classe,  je  col- 
lationne,  je  résume,  et  je  fonds  peu  à  peu  dans  un  registre 
in-folio  la  substance  de  toutes  les  paperasses  que  Suzanne 
m'a  remises.  Dans  ces  veilles  et  dans  ma  solitude ,  il  me 
vient  à  Tesprit  certaines  réflexions  qui  mitonnent  de  ma 
part.  —  George,  il  est  clair  que  l'oisiveté  n'est  pas  seule- 
ment un  mauvais  calcul  d'égpîsme,  c'est  aussi  une  ignomi- 
nie. Une  vie  toute  personnelle,  comme  a  été  la  mienne, 
une  existence  qui  s'isole  et  se  concentre  en  soi,  refusant  de 
saisir  le  moindre  bout  de  câble,  et  d'aider,  selon  sa  force, 
à  la  manœuvre  humaine,  est  une  existence  hors  la  loi  pro- 
videntielle ;  elle  usurpe  sa  place  au  soleil  :  si  la  terre  était 
juste, -elle  la  rejetterait  de  sa  suiface,  et  ne  lui  prêterait 
même  pas  la  largeur  d'une  tombe.  —  Ce  n'est  pas,  crois- 
moi,  sans  une  honte  secrète  que  j*assiste,  spectateur  inu- 
tile, aux  luttes  où  mon  siècle  et  mon  pays  se  débattent 
laborieusement;  mais  où  porter  la  main?  où  est  le  vrai  pé* 
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rilT  deqnd  côté  penche  le  monde?  Ah!  qu^une  conviction 
ce  dégage  de  ma  pensée  désormais  plus  rassise,  et  ia  se- 
conde moitié  de  ma  vie  peut  encore  racheter  la  première. 
—  En  attendant,  si  je  puis  faire  pousser  sur  ce  coin  de 
terre  un  épi  de  plus,  ne  dût-il  nourrir  que  les  oiseaux  du 
ciel,  ma  conscience  sera  plus  tranquille. 

—  Et  Suzanne?  —  Je  ne  sais  trop.  Sa  vie  n*a  pas  sensi* 
blement  changé.  Malgré  les  attaques  acharnées  des  ^rois 
mousquetaires,  ils  viennent  ensemble  trop  souvent  pour 
que  j*en  prenne  ombrage.  —  Je  remarque  bien,  matin  et 
soir,  des  excursions  inexpliquées  dans  la  compagnie  sus- 
pecte de  bonne  Jeannette  ;  mais  le  vieux  linge  et  les  petites 
Testes  neuves  qu'on  emporte  en  paquet  prêtent  une  inno- 
cente physionomie  à  ces  allures  romanesques. 

Hier  soir,  vers  huit  heures,  un  orage  effroyable  fondit 
sur  le  pays.  C'est  précisément  Theure  où  nous  avons  cou- 
tume d'être  envahis  par  le  voisinage,  car  jusqu'ici  le  triste 
tôtc-à-tête  de  notre  première  soirée  ne  s'était  point  renou- 
velé. Soit  hasard,  soit  cokibinaison  préméditée,  il  y  a  tou- 
jours quelque  réunion  a  a  château  ou  chez  une  amie.  — 
Pour  cette  fois,  la  violence  de  l'orage  nous  condamnait  à 
la  réclusion  et  à  la  soliti  de.  Cette  idée  semblait  préoccuper 
Suzanne,  qui,  le  visage  collé  contre  une  fenêtre,  battait 
sur  les  vitres  une  marc!  nî  inédite,  tandis  que  je  feuilletais 
uo  album  dont  toutes  les  pages  sont  d'une  entière  blan- 
cheur, Dieu  merci  !  —  On  apporta  les  lampes.  Suzanne  se 
retourna  résolument  ;  et,  roulant  avec  fracas  son  fauteuil 
devant  un  guéridon,  elle  prit  son  ouvrage.  Là-dessus,  je 
me  levai,  et  me  rapprochai  de  la  porte,  lentement,  peu  à 
peu,  flairant  les  jardinières  et  les  vases  qui  jalonnaient  ma 
route,  afin  de  donner  à  ma  fuite  l'apparence  d'une  insou- 
ciante retraite.  —  Si  vous  vouliez  travailler  dans  le  bou- 
doir, dit  Suzanne  en  se  levant  à  demi,  je  serais  tout  aussi 
bien  chez  moi,  là-haut,  je  vous  assure. 
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—  S'A  est  absolument  nécessaire  qu'un  de  nous  deux 
s'exile  là-haut,  madame,  permettez  que  ce  soit  moi. 

—  Mon  Dieu  !  c'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent 
liavailler...  écrire  en  compagnie. 

Je  répliquai  comme  il  convenait,  et,  après  quelques 
passes  courtoises,  je  ûs  descendre  mon  gros  registre  ;  nous 
nous  établîmes,  lui  et  moi,  sur  une  belle  table  à  incrusta- 
tions de  cuivre,  en  face  du  guéridon.  —  Hon  !  George  I 

Cependant  le  tonnerre  ébranlait  le  château  de  ses  coups 
répétés,  le  vent  et  la  pluie  battaient  les  fenêtres.  A  chaque 
grondement  et  à  chaque  rafale,  nous  levions  la  tête  simul- 
tanément, M»«  d'Âthol  et  moi,  nous  renvoyant  un  sourire 
avec  une  moue  des  lèvres,  comme  pour  dire  :  Oh!  oh! 
vraiment,  cela  devient  sérieux. 

Elle  eut  besoin  de  je  ne  sais  quel  objet  oublié  sur  la  cau- 
seuse, à  Tautre  bout  du  salon;  En  retournant  à  sa  place, 
elle  s'arrêta  une  seconde  derrière  ma  chaise,  et  je  sentis 
qu'elle  se  penchait  légèrement  au-dessus  de  moi  comme 
une  branche  qui  ploie  sous  ses  fleurs.  Par  bonheur,  mon 
gros  registre  se  trouvait  ouvert  à  sa  page  la  mieux  ordon- 
née, à  son  verso  le  plus  glorieux...  Vanité  !  j'en  fus  ravi. 

Les  instants  s'écoulèrent.  Tantôt  je  l'interrogeais  sur  la 
destination  finale  du  lambeau  d'étoffe  dont  son  dé  mignon 
égalisait  les  plis,  tantôt  elle  me  demandait  des  nouvelles  de 
la  moisson  ou  de  quelque  génisse  favorite;  puis  nous  pas- 
sions à  une  discussion  approfondie  sur  le  génie  de  Meyer- 
beer  comparé  au  brio  de  Rossini,  et  de  là  à  la  théorie  des 
paratonnerres. 

Comme  il  arrive,  nous  n'avions  parlé  l'un  et  l'autre  que 
pour  conquérir  le  droit  de  nous  taire.  Dès  que  le  silence 
eut  cesqé  d'être  une  gêne,  nous  le  laissâmes  régner.  Fati- 
gué des  courses  de  la  journée,  j'avais  peine  à  suivre  le  fiJ 
épais  de  mon  travail  :  l'odeur  concentrée  des  fleurs  et  de 
la  verdure  me  faisait  monter  au  cerveau  je  ne  sais  quel 
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titnible  étrange,  qu*exaltait  sans  doute  encore  Tinfluence 
secrète  de  Torage.  J*éprouTais,  il  me  semLle,  le  malaise 
agréable  d'un  homme  endormi  sous  des  lauriers-roses. 
Toutes  mes  sensations  tenaient  du  rêve.  —  Je  levai  mes 
yeux  appesantis,  et  je  regardai  Suzanne  :  elle  réparait  le 
temps  perdu  de  toute  son  ardeur.  Je  distinguais  à  peine 
dans  Tombre  la  ligne  élégante  de  son  cou,  mollement  in- 
cliné comme  celui  d*un  cygne  qui  plonge;  mais  la  lueur 
de  la  lampe  éclairait  son  front  penché,  et,  miroitant  sur 
ses  cheveux,  semblait  parsemer  sa  tête  de  blondes  étin- 
celles; ses  yeux,  dont  je  n'apercevais  que  les  cUs  droits  et 
serrés  comme  les  pétales  d'une  marguerite  entr'ouverte, 
suivaient  attentivement  révolution  rapide  de  son  aiguille. 
Cette  grave  et  candide  figure,  dans  sa  soumission  et  dans  sa 
sérénité,  exprimait  naïvement  tous  les  devoirs  et  toutes  les 
joies  domestiques;  elle  ^répandait  autour  d'elle  un  air 
d^honnèteté,  de  fête  et  de  repos.  —  Celui  qui  a  encore  son 
âme,  et  qui,  après  les  travaux  du  jour,  trouve  fidèlement 
une  telle  image  à  son  foyer,  de  quoi  se  plaint-il?...  Ce 
doux  tableau  d'intérieur,  où  semblait  nous  enfermer  plus 
étroitement  la  tempête  du  dehors,  se  complétait  d'une  façon 
bizarre  dans  ma  pensée  fiévreuse.  Je  croyais  voir  passer 
entre  nous  deux  des  formes  gracieuses  et  firèles,  allant  sans 
cesse  de  Pun  à  l'autre,  et  formant  les  anneaux  charmants 
d*une  chaîne  scellée  dans  nos  deux  cœurs...  Oui,  si  quel- 
que chose  ressemble  au  bonheur  sur  la  terre,  c'était  cette 
vision.  Si  Dieu  a  mis  ici-bas  une  récompense  après  la  peine, 
une  consolation  à  cAté  de  l'épreuve.  Tune  et  l'autre  étaient 
M>as  mes  yeux* 

N'est-il  pas  singulier,  George,  que  nous  méconnaissions 
si  obstinément,  dans  notre  jeunesse,  les  lois  réelles  de  la 
vie,  qui  se  présentent  à  nous  cependant  avec  un  caractère 
si  simple,  si  naturel,  si  évident?  Plus  qu'un  autre  je  me 
foii  refusé  à  cette  clarté;  j'en  suis  puni.  Le  malheur  et  le 
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châtiment  de  ceux  qui  ont  poursuivi  dans  les  mauTuis 
sentiers  un  faux  idéal,  c'est  de  ne  pouvoir  rentrer  dans  le 
chemin  véritable,  même  lorsqu'ils  Taperçoivént.  Lear 
cœur  s'est  nourri  si  longtemps  de  brûlantes  chimères,  qu^il 
ne  trouve  plus  de  saveur  à  la  vérité.  C'est  un  fruit  trop 
sain''  pour  leur  lèvre  desséchée.  Us  meurent,  comme  le 
vieux  Moïse,  en  vue  de  cette  terre  merveilleuse  qu'ils  ont 
cnerchée  follement  dans  les  déserts. 

Plusieurs  fois  Suzanne,  étourdie  de  mon  silence  opiniâ- 
tre, jeta  sur  moi  des  regards  furtifs.  Ses  yeux  rencontrant 
toujours  les  miens,  elle  les  détournait  aussitôt.  —  Ce  rêve 
maladif,  ces  pensées  me  fatiguaient.  L'heure  était  avancée; 
je  me  levai.  Suzanne  fut  debout  au  même  instant.  Je  m'ap- 
prochai d'elle;  je  pris  une  de  ses  mains,  que  je  sentis 
trembler,  et  je  lui  baisai  le  front.  —  Je  sortis  ensuite,  sans 
dire  un  seul  mot,  comme  un  homme  qui  est  sous  l'empire 
d'un  charme  magique  et  qui  ne  peut  ou  n'ose  le  rompre.-*- 
La  vérité  est  que  ces  fleurs  m'avaient  fait  mal,  et  voilà 
tout.  —  Bonsoir,  ami. 


VI. 


Le  ChetDT,  iO  woùL 


Je  reviens  du  bal  ;  il  est  trois  heures  du  matin  :  une  asses 
triste  aventure  me  force  d'être  sur  pied  avant  cinq  heures. 
Il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  que  tu  m'aides  à  passer  le  temps 
jusque-là. 

Donc  je  reviens  du  bal.  Je  te  vois  sourire  à  ce  mot,  George. 
Ton  imagination  folâtre  se  représente  tout  de  suite  les  dé- 
tails d'un  ballet  rustique,  les  danses  sous  la  coudrette,  des 
ménétriers  ivres  sur  des  cuves,  une  odeur  enclumteresse 
de  cuisine  en  plein  vent,  des  agneaux  noircissant  sur  des 
broches  publiques,  un  maire,  enfin,  pavoisé  aux  couleuii 
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*  nationales  et  promenant  au  milieu  des  grâces  Timage  obèse 
de  U  décence...  Fi  donc,  George!  sommes-nous  des  pro- 
viociaux?  Je  te  parle  d\m  bal  et  non  d*une  kermesse.  «- 
Cëtait  chez  la  comtesse  d'A...,  dont  le  château  est  situé  à 
six  ou  sept  kilomètres  du  nôtre.  La  comtesse  d^A...  est  la 
mère  du  comte  Fi*édëric,  le  plus  timide,  le  moins  barbu 
et  le  plus  dangereux  des  trois  mousquetaires  qui  ont  juré 
ma  perte.  Le  second  de  ces  messieurs,  le  seigneur  Léopold 
de  Laubriand,  puissant  chasseur  devant  rÉtemel ,  roux 
comme  Nemrod,  jarret  carrément  tendu  sous  le  nankin, 
est  un  compagnon  décidé  et  entreprenant,  dont  Fœil  bleu 
dair  ne  manque  pas  d'une  certaine  fascination  énergique. 
Le  troisième,  je  ne  te  le  nommerai  même  pas,  parce  qu'il 
s^est  laissé  distancer  comme  un  benêt.  11  faut  te  dire  qu'il 
a  Toyagé  jusqu'au  pôle  ;  et,  comme  il  parlait  l'autre  soir  à 
Suzanne  de  la  danse  des  Esquimaux,  je  ne  manquai  pas  de 
Timportuner  pour  qu^il  nous  en  donnât  une  petite  repré- 
sentation. 11  eut  la  bonhomie  d'y  consentir.  Or,  il  se  trouve 
que  cette  danse  est  tout  uniment  la  danse  des  ours.  Je  m'en 
doutais.  Suzanne  ne  peut  plus  le  voir  sans  rire  aux  larmes. 
'  Nous  étions  arrivés  vers  dix  heures.  La  fête,  au  premier 
abord,  offrait  l'aspect  ordinaire  de  toutes  les  réunions  de 
ce  genre.  La  comtesse  d'A...  est  du  monde,  et  tout  ce  qui 
avait  dépendu  d'elle  était  correct;  mais  ce  qu'elle  n'avait 
yà  empêcher,  et  ce  qui  saisissait  peu  à  peu  douloureuse- 
ment le  flair  de  l'observateur,  c'était  le  goût  de  terroir  ré- 
pandu sur  les  toilettes  des  femmes.  Une,  entre  autres,  m'a 
frappé.  Figure-toi,  situ  le  peuz,  une  espèce  de  fourreau  de 
soie  noirâtre,  uni  et  luisant  comme  une  chrysalide  ou 
comme  la  gaine  d*un  pai'apluie,  avec  une  chahie  d'or  par- 
dessus. Cet  objet  inouï  m'a  été  signalé  comme  l'épouse 
d'un  conseiller  général.  Je  ne  te  décrirai  d'ailleurt»  ni  les 
robes  en  velours  d'Utrecht,  à  corsage  montant,  dans  le 
sljle  impérial,  ni  les  bariolages  de  couleurs  discordantes, 
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ni  les  panaches  de  tambour^major,  ni  les  tuibans  à  la  Staël 
^'on  voyait  ressortir  tout  le  long  des  banquettes  comme 
des  fresques  d'auberge  ou  des  tapisseries  foraines.  Que  de 
turbans  surtout,  cher  ami  ! — Le  jour  des  Osmanlis  esta  la 
fin  venu  !  me  disais-je.  -»  Ce  qu'il  y  avait  de  plaisant,  c'était 
Tair  de  jalouse  concurrence  avec  lequel  se  considéraient 
entre  eux  ces  turbans  rivaux.  Bref,  on  se  croyait  à  Bagdad.  * 

Dans  ce  pêle-mêle  criard,  Suzanne  se  distinguait,  je  le 
confesse,  par  l'élégance  simple  et  l'ajustement  harmonieux 
de  sa  fraîche  parure.  Je  ne  sache  pas  de  mortel  plus  pro- 
fane que  moi  en  matière  de  toilette,  et  au  fait  cela  ne  nous 
regarde  pas;  pourtant,  si  je  dis  à  une  femme  qu'elle  est 
fagotée,  bien  qu'il  me  .soit  impossible  de  lui  dire  précisé- 
ment pourquoi,  elle  peut  tenii*  pour  certain  qu'elle  est  fa- 
gotée. — Voilà  ma  prétention.  —  De  même,  quand  je  vois 
dans  la  toilette  d'une  femme  un  assortiment  de  tons  si 
juste,  une  symétrie  et  un  encadrement  si  bien  adaptés  à 
sa  pej'sonne,  qu'il  semble  qu'elle  ait  dû  naître  et  fleurir 
comme  cela,  —  je  dis  que  cette  dame  est  bien  mise,  et  je 
le  pense,  ce  qui  est  plus  i-are.  —  Suzanne  était  bien  mise. 

Elle  aime  un  peu  beaucoup  le  bal  et  la  valse,  cette  dé- 
vote. Elle  y  apporte^commeàtout  ce  qu'elle  fait,  un  goi)t, 
une  ardeur,  un  entraînement  qui  doivent  paraître  exclu- 
sifs à  qui  ne  la  connaît  pas  d'ailleurs.  La  valse  l'enivre. 
Quand  il  faut  s'arrêter  pour  reprendre  haleine,  son  petit 
pied  palpite  sur  le  parquet;  des  frissons  d'impatience  cou- 
rent sur  ses  épaules  et  les  font  onduler  comme  de  la  moire. 
—N'importe:  c*estune  danse  tncon^^guente  pour  une  chré- 
tienne.—Celui  qui  l'inventa  n'était  point  marié.  Pour  mon 
compte,  je  sais  que  je  préfère  la  danse  des  Esquimaux. 

En  général,  les  nouvelles  mariées  sont  un  peu  délaissées 
dans  le  monde.  La  lune  de  miel  est  une  égide  qui  pétrifie 
les  plus  audacieux.  On  ne  voit  point  d'apparence  à  supplan- 
ter un  mari  qui  est  encore  un  amant;  on  laisse  le  jeune 
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mënage  &  ses  ferveurs  printanières,  et  Ton  attend  les  pre- 
miers froids.  —  Par  exceptioD,  Suzanne  est  fort  entourée. 
Il  est  vrai  qu^on  n^observe  entre  elle  et  moi  ni  ces  empres- 
seoients  passionnés,  ni  cet  échange  furtif  de  clins  d'oeil  et 
de  soapirs,  ni  ces  isolements  égoïstes  par  où  se  trahit  dans 
la  foule  un  couple  bien  épris  —  et  mal  appris.  De  la  part 
de  Suzanne  conmie  de  la  mienne,  on  remarque  des  égards, 
mais  rien  de  plus,  —  et  c'est  une  chose  qui  les  encourage, 
ces  jeunes  gens.  Ils  ont  un  sentiment  confus  qu'il  y  a  là 
une  grande  infortune  à  consoler.  Chacun  le  témoigne  à  sa 
manière  :  le  comte  Frédéric  par  des  attitudes  de  page  rê- 
veur et  des  respects  mystiques,  le  farouche  Léopold  par  des 
attentions  bruyantes  et  des  galanteries  gigantesques,  — 
comme  d^apporter  un  ftiuteuil  à  bras  tendu  par<lessus  la  tétc 
d'une  multitude  justement  alarmée. — ^N'est-ce  point  délicat? 

Qu'ils  fassent  leur  devoir.  Le  mien  est  de  garder  la  neu- 
tralité que  j'ai  jurée  à  Suzanne,  et  je  la  garderai  dans  les 
limites  du  possible;  mais  du  moins,  George,  si  l'on  me 
prend,  ce  ne  sera  pas  par  surprise.  Je  suis  les  tours  et  les 
détours  de  chaque  mineur,  j'entends  le  moindre  coup  de 
sape.  Triste  avantage,  sans  doute,  si  rien  ne  marche  après 
lui!  —  Mais  encore  suis-je  bien  aise  que  l'aveuglement  tra- 
ditionnel des  maris  m'ait  épargné. 

Un  honnête  et  vraiment  aimable  garçon,  c'est  ce  jeune 
officier  qui  te  ressemble,  M.  Jules  Bailly.  J'avais  été  étonné 
de  l'apercevoir  en  entrant  dans  le  bal.  Je  savais,  il  est  vrai, 
qu'il  avait  dû  recevoir  une  invitation  par  les  bons  ofGces 
de  Suzanne,  car  nous  nous  étions  consultés  elle  et  moi  là- 
dessus;  mais  je  savais  aussi  qu'il  avait  refusé  jusqu'à  pré- 
sent toute  invitation  semblable,  en  alléguant  le  prétexte  de 
sa  santé.  J'ai  pensé  qu'il  se  trouvait  mieux,  et  j'en  ai  été 
charmé.  Cependant  je  n'ai  point  tardé  à  regretter  amère- 
ment qu'il  fût  venu. 

Dès  l'abord,  j'avais  entendu  conmienter  à  demi-yoix,  en- 
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Ire  turbanSf  et  de  la  façon  la  moins  ubligcaute,  là  parenté 
de  ce  jeune  homme  :  tu  te  rappelles  qu'il  est  le  neveu  de 
mon  fermier.  Je  ne  te  dirai  pas  que  j*avais  pris  sa  défense 
—  car,  en  vérité,  de  quoi  le  défendre?  —  mais  enfin  je 
m'étais  empressé  de  citer  quelques  traits  de  sa  vie  militaire^ 
oroyant  ainsi  apaiser  tous  les  scrupules.  —  Point  du  tout. 
^  Nous  avions  là  toute  la  noblesse  du  canton.  L'aristocra- 
tie rurale  est  ombrageuse...  Mon  ami,  n'étant  point  noble 
de  ma  personne,  j'ai  coutume  d'apprécier  avec  beaucoup 
de  réserve  des  prétentions  qu'il  m'est  trop  facile  de  ne  pus 
partager.  Toutefois  je  sens  que  j*en  aurais  pu  éprouver  les 
faiblesses,  mais  jamais  les  vertiges;  et  quand  je  vois,  dans 
nos  temps  troublés,  ces  prétentions  se  traduire  par  des  actes 
de  classement  exclusif  et  d'intolérance  mortifiante,  le  ridi- 
cule n'est  pas  le  pire  reproche  qu'elles  me  semblent  encou- 
ru*. —  Passons.  —  M.  Jules  Bailly  venait  de  danser  avec 
Suzanne.  Une  assez  jolie  personne,  mademoiselle  Hélène 
de  Laubriand,  qui  est  la  propre  sœur  du  centaure  Léopold, 
s'était  engagée  avec  ton  Sosie  pour  la  valse  suivante  :  quand 
il  est  venu  réclamer  Tefiet  d'une  promesse  qui  datait  de 
cinq  minutes  à  peine,  mademoiselle  Hélène  a  dit  eu  rou- 
gissant que  M.  Bailly  se  trompait  sans  doute,  qu'elle  ne  con- 
servait aucun  souvenir  de  cet  engagement,  qu*elle  avait 
d'ailleurs  promis  toutes  les  valses  de  la  soirée.  Sur  cette  ai- 
mable déclaration,  notre  officier  s'évertue  ingénument  à 
prouver  son  droit,  à  invoquer  la  vérité.  —  Le  Léopold  in- 
tervient aloi'S  et  s'étonne  d'une  insistance  qui  semble  met- 
tre en  doute  la  bonne  foi  antique  des  Laubriand.  M.  Bailly 
entrevoit  enfin  où  le  bat  les  blesse.  11  tressaille,  quitte  aus- 
sitôt sa  posture  suppliante  ;  et,  regardant  au  fond  des  yeu: 
M.  de  Laubriand,  il  lui  dit  d'une  voix  sourde,  qui  se  faisait 
entendre  cependant  jusqu'à  l'extrémité  du  salon  :  Vous  de- 
vez, monsieur,  me  trouver  l'intelligence  bien  lente;  je  com- 
prends, quoique  tardivement,  que  je  suis  indigne  de  tou« 
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cher  le  gam  de  mademoiselle  votre  sœur,  mais  vous  ne  me 
refuserai  pas,  j^espère,  Thonneur  de  toucher  le  vôtre.  — 
MoDsienr,  a  répliqué  froidement  Laubriand,  je  n^ai  pasTa- 
vantage  de  vous  connaître...  il  y  aurait  peu  d*usage  à  pro- 
longer ce  débat  entra  nous...  mais  vous  avez  ici  apparem- 
ment quelque  ami...  je  suis  à  sa  disposition.  —  Un  mur- 
mure approbateur  avait  accueilli  cette  réponse,  qui  doublait 
l'outrage.  Il  était  évident  que  la  galerie,  en  immense  ma- 
jorité, tenait  pour  TofiTenseur. — Les  yeux  du  jeune  oftîcier 
erraient  autour  de  lui  avec  une  sorte  d^égarement  :  une 
véritable  agonie  agitait  tous  les  traits  de  son  pâle  visage.  Ja« 
mais  appel  plus  éloquent,  plus  poignant,  ne  fut  adressé  par 
an  homme  à  ses  semblables.  Personne  ne  bougeait.  Les 
hommes  sont  lâches.  — Je  serais  venu  plus  tôt;  mais  j'étais 
loin,  et  j'avais  peine  à  me  dégager  de  la  main  de  Suzanne, 
qui  s^était,  durant  cette  scène,  crispée  involontairement  sur 
mon  bras.  —  Voici,  monsieur,  ai-je  dit  enfin  à  Laubriand, 
voici  Tami  que  vous  demandez.  —  Monsieur  Bailly,  ai-je 
ajouté,  je  vous  supplie  de  ne  pas  démentir  le  titre  que  j'ose 
prendre  et  dont  je  m'honore  profondément.  —  Ce  jeune 
homme  m*a  serré  la  main,  et  j^ai  lu  dans  ses  yeux  humi- 
des une  expression  qui  m'a  rappelé  ton  regard,  George, 
quand  j*eas  le  bonheur  de  sauver  ton  frère*    ' 

Nous  sommes  sortis  tous  trois,  et  le  comte  Frédéric  nous 
a  suivis  presque  aussitôt. — On  est  convenu  d'une  rencon- 
tre à  l'épée  pour  ce  matin.  Puis  nous  sommes  tous  rentres 
dans  le  bal,  en  proclamant  que  les  choses  s'étaient  termi- 
nées par  une  explication  pacifique  à  l'honneur  de  chacun* 
Cependant  la  fête  languissait,  et  nous  n'avons  pas  tardé  à 
nous  retirer,  Suzanne  et  moi. 

La  nuit  était  si  belle,  que  nous  avons  tenu  la  capote  de  la 
calèche  à  moitié  relevée.  L'air  du  dehors,  le  mouvement  du 
voyage,  m'ont  fait  du  bien.  Nous  courions  entre  des  haies 
chargées  d'arbres  trapus  ou  élancés  qui  prenaient  danr 
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Tombre  des  formes  de  chimères,  et  qui  empruntalantàtLO- 
tre  rapide  allure  une  Tie  fantastique.  Quelquefois  les  deux 
côlés  du  chemin  s^abaissaient  en  talus,  et  notre  vue  plon- 
geait sur  des  prairies  submergées  dans  un  brouillard  d'ar- 
gent. Uu  souffle  de  brise  passait  sur  nous  par  intervalles, 
nous  apportant  la  fraîche  odeur  des  bois  mêlée  aux  violents 
parfums  des  cultures  en  fleur.  La  sérénité,  le  repos,  que 
respirait  la  campagne  endormie,  dissipaient  peu  à  peu  les 
souvenirs  et  les  pressentiments  de  la  scène  à  laquelle  je  ve- 
nais d'assister.  Mes  pensées  ont  pris  un  autre  cours,  en  gar- 
dant une  teinte  de  gravité. 

Jamais  Téclat  du  plus  beau  jour  n'a  valu  pour  moi  la 
lueur  solennelle  et  pensive  d'une  nuit  d'été.  Je  regardais 
avec  émotion  l'azur  sombre  du  ciel  semé  de  mille  feux  qui 
semblaient  marquer  le  campement  nocturne  des  armées 
surhumaines  de  Milton.  Je  voyais  ces  étincelles,  —  qui  sont 
des  mondes,  —  aussi  serrées  dans  l'espace  immense  que 
des  diamants  dans  un  écrin.  Quoi  donc,  ami!  ce  spectacle 
n'est-il  que  la  vaine  parure  de  nos  nuits?  Est-ce  donc  un 
orgueil  barbare  qui  Fétale  à  nos  yeux,  comme  l'orfèvre  fait 
étinceler  aux  regards  du  pauvre  des  richesses  que  sa  main 
ne  touchera  jamais?  —  George,  cela  confond. 

Puis  j'ai  regardé  Suzanne.  Ses  bras  étaient  croisés  sur  son 
sein,  qui  trahissait  par  de  faibles  battements  la  fièvre  mou- 
rante du  bal.  Elle  avait  ramené  sur  sa  tête  le  capuchon  de 
sa  mante  :  dans  ce  cadre  soyeux,  son  visage  resplendissait 
d'une  clarté  douce  comme  l'aube  et  d'une  pâleur  céleste  ; 
une  transparence  étrange,  une  extase  mystérieuse,  une  paix 
inexprimable,  faisaient  de  cette  image  le  fantôme  entrevu 
d'un  monde  supérieur.  —  Ceux  qui  disent  simplement  de 
Suzanne  qu'elle  est  jolie  ne  disent  pas  tout. 

Quand  on  approche  du  Chesny,  on  voit  s'élever  sur  la 
droite,  au  haut  d'une  colline  que  le  chemin  gravit  en  tour- 
nant, la  petite  église  du  bourg.  Nous  montions  lentement  la 
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edte,  et  nous  pouvions  distingaer  déjà,  par-dessus  la  haie  de 
buis,  les  vieux  ifs  symboliques  et  les  croix  funéraires  qui 
entourent  Téglise.  Suzanne  ne  passe  Jamais  près  de  cemo« 
deste  cimetière,  où  sa  mère  repose,  sans  maitiuer  une  vive 
émotion.  —  Elle  est  tout  à  coup  sortie  de  sa  tranquille  rô-^ 
?erie,  et  je  Tai  vue  s'agiter  avec  inquiétude  pendant  un  mo^ 
ment,  comme  si  elle  eût  voulu  me  parler.  —  Ne  croyez- 
vous  pas,  m*a-t-elle  dit  enfin,  que  la  nuit,  —  qu'une  nuit 
comme  celle-ci  nous  rend  plus  présent  le  souvenir  de  ceux 
qui  ne  sont  plus?  —  Tai  répondu  par  un  mot  d'assenti- 
ment, et  j*ai  ajouté  quelques  phrases  sur  la  disposition  na- 
turelle de  notre  cœur  à  ressentir  plus  fortement  tour  à  tour 
les  impressions  les  plus  distinctes.  Une  sensibilité  plus  fraî- 
che jaillit,  en  effet, du  contraste  même  de  nos  idées;  et,  en 
quittant  les  frivoles  préoccupations  du  bal,  notre  esprit  se 
touroe  presque  irrésistiblement  vers  de  graves  pensées.  -— 
Si  j^osais,  a  repris  Suzanne,  je  voudrais  bien  vous  deman- 
der quelque  chose?...  —  Parlez,  mon  enfant.  —  Mais  ce 
désir  vous  semblera  tme  fantaisie  romanesque...  déplacée... 
indigne  peut-être...  —  Et  elle  me  montrait  des  yeux  la 
triste  enceinte  du  petit  cimetière.  —  J'ai  dit  qu'on  arrêtât. 
Elle  m*a  pris  le  bras.  Nous  avons  monté  les  degrés  d'un  es- 
calier à  moitié  détruit,  et  je  Tai  menée,  en  écartant  les  hau- 
tes herbes  humides  de  rosée,  jusqu'à  la  tombe  qu'elle  ve- 
nait chercher.  Elle  s'y  est  agenouillée,  et  je  me  suis  assis  à 
quelque  distance,  au  pied  d'un  if  séculaire. 

Tandis  qu'elle  priait,  je  me  rappelais  comme  malgré  moi 
tout  ce  que  j'avais  appris  et  deviné  du  long  martyre  ense- 
veli sous  ce  tombeau.  —  Je  t'ai  parlé  de  la  mère  de  Suzanne. 
—  Eh  bien,  George,  dis-moi,  -*  si  son  dernier  sommeil  est 
tel,  que  la  voix  même  de  son  enfant  n'en  puisse  rompre  le 
charme  glacé,  —  ne  l'a^^le  point  acheté  trop  chèrement? 
Juge  :  elle  souffre  pendant  dix  ans  d'un  firont  souriant,  d'une 
humeur  inaltérable,  la  présence  bmtale  du  misérable  qui 
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lui  prépare  la  misère  par  ses  trahisons;  elle  passe  dix  au- 
tres années  à  effacer  de  sa  main  courageuse  la  trace  des  dés« 
ordres  dont  elle  n'a  recueilli  que  les  amertumes...  puis, 
lorsque  enfin  un  rayon  de  joie  semble  éclairer  sa  pauvre 
vie,  à  peine  son  premier  regard  heureux  s*est  reposé  3ur  le 
front  de  sa  fille,  —  il  s'éteint;  elle  meurt.  —  Si,  ce  jour- 
là,  tout  a  été  fini  pour  elle,  que  veut  dire,  au  nom  du  ciel! 
celte  idée  de  justice  qui  court  dans  nos  veines  avec  le  sang 
de  notre  cœur? 

J*ai  été  un  des  plus  incrédules  et  je  demeure  encore  un 
des  plus  sceptiques  parmi  les  enfants  de  mon  siècle;  mais 
du  moins  je  ne  prends  point  pour  des  traits  de  vigueur  les 
défaillances  de  mon  esprit  :  c'est  le  doute  qui  est  facile  et 
qui  est  faible,  c'est  le  doute  qui  est  l'impuissance  et  la  pué- 
rilité... Tout  ce  qui  dépasse  la  hauteur  ridicule  de  notre 
visée  et  le  cercle  de  notre  routine  quotidienne  est  nécessai- 
rement absurde  et  impossible...  Voilà  qui  est  bien!  Mais 
nous  ne  supprimons  pas  pour  cela  le  problème...  ni  la  terre, 
ni  le  ciel,  ni  la  vie,  ni  la  mort,  ni  rien  de  ce  qui  nous  gène; 
le  miracle  le  plus  grand  et  le  plus  incroyable  de  tous  per- 
siste dans  son  évidence  écrasante  :  le  radieux  firmament  con- 
tinue  d'éclairer  des  berceaux  et  des  tombes...  La  question 
demeure  impitoyablement  posée  sous  nos  yeux, — et  en  fait 
de  solution,  George,  à  mesure  que  j'y  réfléchis  davantage, 
je  n'en  aperçois  pas  qui  n'aboutisse  à  Dieu,  à  l'âme  immor- 
telle... au  Christ  peut-^tre. 

Suzanne  s'est  relevée,  et,  en  reprenant  mon  bras,  elle  a 
murmuré  :  Je  vous  remercie...  vous  êtes  bon...  car  je  sais 
que  cela  n'est  pas  dans  vos  idées.  —  Mes  id<^,  George!  — 
elle  me  croit  une  brute,  cela  est  certain. — Vous  êtes  bon!... 
Qui  ne  le  serait  pour  elle? 

M.  Jules  Bailly  m'attend  à  quatre  heures  et  demie  devant 
la  grille  de  l'avenue.  —  11  faut  que  je  parte.  —  Que  Dieu 
garde  ce  jeune  homme! 
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Sept  hMfc^« 

M.  de  Laubriand  est  blessé  lëgèrement  à  Fépaule.  D 
montré  fort  bien  :  une  fois  blessé,  il  a  adressé  des  eicuses 
à  M.  Bailly  avec  une  franchise  qui  m*a  gagné  le  cœur.  — 
Peut-être  tenait-il  beaucoup  à  se  remettre  avec  le  mari  de 
ma  femme.  En  tout  cas,  il  y  a  réussi. — rai  ramené  M.  Bailly 
au  château.  Nous  avons  rencontré  Suzanne  qui  faisait  sa 
moisson  matinale.  Elle  s*e8t  récriée,  a  frémi  comme  il  con- 
venait, el  finalement  a  invité  le  vainqueur  à  déjeuner. 


vn. 


Le  Cheiaj,  1«»  leplenbith 

Tai  reçu  tes  deux,  billets.  Tu  te  plains  de  mon  silence.  — ^ 
Monsieur  George,  si  notre  vieille  amitié  ne  suffit  plus  à  co- 
lorer du  plus  faible  intérêt  les  pâles  détails  de  mon  égiogue, 
il  faut  me  le  dire  franchement  :  je  serai  moins  blessé  de 
cet  aveu  que  je  ne  le  suis  de  la  sécheresse  de  vos  réponses, 
qui  semble  s'accroître  à  mesure  que  le  ton  de  mes  lettres 
devient  plus  intime. 

Ne  serait-ce  point,  George,  que  tu  es  un  traître  goguenard^ 
^t  que  tu  jouis  secrètement  de  rembarras  où  tu  me  suppo* 
ses?  Ne  serait-ce  point  qu*il  (e  plairait  de  voir  ma  superbe 
f^bomilier  d'elle-même,  et  que  tu  lui  voudrais  laisser  le 
mérite  d'une  abjuration  spontanée?...  Ce  Georgel  il  n'en 
dit  rien,  —  mais  gageons  qu'il  emploie  ses  loisirs  à  me  tis- 
ser de  ses  doigts  candides  la  robe  de  lin  des  néophytes  ;  qu'il 
me  voit  déjà,  vêtu  de  blanc  comme  un  jeune  lis,  offrir  le 
lait  et  le  miel  sur  un  autel  de  feuillage,  avec  cette  iuicrip* 
tioQ  en  lacs  d'amour  :  ▲  Tinnocence  reconquise!... 
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Vraiment^  notre  ami,  c^est  aller  \ite  en  besogne!...  Pal 
le  ciel,  George,  c'est  de  la  démence!  Si  tu  as  pu  prendre,  en 
effet,  quelques  tirades  pillées  dans  mes  souvenirs  d*enfànce, 
—  quelques  rAveries  d*occasion^  —  pour  les  témoignages 
d'une  sérieuse  métamorphose  et  d'une  conversion...  impos^ 
sible;  —  si,  en  regard  de  Tabîme  de  mon  passé,  quelques 
semaines  du  tête-à-tête  le  plus  nul  avec  une  petite  fille  de 
province...  —  Ah!  assez!...  Que  de  jargon  hypocrite  et  mi- 
sérable, et  pour  ne  tromper  personne  !  Assez  !  George  ;  épar- 
gne-moi... Je  suis  sous  tes  pieds  —  et  sous  ses  ailes,  et  j'a- 
dore vos  dieux!  —  Je  l'i^ime.  Es-tu  content? 

Mais  pourquoi, — pourquoi  ne  pas  me  le  demander?  Pour- 
quoi ton  affection  n'a-t-elle  pas  ménagé  à  ma  chute  un  pen- 
chant plus  facile,  une  secousse  moins  pénible,  un  lit  plus 
doux?  —  Tu  as  craint,  n'est-il  pas  vrai?  d'effaroucher  par 
trop  d^empressement  ma  fierté  à  peine  trompée,  —  d'inté- 
resser mon  orgueil  à  soutenir  plus  longtemps  sa  lutte  et  son 
mensonge...  Oui,  je  te  comprends;  mais  mon  orgueil  n'est 
plus,  George;  Dieu  Ta  confondu  en  me  donnant  un  en(knt 
pour  guide. 

Je  l'aime...  est-ce  possible?  Avant  de  t'écrire  ce  root,  avant 
d^oser  me  le  dire  à  moi-même,  que  de  fois  j'ai  sondé  mon 
cœur!  que  de  troubles!  que  d'hésitations!  que  de  révoltes! 
-^  Avant  de  le  lui  dire,  —  à  elle,  je  veux  encore  descendre 
au  fond  de  ma  conscience.  Il  ne  faut  pas  la  tromper,  mon 
ami;  et  si  je  ne  portais  dans  mon  sein  une  fois  de  plus  que 
le  principe  d'une  déception  fatale,  qu'un  germe  de  mort 
tous  les  apparences  de  l'amour  et  de  la  vie,  j'en  garderais 
le  poison  pour  moi  seul.  Il  ne  ferait  cette  foisqu'une  victime. 

Mais  sois  sûr  que  je  l'aime  !  Je  ne  retrouve  dans  mon  passé 
kacnn  vestige  réel  de  ce  que  j'éprouve.  —  Cependant  je  re- 
connais quelques  impressions  de  ma  première  jeunesse:  '— 
c'est  que  le  premier  regard  que  nous  jetons  sur  la  vie  et  sur 
le  monde,  avant  d'en  avoir  franchi  le  seuil,  n'est  pas,  quoi 
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qa*cm  dise,  le  moins  clairvoyant;  il  n^est  pas  encore  trou- 
ble par  le  tourbillon  que  soulève  la  mêlée  humaine.  A  cet 
âge,  nous  avons  sur  les  principaux  objets  de  la  vie  des  no- 
tions plutôt  exagérées  que  fausses.  L'expérience,  qui  ne  de- 
vrait que  ramener  ces  notions  dans  la  mesure  du  vrai,  les 
égare  le  plus  souvent;  elle  ne  se  borne  pas  à  les  dégager 
des  amplifications  du  rêve  et  du  roman,  elle  en  altère  la 
sincérité  instinctive;  au  lieu  d*en  rectifier  simplement  la 
forme  enthousiaste,  elle  s'attaque  au  fond  même  et  en  cor- 
rompt Tessence.  —  Oui,  quand  nous  sortons  des  bras  de 
notre  mère  ou  des  épanchements  passionnés  d'une  amitié 
adolescente,  nous  apercevons  clairement,  quoique  sous  un 
jour  trop  brillant,  les  grandes  lignes  de  la  destinée  qui  nous 
attend.  Notre  vue,  encore  droite  et  pure,  assigne  aux  divers 
éléments  dont  la  vie  de  l'homme  est  faite  leur  place,  leur 
emploi,  leur  ordre  naturel  et  véritable;  il  y  a  moins  d'er- 
reur dans  les  illusions  d'un  enfant  que  dans  l'expérience  hé- 
bétée d'un  viveur  émérite.  —  Ainsi,  George,  que  m'arrive- 
t-il  aujourd'hui,  sinon  ce  que  notre  imagination,'  mise  en 
commun,  évoquait,  il  y  a  dix  ans,  du  sein  de  notre  avenir 
eotr*ouvért?  N'avions-nous  pas  pressenti  avec  justesse  tout 
ce  que  l'amour  et  la  présence  d'une  femme,  tout  ce  que  la 
force  et  la  tendresse  d'un  ami  peuvent  mêler  de  douceur  au 
mftle  sentiment  des  devoirs  de  la  vie  noblement  acceptés?... 
Rends-moi  cette  justice  :  tout  cela,  je  l'avais  compris  comme 
toi...  et  si,  depuis,  des  hommes  m'ont  enseigné  à  maudire 
le  nom  d'ami,  si  des  femmes  m'ont  arraché  du  cœur  le  res- 
pect de  leur  sexe,  est-ce  la  faute  de  Dieu  ou  la  mienne? 
Vestrce  point  que  j'ai  pris  l'exception  pour  la  règle,  et  l'é- 
cume du  vase  pour  la  liqueur  elle-même?  —  11  en  est  du 
chemin  de  la  vie  comme  des  routes  de  ce  pays  à  certains 
jours  de  fêtes  patronales  qu'on  nomme  des  assemblées  :  — 
les  premières  gens  qu'on  y  rencontre,  alignés  au  bord  des 
fossés,  sont  des  aveugles,  des  bandits  et  des  bohèmes  de 
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toute  roi>e  et  de  tout  pelage...  Que  d'impatients  s*eti  tien* 
nent  à  cette  compagnie,  et  jugent  bravement  la  (êle  sur  cei 
ignobles  dehors,  —  le  logis  sur  rantichambre!  Que  de  pré- 
tendues études  de  mœurs  n'ont  décrit  que  celles  des  laquais  1 

Je  ne  me  jette  pas  d*un  excès  dans  un  autre,  George  :  en 
pénétrant  au  delà  de  cette  couche  impure  qui  fermente  à  la 
surface  de  la  vie,  je  sais  qu'on  ne  trouve  point  une  mine 
d'or  vierge.  Les  hommes  conmie  toi,  les  femmes  comme 
Suzanne,  sont  rares,  je  le  sais,  même  dans  la  région  du 
monde  réel.  Toutefois,  Èï  le  vice  s'y  montre  trop  souvent,  il 
n'y  est  pas  encore  indifférent  :  on  l'y  contraint  toujours  de 
rendre  à  la  vertu  l'hommage  de  Thypocrisie.  Les  jugements, 
l'opinion,  les  égards  n'ont  pas  cessé  de  s'y  asseoir  sur  les 
règles  de  la  conscience  chrétienne  et  de  la  morale  éternelle. 
C'est  au  milieu  de  ces  principes  et  à  l'ombre  de  ces  saines 
traditions  que  s'élèvent  avec  rectitude  le  plus  grand  nom- 
bre des  jeunes  existences  qui  doivent  un  jour  s'associer  aux 
nôti-es.  La  mère  la  plus  égarée  tient  elle-même,  et  plus 
qu'aucune  autre  souvent,  h  conduire  une  honnête  fille  sous 
le  toit  nuptial.  —  Ne  semble-t-il  pas,  d'après  cela,  que  tou> 
tes  les  femmes,  les  monstres  exceptés,  doivent  apporter  au 
foyer  de  leur  époux  un  sentiment  simple  et  vrai  de  la  vie 
et  du  rôle  qu'elles  ont  à  y  remplir?  N'est-ce  point  nous,  les 
trois  quarts  du  temps,  —  par  le  contact  de  notre  expérience 
gâtée,  par  les  traits  iiTéfléchis  de  notre  langage,  et  souvent 
même  par  nos  sottes  vanteries  rétrospectives,  —  qui  dégra- 
dons et  minons  peu  à  peu  l'édifice  délicat  de  la  mère  de  fa- 
mille? N'est-ce  point  nous,  dls-je,  qui  substituons,  dans  ces 
esprits  dociles,  le  désordre  et  la  confusion  d'idées  à  la  dis- 
cipline heureuse  et  tranquille  des  préceptes  maternels?  nous 
enfin,  nous  seuls,  qui  renversons  de  notre  main  les  digues 
protectrices  qui  contenaient  la  passion  de  ces  jeunes  cœurs 
dans  la  limite  du  devoir  et  delà  vérité? 

6t  cependant,  George,  je  n'imagine  pas  quUl  y  en  an  une 
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mire  comme  elle  dans  le  monde...  une  autre  qui  suive  sa 
▼oie  d^une  démarche  à  la  foi»  si  ferme  et  si  gracieuse,  si 
hardie  et  si  modeste.  Elle  rehausse  par  un  charme  naturel 
de  simplicitë  et  d'ëlëgance  les  détails  les  plus  communs,  les 
phases  les  plus  vulgaires  de  sa  révolution  quotidienne;  il 
semble,  à  la  voir  accomplir  les  rites  famUiers  du  ménage, 
que  la  vie  soit  une  douce  religion  dont  elle  est  la  charmante 
prêtresse. 

La  puissante  coquetterie  que  celle  de  Thonnèteté!  On  ne 
peut  rendre  par  des  mots  les  séductions  exquises  dont  un 
cœur  chaste  imprègne  tout  ce  qui  Tenveloppe,  tout  ce  qui 
ht  touche,  et  jusqu^aux  derniers  plis  d'étoffe  qui  éprouvem 
le  reflux  le  plus  lointain  de  ses  pulsations.  Nous  savons  cela 
eo  général  mieux  que  les  femmes  :  qui  de  nous,  rencontrant 
en  même  temps  dans  quelque  lieu  public  deux  femmes  éga- 
lement belles,  ^lalement  parées,  mais  inégalement  respec- 
tées, n*a  mesuré,  par  la  dififérencc  de  ses  impressions  et  de 
ses  rêves,  la  distance  de  la  terre  au  ciel?  —  Il  faut  encou- 
rager la  vertu,  George,  mon  enfant;  c*est  la  seule  chose,  en 
effet,  qu^on  n*ait  pas  réhabilitée  depuis  vingt  ans  et  plus. 

Il  n^en  est  pas  moins  vrai  que  la  mienne  me  déconte- 
nance un  peu,  surtout  par  les  humiliations  qu'elle  mMn- 
flige...  Hais  suis-je  donc,  par  la  mort  Dieu?  un  bachelier  eu 
vacances?  suis-je  d*âge  et  de  mine  à  soupirer  sous  des  bal* 
cens,  à  disputer  au  zéphyr  un  Qoquet  de  soie  envolé  d'un 
corsage?...  George,  tu  ne  le  penses  pas!  tu  n'oserais,  de  pro- 
mus délibéré,  me  faire  une  injure  si  capitale!...  Et  pour  ce 
qui  est  de  ce  petit  gant  paille  que  tu  vois  sur  ma  table  à 
portée  de  ma  main,  Thistoire  en  est  simple  et  honorable. 
— 11  n'est  pas  rare,  assurément,  qu'on  entre  par  un  jour 
d'été  dans  un  cimetière  de  village  et  qu'on  en  parcoure  les 
sentiers  touffus,  en  déchiffrant  çà  et  là  des  inscriptions  sous 
la  mousse  et  en  écoutant  bourdonner  les  insectes  dans 
rberbe:  mais  il  est  rare  de  trouver  sur  le  gazon  d'une  tombe 
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un  gant  de  bal  encore  tout  parftitné  :  et  si  on  le  trouve, 
a*e8t-il  point  naturel  de  le  conserver  comme  une  curiosité 
singuli^t 

Eh  bien,  oui!  j*amasse  des  reliques!  je  m^abandonne  aux 
enfantillages  du  goût  le  plus  médiocre  I  oui,  jour  et  nuit,  je 
me  repais  de  colifichets!...  et  c'est  môme  quasiment  ma 
seule  nourriture  ;  car,  pour  comble  de  mortification,  j*ai 
perdu  Tappëtit.  Quoi  encore?  Je  songe...  je  guette.,  je  la 
cherche  et  je  la  fuis...  Si  je  ne  me  tenais  bien,  je  ferais  des 
vers...  tout  cela  par  la  raison,  mon  cher,  qu'il  n*y  a  pa3 
deux  façons  d'être  amoureux,  et  qu'en  tout  cas  celle-ci  est 
la  bonne. 

Eh!  que  m^importe,  si  je  suis  heureux  et  si  je  me  sens 
meilleur,  si  mon  cœur  s'élève  et  s'élargit  pour  vous  faire  à 
tous  deux  une  place  digne  de  vous?...  Écoute,  elle  enchante 
à  mes  yeux  la  création  tout  entière  ;  elle  me  la  révèle...  elle 
me  la  fait  comprendre...  elle  me  la  fait  bénir!...  Je  suis  son 
disciple  secret  et  fervent...  Je  rapprends  à  ses  pieds  la  lan- 
gue oubliée  du  livre  de  la  vie,  tel  que  Dieu  l'a  gravé...  elle 
en  fait  ressortir  dans  ma  conscience  les  caractères  effacés... 
elle  me  rend  à  la  vérité,  à  la  lumière,  au  sens  divin...  — 
Quand  le  frôlement  de  sa  robe  me  vient  troubler  jusqu'au 
fond  du  cœur,  quand  mes  lèvres  aspirent  à  tout  ce  qu'ef- 
ûeure  sa  main,  il  me  semble  que  je  l'outrage  et  que  je  suis 
sacrilège.  Je  l'adore...  que  veux-tui 

Toi  aussi,  George,  je  t'adore. 


Le  Gheioy,  t  septembre. 

Taurafs  bien  désiré  prendre  conseil  de  toi  avant  d*extei* 
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ter  rcntreprise  désespérée  que  je  médite;  mais,  grâce  aux 
détours  et  aux  négligences  de  la  poste  rurale,  il  me  fau- 
drait, comme  d^habitude,  attendre  trois  jours  ta  réponse^ 
et  c*est  une  patience  que  je  n^ai  pas. 

Je  veux  dire  à  Suzanne  que  je  Faime,  lui  faire  ma  cou- 
fession  franche  et  entière.  Est-ce  habile?  est-ce  opportun  t 
Je  ne  sais  trop  ;  je  sais  que  je  ne  peux  supporter  plus  long- 
temps la  secrète  terreur  qui  s'est  glissée  au  sein  de  ma  pas- 
sion. —  George,  qui  m*a  jamais  dit  qu'elle  m'aimât,  sinon 
mon  imbécile  fatuité?  —  Quelquefois  son  calme  m'épou- 
vante; à  d*autres  heures,  il  me  semble  qu'elle  n'est  plus  la 
même,  que  son  regard  interroge  furtivement  mon  visage, 
qu'il  est  plus  tendre,  —  ou  moins  pur,  qu'elle  m'aime  en- 
fin, —  ou  qu'elle  est  coupable...  Ces  doutes  sont  affreux.  Je 
veux  tout  lui  dire,  et  tout  savoir,  et  cela  sans  délai. 

Elle  a  un  lieu  de  promenade  favori  :  c'est  une  allée  — 
sombre  et  embaumée  comme  nne  église  le  soir  d'une  fête, 
n  y  a,  au  milieu,  un  banc  demi-circulaire;  c'est  là  qu'elle 
établit,  pendant  la  chaleur  de  la  journée,  son  atelier  de  bien- 
&isance.  Je  l'ai  vue,  il  y  a  une  heure,  se  diriger  de  ce  côté, 
sa  panetière  au  bras.  Sous  ce  riant  soleil,  au  milieu  de  ses 
fleurs,  de  sa  verdure  et  de  tout  ce  qu'elle  aime,  elle  doit  être 
disposée  d'une  manière  favorable...  n'est-il  pas  vrai?  — 
Mais  comment  lui  dirai-je  bien  cela,  sans  trop  de  gauche- 
rie?... George,  jamais  je  n'ai  ressenti  une  émotion  si  pro- 
fonde, si  douce,  •—  ni  si  cruelle.  Je  te  dis  que  ma  vie  est 
suspendue  à  sa  réponse  1  ^  Allons!...  que  vos  divinités, 
dont  TOUS  avez  fait  les  miennef»  me  protègent  et  m'inspi- 
leotU.  Allonsl 

MènM  Joar,  qoatr«  iMiiniii 

•..Ob  es-tu,  George?..é  oh  est  ta  main?...  tout  m'échappe, 
•- tout  me  manque.**  la  terre  sous  mes  pieds,  «-*la  lumière 
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à  rocs  yeux!...  Toutes!  flétri,  perdu,  englouti...  Plusrleû, 
«*  rien  que  le  désert  et  le  chaos.  —  Il  ikut  éti*e  homme, 
mon  ami  ;  je  veux  Fètre.  Ce  n'est  pas  le  courage  qui  me  fait 
défaut  :  c*e8t  la  présence  d'esprit.  Tordre  des  idées...  Je  ne 
▼ois  plus...  je  ne  sais  plusl...  Peut-être  en  te  contant  ce 
dernier  épisode  d'une  vie  désormais  terminée,  retrouverai- 
je  un  peu  de  calme  et  de  sang-froid. 

Savais  pris  pour  Taller  ivjoindre  des  sentiers  de  tra- 
verse, de  sorte  que  j'ai  pu  l'apercevoir  de  loin  sur  k 
hanc  dont  je  t'ai  parlé,  avant  qu'elle  eût  soupçonné  mon 
approche.  Elle  tenait  à  la  main  une  lettre  ou  un  billet,  je 
ne  sais  :  je  continuais  ma  marche,  quand  je  l'ai  vue  porter 
à  plusieui-s  reprises  ce  papier  à  ses  lèvres,  tandis  qu'une 
pluie  de  larmes  tombait  de  ses  yeux.  —  Je  me  suis  arrêté 
soudain  :  un  tourbillon,  un  vertige,  une  tempête  m'a -passé 
dans  le  cervqtu,  et  n'y  a  laissé  que  des  rumes.  —  Tout 
était  dit.  Oui,  cet  instant  ne  m'a  vraiment  rien  laissé  à  ap- 
prendre Les  noms,  les  faits  précis  qui  m'ont  été  livrés 
depuis  n'ont  rien  ajouté  à  cette  première  impression,  ra- 
pide, lucide  et  terrible  comme  la  foudre.  —  Je  suis  resté 
là,  dans  Tombre  d'un  massif,  regardant  toujours  Suzanne, 
mais  ne  la  voyant  plus!  j'avais  devant  les  yeux  une  vapeur 
funèbre.  Depuis  ce  moment,  au  reste,  je  suis  obsédé  d'une 
sensation  singulière  qui  a  toute  la  réalité  d'un  mal  physi* 
que  :  il  me  semble  que  ma  vue  s'est  obscurcie  ou  que  le 
jour  a  pâli  ;  enfin  tous  les  objets,  le  ciel  mêmem'apparaisH 
sent  ternes,  incolores  et  comme  dépouillés. 

Cependant,  quand  j'ai  vu  qu'elle  avait  replié  et  cache 
cette  lettre,  je  me  suis  dirigé  vers  elle  avec  une  contenance 
assez  ferme;  j'étais  plutôt  étourdi  qu'agité;  il  faut  la  ré- 
flexion pour  donner  à  de  telles  douleura  la  plénitude  do 
leur  intensité.  Je  n'avais  aucun  parti  pris  ;  je  marchais  ^ 
rencontre  du  fer,  avec  la  folle  stupeur  de  l'animal  blessé  à 
mort.  —  Suzanne  n'a  pas  encore  toutes  les  vertus  de  son 
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leie  :  son  trouble  à  mon  aspect,  la  trace  encore  brûlante  de 
ses  larmes,  le  tremblement  de  sa  voix,  m^offraient  le  pré- 
texte facile  d^une  explication  directe  et  décisive.  —  Mais 
c^estune  faiblesse  commune  que  de  reculer  devant  la  cer- 
titude inunédiate  du  malheur  qu*on  sent  le  plus  inévitable. 
—  fai  feint  de  n*avoir  rien  remarqué  :  je  me  suis  extasié 
sur  le  temps,  sur  des  chiiTons.  Suzanne  s^est  remise.  *- 
Pas  un  mot  de  la  lettre.  —  J'ai  voulu  encore,  avant  de  U 
quitter,  épuiser  toutes  les  suppositions  où  pouvait  se  ca- 
cher un  reste  d*espoir...  «  Il  me  semble,  ai-je  dit,  que  nous 
n'avons  point  reçu  de  nouvelles  de  votre  grand-père  depuis 
fort  longtemps...  Il  n'est  pas  malade?  •—  Non,  Dieu  merci! 
M.  de  Lanbriand  Fa  vu,  avant-hier,  plus  sémillant  que 
jamais.  — •  Bravo  1...  Ah  1  je  savais  bien  que  j'avais  quelque 

chose  à  vous  dire J'ai  toujours  oublié  de  vous  demander 

si  vous  n'aviex  point  laissé  derrière  vous,  à  Orléans  ou  à 
Paris,  quelque  amie  tendrement  aimée  qu'il  vous  serait 
agréable  de  revoir  ?  11  faudrait  profiter  de  ce  reste  de  saison 
et  l'engager  à  s'établir  ici  pendant  quelques  semaines?  — 
Je  vous  remercie  bien,  m'a-t-elle  répondu  en  me  regardant 
.Irec  un  peu  de  surprise,  mais  je  n'ai  d'autres  amies  que 
telles  que  vous  me  connaisses  et  que  je  vois  tous  les  jours. 
^  Je  suis  parts. 

GoDome  je  m'éloignais  dans  la  direction  du  château,  un 
bruit  de  pas  à  Feutre  extrémité  de  l'allée  m'a  fut  tout  à 
coup  retourner  la  t6te.  «-  Tai  reconnu  M.  Jules  Bailly.  Je 
me  suis  arrêté.  Lui,  de  son  côté,  a  fait  une  pause  d'é- 
toonement.  Suianne  s'était  levée;  elle  se  tenait  immobile 
entre  nous  deux,  pâle  et  muette  comme  la  statue  de  FÉ- 
pouvante.  — -  M.  Bailly  arrivait  par  cette  issue  secrète  di 
parce  que  j*ai  eu  l'attention  de  lui  indiquer  moi-même.  Je 
ne  devais  pas  moins  à  un  homme  qui  pousse  la  politesse 
jusqu'à  annoncer  ses  visites  par  écrit,  afin  d'être  plus  cer- 
tain de  ne  déranger  personne.  ^  Je  suis  presque  toi^oan 
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absent  du  château  à  cette  heure  de  la  journée.  — George, 
le  sang  m'aveugle  quand  je  songe  à  Topinion  que  ce  mi- 
sérable a  dû  prendre  de  moi  en  me  voyant  continuer 
brusquement  mon  chemin  et  lui  quitter  la  place.  *-  Malt 
que  mMmporte?  Je  ne  puis  croire  que  les  circonstances 
étranges  de  mon  union  avec  cette  femme  ne  mUmposent 
ici  que  le  devoir  trivial  de  tout  autre  mari  trompé  et  ri- 
dicule. Je  veux  demander  du  moins  à  ma  pensée  plus  re- 
cueillie s'il  n'existe  pas,  dans  une  région  supérieure  au  pré- 
jugé, quelque  refuge  moins  vulgaire  pour  mon  honneur... 
Quiconque  donnerait  à  ce  beau  trait  de  patience  une  autre 
interprétation  s'abuserait  stupidement,  et  voilà  tout. 

En  approchant  *du  château,  j'ai  entendu  des  éclats  de 
Toix  dans  le  vestibule  :  c'était  Lhermite  qui  se  querel- 
lait avec  la  vieille  Jeannette.  Leur  altercation  semblait 
très-animée.  Le  nom  de  M.  BaiUy  a  frappé  mon  oreille.— 
On  s'est  tu  en  m'apercevant.  —  Un  instant  plus  tard,  je  ne 
sais  quel  détail  de  service  a  conduit  Lhermite  chez  moi.  Je 
lui  ai  durement  reproché  sa  mésintelligence  habituelle 
avec  Jeannette.  Il  a  voulu  se  justiûer,  et,  dans  reflusion 
de  sa  mauvaise  humiuir,  sans  aucune  question  de  ma  part, 
il  m'a  tout  révélé,  —  tout,  depuis  leur  première  rencontre 
à  régUsc,  il  y  a  deux  mois,  jusqu'à  leurs  rendez-vous 
quotidiens  dans  l'allée  où  le  hasard  me  les  a  fait  surpren- 
dre aujourd'hui.  Cest  cette  duègne  abominable  qui  les 
sert  :  elle  reçoit  et  transmet  leurs  lettres  par  Fintermé- 
diaire  d'un  agent  inconnu.  —  Il  y  a  trois  semaines  environ, 
une  de  ces  lettres  arriva  fort  imprudemment  par  la  poste. 
Lhermite  me  l'apportait  avec  mon  courrier.  Jeannette, 
toujours  aux  aguets,  arrêta  ce  garçon  ;  et  comme  il  s'ob- 
stinait, par  un  pur  instinct  de  la  haine  qu'il  a  pour  elle,  à 
ne  point  se  dessaisir  de  cette  lettre,*ellela  lui  paya  dix  louis. 
—  Le  comte  Frédéric  d'A...  avait  esquissé,  U  y  a  quelque 
temps,  tor  une  page  d'album  le  portrait  de  Sumume* 
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L*heniiJte  Ta  troayé  au  pied  de  cette  clôture  que  M.  Baillt 
(iranchit  plusieurs  fois  cliaque  jour  pour  entrer  dans  le 
parc.  Il  me  Fa  remis.  11  est  enveloppé  dans  une  adresse 
au  nom  de  ce  jeune  homme. 

Je  répargne  d^autres  incidents  tout  aussi  clairs.  Au  reste, 
ceci  ne  m^a  rien  appris.  Aussitôt  le  bandeau  tombe  de  mes 
yeux,  j^avais  tout  yu,  tout  classé,  tout  résumé  d'un  seul 
regard.  (Test  ce  qui  arrive  toujours.  —  Lhermite  ne  pou- 
vait rester  une  heure  de  plus  dans  ma  maison  :  je  Fai 
congédié  en  lui  donuit  mon  ingratitude  avec  assez  de  pré- 
caution pour  être  assuré  de  son  silence. 

Maintenant,  George,  que  faire?...  Si  leur  amour  s^cst 
jusqu^'à  présent,  comme  je  le  crois,  renfermé  dans  les 
bornes  de  Tidylle,  tant  mieux  pour  leur  repos!  Quanta 
moi,  je  n*ai  pas  la  sottise  puérile  et  basse  de  mesurer  moa 
injure  et  ma  ruine  au  degré  matériel  de  -  leur  faute.  — 
Cela  est  irréparable.  Je  n*ai  plus  que  la  suprême  sollicitude 
du  gladiateur,  —  tomber  avec  dignité  ;  —  mais,  encore 
une  fois,  il  faut  que  j*y  pense. 

On  m'appelle...  (Test  la  voix  triomphante  de  Laubriand. 
Que  Dieu  le  bénisse!  11  dîne  ici  avec  tous  les  siens,  et  nous 
avons  du  monde  le  soir.  —  Je  vais  les  rejoindre.  11  faut  être 
homme,  te  dis-je.  —  On  ne  plaint  pas  Assez  les  comédiens. 
A  revoir.  . 


■iODh. 

Enfin!  —  quelle  soirée I—  quel  siècle!  —  quel  combat! 
—  George,  jamais  je  n'avais  été  de  si  belle  humeur.  Une 
seule  crainte  me  troublait,  c*était  que  mon  rire  ne  s'éter- 
nis&t  sur  mes  lèvres  et  ne  tournât  à  la  contraction  de  la 
folie.  —  Suzanne  s'y  est  trompée  ;  j'ai  vu  l'inquiétude  mé* 
ditative  de  son  firont  se  dissiper  peu  d  peu.  Elle  s'est  bien- 
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tM  figuré  qu^elle  avait  pris  l*alarme  étoordiment,  et  que  la 
scène  dn  parc  n^avait  pas  laissé  de  traces  sérieuses  dans  dioq 
esprit.  —  Vers  dix  heures,  M.  Jules  BaiUy  est  entré  dans 
le  salon,  il  me  semble  que,  si  elle  m^eût  regardé  à  ce  mo- 
ment, aucune  illusion  ne  lui  fût  restée  ;  mais  elle  ne  regar- 
dait que  lui.  —  Par  bonheur,  il  n'est  pas  venu,  selon  sa  cou- 
tume,  me  tendre  la  main;  car  toute  patience  eût  fini  là. 

rétais,  suivant  Tusage  des  maris,  à  une  table  de  whist  ; 
j*avais  en  face  de  moi  une  glace  dans  laquelle  je  suivais 
tous  leurs  mouvements.  11  se  tenait  debout  contre  le  piano  : 
Suzanne,  après  des  marches  et  des  contre-marches  affai- 
rées qui  témoignaient  une  agitation  fébrile,  s^est  arrêtée 
devant  lui  subitement  :  elle  a  jeté  sur  moi  un  regard  ra- 
pide, puis  elle  lui  a  adressé  à  demi-voix  quelques  paroles 
en  lui  touchant  le  bras  du  bout  de  son  gant.  CTélait  une 
prière  ou  un  ordre.  Il  a  tressailli,  et  ses  yeux  se  sont  di- 
rigés de  mon  côté.  En  mênxe  temps,  j^ai  cru  démêler,  sous 
la  pâleur  singulière  de  ses  traits,  un  sentiment,  —  je  ne 
puis  dira  d'efifroi,  mais  d'indécision  au  moins  et  de  révolte 
douloureuse.  —  Là-dessus,  ils  se  sont  quittés.  —  M.  Bailly 
a  rôdé  quelques  instants  autour  de  la  table  où  j'étais  assis, 
comme  s'il  eût  cherché  l'occasion  de  me  parler.  —  Sans 
doute  elle  lui  avait  recommandé  des  allures  plus  politiques 
vis-à-vis  de  moi  ;  mais  la  résolution  lui  manquant  proba- 
blement, il  est  tout  à  coup  soili  du  salon.  —  A  l'heure  où 
je  t'écris,  tout  le  monde  s'est  retirée 

George,  n'admires-tu  pas  la  naïveté  vraiment  fatale  de 
mon  long  aveuglement  ?  J'avais  vécu,  j'avais  vu  le  monde, 
j'étais  encore  plein  des  enseignements  que  j'y  avais  reçus 
ou  donnés...  Tant  d'exemples  si  récents  ne  devaient-ils 
pas  me  rendre  suspect  mon  propre  entraînement  vers  ce 
jeune  homme?  Mais  non...  la  dérision  de  ma  destinée  a 
voulu  me  poser,  dans  mon  rôle  de  mari,  comme  un  mo- 
dèle de  servile  attachement  à  la  pure  ti-adition  classique. 
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— -  Le  seul  homme,  en  effet,  dont  il  fût  raisonnable  de  me 
défier,  le  seul  que  son  air,  son  esprit,  son  humeur  dus- 
sent me  faire  justement  appréhender,  c'est  lui  que  je  choisis 
pour  «mi,  lui  que  j*amène  par  la  main  dans  l'intimité  de 
jnon  foyer,  lui  que  je  me  complais  à  élever,  à  rehausser, 
à  poétiser  dans  Tesprit  de  cette  jeune  femme  !...  Quand  je 
repasse  dans  ma  pensée  tous  les  soins  ingénieux  que  j'ai 
apportés  à  construire  Fédifice  de  ma  honte...  ce  rire  in- 
fernal me  reprend  ! 

Je  suis  troublé  bien  profondément,  George.  Cette 

contrainte  horrible  a^ûni  par  amasser  dans  mon  cœur  des, 
flots  décolère  qui  m'effrayent....  Tai  peur  que  la  direction 
de  ma  volonté  ne  m'échappe...  Cette  malheureuse  ne  sait 
pas  dans  quel  jeu  dangereux  elle  s'est  engagée...  si  elle 
pouvait  lire  une  seule  minute...!  11  &ut  que  je  sorte  d'ici, 
qae  je  respire  un  autre  air.  Dans  l'état  où  je  suis,  un  crime 
est  accompli  avant  d'être  médité • 

La  firalcheur  de  la  nuit,  —  la  fatigue  m'ont  calmé.  J'ai 
repris  possession  de  moi-même.  —  George,  je  suis  le  seul 
coupable.  —  La  loi  de  Dieu  n'est  pas  imprévoyante,  gros- 
nëre  et  superficielle  comme  notre  pauvre  loi  écrite.  Elle 
pénètre  à  la  source  des  méfaits;  elle  atteint  le  désordre 
moral  jusque  dans  les  replis  de  [notre  âme;  elle  cache  au 
fond  de  nos  actions  un  germe  de  justice  qui  se  développe 
sourdement  avec  une  logique  infaillible.  Le  jour  où  j'ai 
prétendu  étouffer  sous  mes  cendres  un  cœur  palpitant  de 
jeunesse,  enchaîner  la  mort  à  la  vie,  -*  j'ai  commis  un 
de  ces  crimes  qui  échappent  à  l'imperfection  de  nos  codes 
humains  et  dont  Dieu  s'est  réservé  la  juridiction  mysté- 
/ieuse.  —  Ce  ^our-là,  j'ai  semé  la  tempête  qui  m'emporte 
avÛourd'hui. 

Qui  sait  les  luttes  et  les  souffrances  qu'ils  ont  endurées 
l'un  et  l'autre  avant  de  s'abandonner  au  penchant  de  leur 
âme?  Je  t*ai  dit  qu'il  te  ressemblait.  Gela  est  vrai...  et  n'ai- 
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je  pas  pensé  souTent  que  tu  aurais  été  digne  d*elle?...  Soto 
sûr  qu'elle  ne  feût  pas  trompé. 

Le  moindre  souffle  de  passion  devait  jeter  bas  un  arbre 
sans  racines  et  rompre  les  liens  d'une  convention  factice. 
—  De  quoi  les  punir?  de  quoi  me  venger?...  sur  quel 
principe  de  saine  morale  et  d'honneur  véritable  pourrals- 
jc  appuyer  ma  vengeance  ?  Le  droit  que  me  donne  la  lettre 
immobile  de  la  loi  n'est-il  pas  démenti,  aboli  par  la  voix 
mieux  éclairée  de  jna  conscience? 

Ma  détermination  est  arrêtée  :  je  partirai,  je  les  laisseraL 
-.  Je  voudrais  leur  cacher  mes  traces  à  jamais.  —  Je  vais 
combiner  cela  pour  le  mieux.  —  Oui,  je  voudrais  emporter 
leur  remords  avec  le  mien. 

Le  devoir  que  je  m'impose  ici,  George,  est,  je  le  sens, 

*  bien  au-dessus  du  courage  banal  que  l'opinion  du  monde  me 

conunanderait...  Va,  mon  ami,  le  ricanement  public  est 

bien  le  dernier  de  mes  soucis!  Ne  t'en  préoccupe  pas  plus 

que  moi,  je  te  prie. 

George,  tu  sais  que  je  l'aimais,  que  peut-être  elle  m'a- 
vait élevé  jusqu'à  elle;  mais  comment  eût-elle  pu  se  croire 
capable  de  ce  miracle?...  Elle  ignorera  toujours  qu'elle 
l'eût  fait.  —  Je  vais  partir,  j'irai  traîner  au  bout  du  monde 
ce  qui  me  reste  de  jours;  mais  quel  fardeau  que  la  pensée! 
Si  Dieu  m'eût  daigné  montrer  autant  de  bonté  que  de  jus- 
tice, il  ne  m'aurait  pas  laissé  survivre  à  ce  coup. 

Si  j'étais  là,  près  de  sa  mère,  dans  le  môme  asile  paisi- 
ble, peut-être  y  viendrait-elle,  par  une  nuit  semblable  à 
celle  qui  a  ravi  trop  longtemps  mon  souvenir...  peut-être 
y  viendrait-elle  répandre  quelques  larmes  de  regret  sur 
une  vie  qu'elle  a  mal  connue...  sur  un  cœur  qu'elle  a 
brisé!...  Pourquoi  faut-il  qu'un  crime  seul  puisse  m'ou- 
vrir  ce  refuge,  —  m'acheter  ce  repos!  —  Un  crime  ?...  — 
Serait-ce  donc  un  crime  si  grand  que  de  mourir  à  propos, 
après  avoir  vécu  tans  raison?... 
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Ne  songe  pas  à  ces  folies,  à  ces  faiblesses;  ezcuserles. 
S*il  est  vrai  que  la  nuit  porte  conseil,  je  te  le  dirai  demaki. 
—  Adieu,  George;  adieu,  mon  ami.  «—  Adieu,  mon 
tenge. 


'•ppartemoBS  de  M.  d'Atkol»  le  lendeaMia 


Occtiirèi  de  minait.  Raoul,  pil««  U  tète  nae,  rentre  ehes  Ini  à  pat  prédpiléf. 
Il  UiiK  let  portes  ouverlei,  et  jette  un  regard  de  tempe  à  autre  du  c6té 
de  rciealiar  qu'on  aperçoit  au  fond.  U  l'aiaied  de?ant  ion  burean,  et  éeril 
rapidement  cet  lignée  : 

<  Taurais  dû  partir  hier;  il  n*est  plus  temps.  Voici  ce 
qui  arrive  :  —  La  journée,  encombrée  de  visites,  avait  été 
indiCTérente.  —  A  peine  relire  chez  moi,  il  y  a  dix  minutes, 
fai  entendu,  par  la  fenêtre  entr*ouverte  de  mon  anti- 
chambre, un  bruit  de  pas  sur  le  sable  du  jardin  ;  je  me  suis 
penché  avec  précaution,  et  j*ai  vu  M.  Bailly  traverser 
Tallée  sous  la  conduite  de  Jeannette.  La  nuit  est  si  claire, 
que  je  Taurais  reconnu,  ne  Fcussé-je  vu  qu^une  fois  aupa- 
rayanl.  Pal  distingué  chacun  de  ses  traifc  i»  chaque  détail  de 
ion  vêtement.  La  vieille  lui  a  indiqué  la  porte  de  Fescaller 
de  service  qui  mène  à  la  chambre  de  Suzunne.  Il  est  entré, 
et  elle  s'est  retirée.  —  Je  suis  descendu  aussitôt  ;  j*ai  fermé 
cette  porte.  U  ne  peut  plus  sortir  sans  que  je  le  voie,  sans 
que  je  lui  paile.  Au  reste,  je  vais  aller  le  trouver.  —  Il 
faut  que  je  le  rencontre  face  à  fleure...  ils  m^ont  poussé  à 
bout,  George  !...  il  n*y  a  plus  ni  conscience  ni  générosité  qui 
tiennent..  Ceci  dépasse  les  forces  d'un  homme. 

<  On  te  remettra  ce  mot,  quoi  qu*il  arrive.  La  clef  que  je 
renferme  sous  ce  pli  ouvré  le  tiroir  de  mon  bureau.  Je  te 
prie  d'eziécuter  les  instructions  que  tu  trouveras  scellées  de 
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mon  cachet — Je  te  recommande  mon  souvenir,  mon  ami.  » 

(M.  d'Athol  ferme  cette  lettre  et  y  met  redresse  ;  pois  il  prend  iVT 
une  console  ane  botte  de  pistolets,  et  se  dirige  rapidement  nrs 
VsscsUsr.) 


lAchumkrede 


Riool  entre  brosqnementi  scsyenx  se  portent  inssilôt  sor  les  rldetnideU 
fenêtre  do  fond,  qot  irienneot  de  retomber  flottants  et  agités.  Snanne, 
debont,  dans  nne  attitnde  inqniite,  les  traits  émns,  le  regarde  et  s^ineliae 
légèrement. 

BAODL. 

M'attendiei-Yous? 

suzANiiB,  aote  eoNtmmts. 

Non...  pourquoi?...  que  signifie  cela?...  Ce  n^est  point 
Totre  usage...  de  manquer  d'égards  envers  une  femme. 

BAOUL. 

Oh  !  ne  craignez  rien  pour  vous. 

SUZAIOIB. 

le  n'ai  rien  à  craindre. 

MAOUL. 

En  ôtes-vous  certaine? 

SUZANlfS. 

Vous  me  le  dites.  —  Val  de  vous,  d'ailleurs,  wie  parole 
plus  réfléchie,  plus  solennelle,  et  qui,  seule,  me  rassure. 

RAOUL. 

Je  vous  ai  promis  votre  liberté...  et  mon  indifférence... 
Est-ce  de  cette  promesse  que  vous  parles?  Étes-vous  sûre 
de  n*en  avoir  pas  oublié  les  conditions? 

SOKANin. 

le  ne  le  crois  pas. 


•  i 
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BAOUL,  amêrmeta. 

Saxanne!  vous  avez  tout  oublié,  et  jusqu^à  votre  fran- 
chise: c*est  une  vertu  cependant,  croyez-moi,  qui  sied 
même  sur  la  ruine  de  toutes  les  autres. 

SUZANNE. 

Que  voulez -TOUS  dire?...  quelle  espèce  de  franchise 
ezigies-vous  donc?  Devais-je  vous  imposer  mes  confi- 
dences?... Si  vous  m'aviez  interrogée,  Raoul,  vous  m*au* 
riez  trouvée»  je  vous  le  jure,  aussi  franche  que  je  Taie  été 
jamais. 


Si  je  vous  avais  interrogée?...  El  maintenant,  -—  à  eatle 
heme  même,  —  oseriei-vons  me  répondre? 


Oui,  Raoul. 

■AOOU 

Vous  Foseriez  ?...  Eh  bien!  -^  dites,  —  ces  rêves,  cet 
illusions  que  vous  me  reprochiez  si  fort  de  ne  plus  parta- 
ger, en  avez- vous  approfondi  la  valeur?  Ces  émotions, 
que  vous  envisagiez  d*un  œil  si  prévenu,  ont-elles  égalé 
votre  attente?...  Les  estimez-vous  toujours  au  même  prix? 

SUZANNE,  (TiiiM  v<ri9  boBêê  H  frimUiaMê, 

Oui,  toujours!...  Laissez-moi  parler,  Raoul...  ne  re- 
poussez pas  ma  franchise,  —  après  Tavoir  provoquée... 
Oui...  j*ai  parcouru  pas  à  pas  ce  chemin  de  mes  songes, 
oe  chemin  de  jeunesse  où  vous  aviez  refusé  de  me  guider... 
Ty  ai  rencontré  toutes  les  douces  réalités  des  fantômes  que 
vous  aviez  combattus...  Si  je  m*étais  trompée,  c'était  donc 
par  trop  de  défiance  de  la  bonté  du  ciel!  Tout  ce  qu'U  peut 
verser  d'ivresse  dans  une  larme,  —  je  ne  Tavais  pas  même 
pressenti!  Oui,  j'ai  connu  les  angoisses  mortelles,  et  les 
espérances  infinies,  eties  courts  instants  qui  laissent  de  si 
longs  souvenirs...  fai  aimé  enfin...  j'ai  été  aimée,  et  j'ai 
béni  Dieu  ! 
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BAOUL. 

Je  TOUS  ai  écoutée...  Votre  excuse  est  dans  Tégarement  de 
votre  esprit  et  de  votre  langage...  11  surCt.  Vous  avez  enfin 
le  roman  que  vous  cherchiez...  Il  vous  satisfait*  Cest  bien; 
—  mais,  dites-moi,  en  avcz-vous  prévu  le  dénoûment? 

SUZANNE. 

Le  dénoûment?...  Je...  je  ne  sais...  (EUe  Uredefion  teis  ii 

petite  clef  d'or  et  la  présente  à  Raoul  en  hésitant.  Raoal  fait  on  geste 
de  ttopenr,  et  demeure  les  yetix  fixés  sar  ceux  de  la  jeaoe  femmei 
^i  reprend  en  souriant:)  Vous  doutez?...  Ce  roman...  il  est 

écrit...  Voulez- VOUS  le  relire? 
(Elle  lui  montre  an  paquet  de  lettres  oavertet  tar  ane  table.) 

RAOUL. 

Qu*est  cela?...  Mes  lettres?...  (il  les  saisît  eonvulsîTement.) 

Mes  lettres  à  George!,..  Mais  qu*y  a-t-il  donc?...  au  nom 
du  ciel,  parlez  !  ne  me  laissez  pas  ainsi  ! 

SUZANNE. 

Celui  à  qui  vous  les  adressiez  me  les  renvoyait  aussitôt 
reçues.  Est-ce  qu'il  a  eu  tort,  Raoul?  11  vous  a  trahi,  cela 
est  vrai...  mais  j'ai  été  bien  heureuse!...  J'écrivais  des 
réponses  à  chacune  de  ces  lettres,  espérant  qu'un  jour 
peut-être...  —  Elles  sont  làl 

RAOUL.  Il  écouté  Svuannê  êons  paraître  fentmdre.  Il  gtî  agité  tt 
tremblant.  Tout  à  coup  il  u  dirige  violemment  vere  la  fenêtre. 

Mais  ce  qu^ont  vu  mes  yeux  enûn!  mais  ce  traître  qui 
est  làl 

GEOBGS,  soulevant  le  rideau  et  e'avançant, 

U  n*y  a  là  qu'un  ami. 

BAOUL. 

Toi!...  c'est  toi!...  0  Dieu!  Dieu  de  bonté  1  c'est  Geoiige  ! 

(Il  lui  prend  les  mains  avec  passion.). 

GEORGE,  eouriant» 

Oui,  c'est  bien  moi.,  sois  tranquille  !   —  Ta  dernière 
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lettre  ni*a  efTrayd.  je  suis  venu  moi-même,  craignant 
les  lenteurs  de  la  poste...  Tu  m^as  pris  pour  M.  BaiUy, 
n*est-€e  pas?...  Un  seul  mot  sur  lui.  Raoul...  ou  plutôt 
(iSatanne  :)  daignez  répéter  à  Raoul,  madame,  ces  paroles 
mystérieuses  que  tous  disiez  hier  soir  à  M.  Bailly»  dans 
Tolre  salon.  —  Cela  suffira. 

suzANiCB,  aoêe  imprntemtni. 

Je  lui  ai  dit  :  Monsieur,  tant  que  j'ai  été  seule  à  entre- 
Toir  votre  folie  et  à  en  souffrir,  je  me  suis  résignée;  mais 
aujourd'hui  qu'elle  trouble  un  repos  plus  précieux  que  le 
mien,  je  vous  prie  sérieusement  de  vous  retirer...  —  Raoul, 
de  grâce,  parlez-moi...  dites  que  vous  me  croyez.  (Raoul 
est  accoodë  sur  la  cheminée,  le  visage  vers  la  glace,  mais  abaissé 
dans  ses  mains.  Il  ne  répond  pas.  Suzanne  reprend  à  demt-voiz» 
et  d'un  ton  donloareox,  en  8*adre88ant  i  George:)  M.  George.. • 

il  ne  me  pardonnera  jamais...  j*ai  trop  oCTensé  sa  fierté... 
il  va  mie  haïr  maintenant!... 

GEORCS. 

(n  f^approche  de  Raonl  et  se  pencbe  comme  ponr  Ini  parler.  To«t  è 
conp  il  lai  écarte  les  deaz  mains  avec  brasqaerte  ;  et,  le  for^t 
à  retourner  vers  Suzanne  son  visage  inondé  de  larmes,  U  dit  t  ) 

Tourne-toi!...  je  veux  qu^elle  te  voie  comme  cela! 


llm'aimel 
AngBl 
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GE  DUPUIS.  ancien  nuuire,  soixante  ans,  U  froni  cti 

Idouiei  vif;  coïiuine  uopev  arriéra, 

E  DUPUIS,  sa  femme  iClnqnanle-cIbq'iDS,  peiiie,  t 

!, active;  véte)ncms  noirs. 

US  ROUVIOE,  soixanle  ans;  âlégaacc  d'un  w«t 

r;  barbe  ta  évonuii  ;  verbe  banc,  un  peu  /anfareu. 

lAKM^,  vieille  domealiiiuc. 


LE  VILLAGE 


Scènes  proTl^fifalea 


•^. 


^^^^•<<: 


l.!'-      •    ' 


€p  lalon  servant  de  salle  i  manger*  ^itteubtottaoft  en  «feilfo  t&{^Mriei  Ityle 
iricuis  XY .  Au-dessus  d'an  canapé,  une  belle  pendule  de  )a  népie  éj^^gii^ , 
en  écaille  incrustée  dé  cuivre.  Entre  deux  fenêtres,  un  baromètre.  Quelques 
portraits  de  personnages  poudrés,  tenant  une  lettre  &  la  main.  <—  Sur  It 
ehemioée.-uue  pendule  h  globe,  du  plus  roauvcis  etyl«  troubadoiii'  impé- 
rial ,  d«at  tases  de  fausset  Oears.  Sir  la  tablette  et  sous  les  globes,  nom- 
J>re  de  curiosités  d'un  goût  douteux. 

n  est  six  beuret  du  soir  en  blver.  George  Dupuis,  Hme  Duputs  et  tlouvière  sont 
à  table  devant  un  bon  feu.  —  Marianne  va  et  vient  pour  le  service.  —  Une 

grosse  diatte  blpAc^^  eherche  fortune  autour,  de  la  table. 


MADAME  DUPUIS.      ' 

Cesi  comme  je  vous  le  dïè,  monsieirr  Bouvière,  je  Ta! 
cm  fou,  —  entièrement  fou...  A  bas,  Minette  I...  Il  montait 
Fescalier  quatre  à  quatre,  en  criant  :  Cest  Tom  !  c'est  Tom 
Rouvière!  c^est  ce  diable  de  Tom  !...  Pardon  monsieur  Bou- 
vière, mais  c^est  son  mot,  vous  savez  ?  —^  Et  moi,  je  le  sui- 
vais clopin-clopant  en  me  tuant  de  lui  dire  que  c^était 
bien  plutôt  M.  du  Luc  avec  sa  nouvelle  calècle,...  car  je 
savais  par  madame  Le  Rendu  que  M.  du  Luc  dînait  au- 
jourd'hui à  Sémonville,  et  comme  il  ne  traverse  jamais 
Saint-Sauveur  sans  nous  dire  un  petit  bonjour,  j'étais  bien 
fondée  à  croire.  •• 
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Ils,  iiu^iie«mie,  ^'est^eque  celahitiBonTltra, 
cda  T  U  oe  coniult  pae  plus  H.  dn  Luc  que  midame 
leodu.  D'est-ce  pasT...  D'ailleurs  lu  sais  que  U.  du  Vue 
I  chevaux  et  qu'il  ne  prend  jamais  Uposle;  ce  ne 
nait  fiire  Inî  par  comérjuent. 

MlDAUK  DUPUIS. 

ifln,  mon  ami,  j'en  étals  convaincue,  que  veui-tu? 

DLTUtS. 

Ions  !  c'est  bien,  ma  chère.,.  Prends  donc  garde  i  (a 
le,...  elle  taquine  conslamment  Rouvitre. 

MADAHI  DUFUIS. 

bas,  Uinette  I  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ça,  made- 
lelleT...  Tu  tti'avoueras  toi-même,  Oupuis,  qu'il  était 
naturel  de  m'attendre  à  voir  H.  du  Luc,  notre  voisin  de 
pagne,  que  M.  Bouvière,  que  je  ne  connaissais  pas,  et 
tu  n'avais  pas  eu  de  nouvelles  depuis  plus  de  trente 
..  Li,  franche  me  1)1...  J'en  fais  juge  monsieur. 

nOUVltsE,  t^iiaBmtnl  iiBpuleott. 

>us  avei  raison,  madame,  dix  mille  fois  raison  !...  Hais 
me  pardonne,  madame  Dupuis,  je  crois  que  tos  cOle- 
■  sont  panées! 

UADillB  DUFUIS. 

Uasl  et  c'est  moi  qui  ai  recommandé  à  JcanoeUe^e 
aner  1...  J'avais  cru  laire  pour  le  mieux. 

BOUTltRE. 

»t  une  hérésie  capitale,  ma  chère  dame  ;  on  ne  pane 
tes  cdldettes,  .—  de  même  qu'un  ne  porte  plus  de 
ehe  h  gigot.  Comment,  diantre  I  la  Providence  vous 
rde  une  des  substances  les  plus  précieuses  que  l'on 
afsse  eu  cuisine,  —  le  pré  salé  authentique,  —  le  pur 
Ion  de  Miels,  et  vous  lé  panetl...  vous  osez  le  paner  1 
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Paiideiil  faVlaUle  tour  du  xv^ndo*  inais  11  mefaUait 
▼enir  à  i$^i^l•rSau  veurr  l^-*  VijCOfnt^  |>oiii:  voir  i>aner  Jés  lao^ 

MAGIAME  DUPUI^  !  fi 

Que  je  suismorlifice!  Uopcu  dç  so)e,  m^nçîeur.Bpu^ 
Tîère?  Nous  n'avons  la  poUsonneri^qu'une  fois  la  semaine; 
maiS;. pomme  M.  Dup^is  Si^me  beaucpup  |^  pois^p,  j-f4  l(alt 
un  marclié  parliculier  avqc  un,  pêcheur  de  Portbail;  ce 
qui  noqs  donne  un  petit  plat  d'extra  toi^  les  merçrf^is; 
et  comme,  Dieu  merci,  cela  se  trouvait  aujourd'hui  mei^ 

credi... 

bupuis.      ' 

Allons!  Reine,  c*est  bien!  (juel  intérêt  peuyent  avoir  ces 
détails  pour  Rouviere,  je  (e  le  demapde?  (Arec  expansion  )  Di$- 
moi,  Tom,  où  étais-tu,  Il  y  a  huit  jours^  ai,  celte  heure-ci? 

HOirVlBIlE. 

Il  y  a  huit  jours,  mon  ami,.  J^  j'hélais  à  Duhlin«     ' 

DUPUIS. 

A  Dublin  ?  voyez-vous  cela!...  ce  diable  de  Tomi 

ROUVJÈRE. 

De  Dublin  à  Londres,  de  Londres  t  Jersey,  •—  et  me 
voilà.  '         ^  '    ' 

DlîPUtS." 

€t-€-eslà  icrsey  qtfê  fest  tcmié  <îclle  pensée  bieiiti^- 
reiisede  relancer  aii'  gltd  iôti  Vieùï  compa^on  de  jéii-*^ 
nasse?  ^ 

HierQiayn,.n]op  «mi.  11  y^av^  dans  le  vestibule  df^ 
mon  hôtel  une  carte  de  Normandie  ;,  je  lit  parcou^ai»-  tx\^^ 
ctiiiialea^nt  en  attendanf  le  déje^pc^  ;  le  B<«n  d^  top  yiiiB 
lage^  —  Saint-Sauveur-lo-Yicof^t^i  -r-  a  frftppé  n^s^j^un,H<j 
Tiens!  rae  suis-je  dit,*  $aiDti-^uyeMr*'le-yi<H>n[)^i! niajUa 
c'était  là,  si  je  ne  m'abuse,  que  demeurait  autrefois  George 
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Dopiife»—  moDiami^Bùrge!  Eh  bien  !  ma  foi,  8*il  nt  en<^ 
core,  j'irai  lui  demander  à  duier  en  passaoU..  (U  promène  m 

regardf  sur  la  table  d'an  air  iaquiaC.) 

MADAME  '0(IPDIS,  «▼»  CBpreaaemenU 

Vous  cherchez  quelque  phose,  monsieur  Rouvière? 

f       >  ROUVlèRR 

Ne  faites  pas  attenlion,  je  vous  en^  prie...|^i«^aanaYoixO 
•Mariianne  !  P^'estrce,  pas  Marianne  ^e  s'appelle  votre  do- 
mestique? Marianne»  ma  bonne  fille,  n'aurie%-vous  pas 
un  citron  ?  cette  sole  en  réclame. 

MADAME  DUPUI9,  courant  A  un  buffet.  , 

Attendez,  attendez  en  voici  un. 

BOUVIÈRE. 

Ah!  mille  pardons,  madame; 

MADAME  DUPUIS. 

Ainsi  voilà  trente  ans,  monsieur  Rouvière,  que  vous  êtes 
toujours  par  voies  et  par  chemins,  comme  le  véritable  juif 
errant? 

ROUVIÈRE. 

Positivement,  madame. 

MADAME  DUPUIS. 

Dieu,  que  je  n'aimerais  pas  cela  ! 

BOUVIÈRE. 

Sans  doute  ;  mais  moi,  je  suis  un  original,  vous  voycfi 

MADAME  DUPUIS. 

Vous  avez  dû,  monsieur  Rouvière,  dans  le  <;ours  d^  vos 
voyages,  manger  des  choses  bien  étranges? 

BOUVIÈRE,  mangeant  avec  suite,  tout  en  parlant. 

Des  choses  inouïes  !  madame.  —  Ah!  Marianne,  ma  bonne 
fille,  approchez  un  peu...  Si  j'en  juge  par  Todeur  qui 
se  répand  ici,  on  est  en  train  de  torréfier  le  café  dans  la  cui< 
sine  :  généralement,  surtoii^^ep,  province,  on  le  brûle  trop, 
peqqi  lui.ôlelafleiir  de.soi^  aromp...  A^lleiz  donc  vitç^la- 
jiafine,  et.diics  bies  à  Jeannette.,,  n'est-oe  pas  Jc^nnetiâ 


que  «^appelle  Votre  camarade?..»  éites^ai  bien  qucie  caft' 
▼cat  être  roussi  sealepnent,  -<«•  roussi,  rous  entendez  î 

MARIANNE,  à  demi-^v^ir  co  «ortaot. 

Hon  1  il  n'aime  rien  comme  un  autre»  eehii-là\ 

ROUTrtllE.  '' 

Ma  chère  dame,  il  est  précisément  arrivé  à  votre  Yolaille 
i^accident  que  j'appréhendais  pour  le  café  de  Jeannette  : 
elle  est  trop  cuite  ou  plutôt  cuite  trop  rapidement.  Gela  est 
fâcheux,  car  la  bête  est  de  bonne  race. 

MADAME  DUt>inS.  «Tee  détollUoo. 

Tous  les  malheurs  h  lafbis!  Je  tous  demande  bien  par- 
don^ monsieur  Rouvière...  mais  votre  arrivée  a  été  si  Im- 
prévue... nous  avons  eu  si  peu  de  temps  devant  nous...  De 
grâce,  accordez-nous  quelques  jours,  et  vous  serez  mieux 
traité,  je  vous  le  promets. 

ROUVIÈRE. 

t)ix  mille  fois  bonne,  ma  chère  dame  ;  mais  à  neuf  heu- 
res ce  soir,  sans  une  minute  de  délai,  il  faut  que  je  roule... 
Oui,  madame,  vous  pouvez  le  dire,  j'ai  mangé,  cheçiin  ^ 
faisant,  des  choses  inouies!  j*ai  mangé  tour  à  tour  le  kous- 
koussou  sous  la  tente  de  l'Arabe,  —  le  curry,  —  Tintien- 
diaire  curry  sur  les  bords  du  Gange,  —  à  Java,  le  hideux 
tripang,  —  qui  est  le  hareng  du  pays,  —  en  Chine,  le  fa- 
meux nid  d'hirondelle  à  Fhuile  de  ricin... 

nadame  Duruis. 
0  ciel  ! 

BOUVIÈRE. 

A  Panama,  j'ai  mangé  du  singe...  Bah  !  il  n'y  a  pas  un 
aliment  dans  la  création  qui  ne  m'ait  passé  sous  la  dent  ! 

^  ,      nuruis. 

Ce  diable  de  Tom  ! 

ROUVlèRR. 

« 
'  Aussi,  s'il  existe  souS  le  firmament  un  convive  sans  fà- 

çon,  j'ose  me  flatter  Ique  c'est  moi...  Les  Indiens  des  Mon- 
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t9gDe$-Ro€beuse«...  ces  sauvages  sont  doués  yëritablemcnt 
d*uDe  sagacité  extraordinaire!...  les  Indiens,  disrje^  m'a- 
vaient donne  dans  leur  langue  un  surnom  qui  signiGait 
textuellement  «  l'estomac  de  bonne  humeur...  »  Toujours 
content,  '*-  facile  à  vivre  enûn! 

DUPUIS. 

Ce  diable  de  Tom  ! 

MADAME  DUPUIS. 

Acceptez-vous  une  troisième  bécassine ,  monsieur  Bou- 
vière? Je  vois  avec  plaisir  que  vous  les  aimez. 

BOUVIERS. 

Dix  mille  grâces,  madame.  Oui,  j'aime  les  bécassines, 
je  ne  m*en  défends  pas  ;  mais  celles-ci  ont  un  défaut,  je  ne 
puis  vous  le  cacher  :  outre  qu'elles  sont  trop  fraicbement 
tuées,  vous  avez  négligé  de  les  faire  saupoudrer  légère- 
ment de  poivre  fin,  ce  qui  est  quasiment  indispensable  à 
ce  gibier...  Ah  çà!  excusez  ma  curiosité,  mais  rien  ne  m*a 
^lus  intrigué,  je  crois,  dans  tout  le  cours  do  ma  vie  que  ce 
plat  que  voici  sur  ce  réchaud...  Au  nom  du  bon  Dieu  et  des 
saints,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  î 

DUPUIS. 

lion  ami,  je  Tai  fait  mettre  poui;  toi  :  c'est  du  macaroni. 

EOUVIÉRB. 

Du  macaroni,  ceci? 

MADAME  DUPUIS. 

Oui,  monsieur  Tom*..^  c'est  une  attention  de  Geoi^e..., 
il  m/a  rappelé  que  vous  séjourniez  souvent  en  Italie.. •  J'ai 
envoyé  en  toute  hâte  chez  l'épicier,  qui  avait  encore  par 
boT^hcur  cette  petite  provision  de  macaroni,  et,  enm'aidant 
du  Cuisinier  royale  car  Jeannette  en  perdait  Ja  tête,  j'ai 
essayé  de  vous  l'arranger  à  ritaliennc. 

}  ROUVIÈBE. 

A  l'italienne  !  Mais,  ma  pauvre  chère  dame,  ça  n'a  ia- 
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m&is  été  du  macaroni  à  ritalienne,  ça,  —Jamais  Jamais! 
—  Au  surplus,  c'est  pcul-Ôtrê  bon  (out  diè  même...  Voyons. 

DUPUIS,  après  a|ie  pause. 

Eh  btênl  mon  ami? 

nouviÉRf;  r^saïuEMnit,  ,_        ,    _ 

Mon  ami,  autant  mâcher  dçs  tuyaux  d*orgue!  Oh  !  mais 
c*e8l  prodigieux  1  Ah  çà!  c'est  donc  du  irnacaroini  fossile, 
ossifié,...  je  ne  sais  pas  (j^uoi  I  II  f^t  faire  arrêter  Tépicicr 
qui  vous  a  vendu  cela!...  Il  doit  être  affilié  h,  quelque 

chose  ! 

•  "^-  •'■  ■       •   DUPins.  '    1  ■'"     •   ■  "    ■"  '   , 

Marianne,  vite  une  aiisiôtté  fi  M.  Bouvière.  Ah  !  mon 
«nlj  ^uid  trifite  dlnër  tu  fois  là  ! 

RÔtrVIÊRB,  (hjidemett.  ' 

'  Tù  plaisantes  !  Ton  vin  est  exqnis  d'ailleurs. 

MADAME  DTÎPmS. 

Moi.i.  Je  ne  sais  plus  que  dire...  Ten  mourrai  de  cha- 
grin... Monsieur  Rouvière,  goûtez  au  moins  mon  gâteau  de 
riz,  je  vous  en  supplie  à  mains  jointes. 

ROUVIÈRE. 

Très-volontiers,  madame...  dès  que  j'aurai  achevé  celte 
conserve  de  pois,  ^  qui  serait  parfaite  si  on  y  avait  un  peu 

plus  ménagé  le  beurre.  (Oa  entend  le  tintement  d'une  elocbe.) 

XADAHE  DCPUIS. 

Eh!  déjà  Tangélus!  (Die te  1ère.)  Pardon,  monsieur  Bou- 
vière... je  vous  quitte  pour  un  instant  ;  mais  je  serai  re- 
venue biôn  avant  l'heure  de  votre  départ.  (Kde  ta  prendre  une 

•lioïc  pMétsar  ua  meuble.)  < 

ROUVIÉRÏ. 

Comment!  vous  sortez,  madame,  d*un  temps  pareil!  Il 
y  a  Ui  pied  de  neîge...  Savez-vous  cela? 

DUPUIS. 

Ma  femme,  mon  ami^  va  tous  les  soirs  à  Téglise  quand 
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DUPIIIS.  ,  , 

Si  fait^  Que  veux- tu?  elle  n'est  jamais  sortie  de  sco 
trou  !...  Et  puis,  ton  arrivée  lui  avait  monté  la  tète,  je 
crois...  Elle  ne  savait  plus  ce  qu^elle  disait...  Elle  parlait 
à  lort  et  à  travers,  patati  patata  :  c^ctait  un  chapelet  de 
commérages  à  dépendre  les  oreilles. 

BOUVIÈRK. 

Mais  pas  du  tout. 

DUPUIS. 

Si  fait^  parbleu  !..,  Ne  le  niepa^...  tu  en  étais  agacé! 
Ûoi  aussi,  du  reste...  Il  semblait  qu'elle  eût  fait  voeu  de  se 
montrer  à  toi  sous  ses  côtes  les  plus  défavorables...  J'en- 
rageais d'autant  plus  (ju'dlç  en  a  de  bons,  —  et  à  Toc- 
casion  d'admirables...  Pauvre  femme  ! 

BOUVIÈRE. 

le  n'en  doute  pas  le  moins  du  monde,  mon  ami...  Son  riz 
était  excellent,  tiens!  r 

OUPUIS,  tloUmment  i  li  ehttte. 

A  bas!  Minette.  Je  ferai  noyer  cette  infâme  bête!  (ika- 
rianoe,  qui  Tieoi  d'entrer.)  Emmcncz  ce  cbat.  S'il  rentré  ici,  je 
le  jette-  par  la  fenôtre.  —  Apportez  le  café,  et  vous  nous 
laisserez. 

VAMAimB. 

Allons!  Tien8«-t*en,  viens-f en  ma  pauvre  blanchette« 
puis  que  les  messieurs  de  Paris  ne  veulent  pas  de  toi... 
A  demi-toit  en  sortant.  )Hom1  il  bouleversB  toutdans  la  mai- 
son, cet  Ostrogotb4à  ! 

BOUVitRfi  (Il  a  pris  les  pioeéttes  et  foorrage  dans  la  ebcmioéeao  Credoonast* 

ObelV  aima  innamorata  o  bell'  almainnamorat  l...  Vous 
n'avez  pas  de  Ibéàtrc  à  Saint-Sàuveur,  vous  autres? 

Duruis. 
De  théâtre?  Tu  es  bon  là,  toi  !...  Nous  avons  le  ihéâtre 
de  la  foire,  tous  les  ans,  à  la  mi«carême. 
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y  a  encore  de  bons  momenlfl  dànsla  vie,Tom,  airoue-le! 
Aqnl  le  dis-tu^  mon  garçon?  • 

DUPUIS. 

Aà  fait,  qui  le  saurait  mieux  que  toi,  Joconde  ?  Mais  la 
as  donc  signé  un  pacte  avec  le  diable^  Tom!  tu  n^as  pas 

changé  !  tu  es  resté  jeune  et  superbe «  J'étais  jeune  et 

snperbe  !  p  te  rappelles-tu  comme  Talma  disait  cela?,.^ 
Tu  as  de  ta  barbe  et  des  moustaches  comme  un  lion  de 
TAtlas...  Ta  ressembles  à  Henri  IV...  Bois  donc,  0(^09  am^.i 

^  ROUYIÈRB. 

Cher  vieux  George,  va.  (Posant  ses  coudes  sur  la  tablp  et  prenaal 

vo  ton  eonfideotiei.  Ah  çà!  quelle  Idée  as  tu  ev.e,  toi^  de  V^nf 
terrer  dans  ce  bailliage,  voyons  ? 

DUPUIS,  sérfeoi  tout  i' coup. 

Tù'me  trouves  rouillé,  hein  T  ,      ' 

BOUVIÈRE. 

Non,  non  ;  mais  qu'elle  idée  as-tu  eue,  dis-moi  ceja^^ 
entre  nous? 

DUPUIS. 

Si  fait,  je  suis  rouillé,  je  le  sens  bien.  Ah  !  mon  ami^ 
c'est  411e  ta:  provirice  n'est  pas  tin  vain  mot  !  Elle  n^apas 
volé  sa  réputation,  la  misérable!...  le  la  compare  volon- 
tiers à  ces  sources  d'eaux  thermales  qui  vous  prennent  un 
animal  vivant,  et  vous  rendent  une  pétriflcation...  Quelle 
idée  j'ai  eue,  dis-tu?  Eh!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie, 
Tom?  Un  enchaînement  de  hasards,  un  fatal  engrenage 
qui  sTempare  de  vous  dès  la  naissance,  et  qui  vous  pousse 
de  filière  en  filière  jusqu'à  latpmbeî...  Voici  le  rhum, 
monamî. 

ROUTIÈRB. 

As-tu  coutume  de  t'atiandonnei'  tous  les  soirs  à  des  H» 
bat'idoa  aussi  proïlxes^G,eorget? 
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DUPUfS. 

Jamais,  mon  ami.  CTôst  pour  te  faire  honneur. 

ROTJTltRB. 

Aussi  je  me  disais...  Ceci  est  le  rhum,  n*e8t-oe  pas? 
Bon,  continue  ton  odyssée. 

DÛFOTS. 

A  Paris,  comme  tu  sais,  j'étais  eil  passe  d^m  assez  bel 
avenir:  j'allais  acqudrir,  aux  conditions  les  plus avante.- 
geuses,  le  cabinet  de  cet  avocat  à  la  totxv  de  cassation-  chiez 
qiii  je  travaillais.  —  Je  viens  ici  pour  affaires  de  famille, 
comptant 7  rester  trois  mois  ait  plus;...  mais,  oui-dà! 
quand  une  fois  la  province  vous  a  mis  la  main  au  collet, 
elle  vous  tient  bien... 

Et  l'aTare  Aehéron  ne  liehe  point  s&  proie  1 

Bref,  je  me  laissai  surprendre  au  charme...  grosrier 
sans  doute,  mais  quotidien ,  mais  incessant,  de  cqtte 
existence  provinciale  ;  j'en  savourai,  à  mon  insu,  le  fiâlile 
bien-être,  les  molles  habitudes,  la  douce  monotonie  :  s«ns 
défiance  contre  des  séductions  si  minces  qu'elles  en 
étaient  imperceptibles.  Je  m'en  trouvai  un  beau  jour  en- 
veloppé comme  d'un  réseau  de  fer  ;  j'y  demeui^^i  captif  ! 

BOUVIÈRE. 

Oh  l  oh  !  madame  Dupais,  J'imagine,  a  bien  quelque 
chdse  à  réclamer  dans  ce  déooûment-là  ? 

I     .       DUPUIS*       ,  s 

Mon  aiui,  tu  me  croiras  ou  te  ne  me  croiras  pas,  mais 
elle  était  charmante.  De  plus,  j'avais  encore  ma  vieille 
mère,  et  c*était  pour  elle  une  vive  satisCaction  qqe  «le  me 
voir  me  fixer  ici.  Enfin  je  me  mariai  :  j'achetai  Tétud^  de 
mon  beau-père,  et  tout  fut  dit.  —  Prends  donc  un  peu  de 
mon  kirsch,  Tom. 
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«OUYfÈIlE. 

Tout  à  l'heure;  Mail,  dis-moi,  tu» n'es  pas: resté  c^^fue- 
muré  depuis  trente-cinq  ans  dans  la  vicomte  de  Saint- 
Samyêtiiv  j*airaô  à  croire?  Tu  as  fait  pour  le  ipoins  tonlour 
de  France  ?  Tu  vas  quelquefois  à  Paris? 

DUPUIS. 

Ne  me  parle  pas  de  cela.  Pal  fait  mon  tour  de  Franc-o 
dans moto  jardin,  et  je  n'ai  pas  vu  Paris  depuis  ~^otre  em- 
braasade  de  la  rue  Montmartre  I 

BOUVIÈRE. 

Comment^  diable!...  mais  tu  avai3la  pàssiqn  Jcs  voya- 
ges autrefois? 

«UPUIS. 

Eh!  je  l'ai  toujours,  mon  ami;  mais  qu'y  faire?  Quand 
je  me  mariai,  mon  projet  était  de  vendre  impn  étude  au 
bout  de  quinze  ans,  après  avoir  réalisé  quelques  écono- 
mies.* Je  comptais  alors  mener  ma  femme  à  Paris,  — et  de 
là  aux  Pyrénées...  C'était  mamani^  de  voir  les  Pyréa^^'e»... 
et  puis  voilà  une  fille  qui  nous  arrive  après  cinq  ans . de 
mariage.  » 

BOUVIÈRE. 

Tu  as  une  fille,  toi  ?  ■' 

Duruïs. 

Pardi!  je  suis  grand-pcre...  Eh  bien!  Il  a  fallu  guder 

mon  étude  dix  ans  de  plus  pour  doter  convenablement 

cette  enfant.  Quand  j'ai  eu  vendu...  peuh  !  j'étais  vieux... 

je  suis  resté  dans  mon  fauteuil!...  Je  te  Taidit,  c'est  un 

enchaînement  de  fatalités  que  ma  vie.  —  Si  nous  faisions 

un  petit  punch,  mon  ami? 

rOuvièré. 

^Ta  pour  le  petit  punch!...  Ah  l  tuaa  une  fille?  Etti^jTas 

Men  mariée,  j'espère? 

WFUIS. 

'     4. 

liais  fort  passablement.  Elle  a  épous4  mt  sous-prçCi^ 
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ROUTIÈRE. 

Un  sous^préfett  mule  du  pape!...  Tu  mets  trop  de  citron. 

*  DUPUIS. 

Tu  crois?...'  Or  çà,  Tom,  éclaircis-mol  un  mystère: 
comment  ta  moditjue  fortune  a-l-clîe  pu  défrayer,  pen- 
dant près  d*un  demi- siècle,  ce  Vagabondage  grandiose 
que  tu  mènes  à  travers,  le  monde?  ,,  ^      . 

ROUVIÈRB.  s'cchau/raat. 

Von  ami,  jlivais  Hx  mille  livres  de  rentes  en  tcm^  :  je 
commençai  par  transmuter  mon  patrimoine  en  billels  de . 
banque,  ce  qui  doubla  mon  revenh  ;  puis  je  pla^^i  tqutà 
fondç  perdu,  ce  qui  le  tripla.  AfTranchi  alors  de  toute  .con; 
sidcration  étroite,  de  tout  lien  d^  famille^  de  toute  enti;ava 
sociale,  —  citoyen  de ^*unive;rs,  —libre  comme  l'oiseau  dil 
ciel,  je  mëlançai  dans  Tenace  I...  Je  te  porte  un  toc^st,  ami 
George.  Hop  1  hop  !  hourrah  l  t. 

•  DUPUIS. 

Ce  diable  de  Tom!  Eh  bien!<c'<ilait  énergique!  c^él^it 
grand! 

i^OUVIÈRE. 

je  consacrai  ma  jeunesse  aux  aventures  lointaines,  .ré- 
servant pour  mon  fige  mûr  les  moindres  fatigues.  —  Mon 
pîed,  ce  pied  que  voilà,  ce  pied  qui  touche  le  tien  sur  ce 
tapis,  George,  a  croisé  sa  trace  avec  celles  du  tigre  et  de 
réiéphant  sur  le  sol  de  Tlnde.  Tai  suivi  ces  rôdeurs  for« 
midables  dans  leurs  forêts  de  bambous^  hautes  et  solen- 
nelles comme  des  cathédrales. 

DUPins. 

C'était  vivre  cela,  morbleu  ! 

ROUVIÈRB. 

Deux  ans  plus  tard,  j*arrivais  à  Canton.  Quelle  arrivée. 
nv)Q  ami  l  C'était  au  milieu  d*une  splendide  nuit  d'4té.  On 
célébrait  l'avéncm^  du  célçste  empereur*  Notre  can^t 


LE  VILLAGE. 


It 


avait  peine  à  se  frayer  passage  à  travers  Iqs^ jonques  et  les 
bateaux  de  fleurs  pavoises  de  lanternes  innombrables  ;  de^ 
feux  de  mille  couleurs  se  réfléchissaient  dans  le  fleure 
avec  lei  étoiles»  et  nous  apercevions  au  loin  sur  les  rives 
miroiter  les  temples  de  porcelaine  ! 

,  DUPUIS. 

Spectacle  féerique  !  Heureux  Tom  ! 

ROUTIÈRB. 

le  f  épargne  les  transitions.  —  De  la  Chine,  je  cinglai 
vers  les  Amériques.  Ty  voyageai  plusieurs  années,  des- 
cendant du  nord  au  sud,  des  savanes  aux  pampas,  des 
grands  bois  austères  du  Canada  aux  riantes  forêts  du  Bré- 
sil, tantôt  à  pied,  tantôt  Écheval,  plus  souvent  en  piro- 
giie.  —Mon  plus  long  séjour  fut  au  Pérou.  Je  ne  pouvais 
mlârracher  de  cette  Coquette  ville  de  Lima  !...  (A^ec  diierétioo.) 
Hum  !  j'avais  pour  cela  des  raisons 

Dupurs. 

^Ah!  traître  !  ah  !  bandit  ! 

ROUVIÈRR. 

Et  puis,  j*étais  devenu  joueur.  Tu  te  figurerais  difflcilç- 
men^^  George^  l'attrait  d'une  table  de  jeu  dans  cette  patrie 
des  galions.  Il  semble  que  Ton  ait  secoué  sur  le  tapis  un 
de  CCS  arbres  merveilleux  qui  s'épanouissent  dans  la  le-  . 
gende  orientale.  On  y  voit  peu  ou  point  de  monnaie  régu- 
lière; maisTéclat  fauve  du  lingot  s'y  mêle  au  scintilic- 
nient  des  paillettes  d'or,  le  feu  du  diamant  à  la  clarté  lactce 
des  perles  ;  tous  les  trésors,  ravis  de  la  veille  à  l'océan  ou 
à  la  terre,  se  heurtent  et  se  combattent  sous  vos  yeux  dans 
UM  pêle-mêle  fulgurant.  On  demeure  là  des  nuits  entières, 
des  nuits  qui  sont  des  minutes,  le  regard  fasciné,  la  cer- 
velle en  fusion ,  passant  vingt  fois  entre  deux  soleils  du  trôni3 
dé  Rothschild  au  fumier  de  Job  :  on  y  devient  chauve,  on 
I  devient  fou,  mais  on  y  sent  forterhent  Texistence  1 


2r«  SCÈlNES  i£T  ce»CpiES. 

.     DURUIS. 

Eh!  sans  doute»  Toilà*..  Et  moi  qui  n^iii  jamais  jouéquô 
mon  galopin  de  wttist  à  uu  sou  U  ficba..«  Malédiction! 
Mais  poursuis»  ToQij  tu  m*électrises  ! 

BOUTiàBB. 

Tout  finit,  comme  tu  sais.  Dans  un  jour  de  tristesse,  je 
m^embarquai  sur  un  baleinier  américain  qui  allait  faire 
campagne  dans  les  parages  dn  p^e  austral.  Je  touchai  de 
la  main  les  froides  bornes  de  notre  univers  ;  je  vis  sur  leurs 
socles  de  glace  ces  morses  à  figure  humaine,  accroupis  et 
rêveurs  comme  les  sphinx  de  Thèbes.  Au  milieu  de  ces 
limbes  silencieux^  dont  tous  ]es  aspects  ^ont  étrangers  à  la 
vie  terrestre,  j^é prouvai  les  sensfiions  d*un  monde  différent. 
J'eus  nilusion,  en  quelque  sorte  posthume,  d*une  planète 
nouvelle*  Je  vis  là,  si  je  ne  me  trompe,  des  jours  et  des 
nuits  comme  on  en  doit  voir  dans  notre  pAle  saidlite.  Que 
te  dirai-je,  mon  ami  ?  Après  trois  autres  années  également 
bien  remplies,  je  me  trouvais  à  Rio-Janeiro,  d'où  je  fis 
voile  pour  l'Europe,  ayant  décrit  avec  le  bout  de  ma  canne 
toute  la  circonférence  du  globe.  —  Ainsi  /se  passa  ma 
jeunesse. 

DUPÛÏS. 

Mon  ami^  il  n'y  a  pas  de  roi  qui  ne  doive  te  Tenvier! 
Et  depuis  lors,  Tom  ! 

ROOVIÊRB. 

Depuis  lors,  je  n*ai  plus  voyagé.  Je  me  «uis  promené^ 
—  d'abord  sur  la  Méditerranée...  Bah!  il  me  semblait 
être  sur  le  bassin  des  Tuileries!  —  J'en  ai  visité  tous  les  ri- 
vages. Peu  à  peu,  à  mesure  que  l'âge  est  arrivé,  j*ai  res- 
treint mon  cercle^  et  maintenant  je  réside  «n  Europe,  allant 
de  ville  en  ville,  suivant  Tattrait  du  moment  ;  l'Europe, 
mon  cher,  mats  elle  est  à  moi  !  c'est  ma  propriétés/mon 
domaine  I  Toutes  les  fêtes  qu'y  donnent  les  hommes  ou  la 


nature,  c^est  à  moi  quMls  les  donnent  !  C'est  pour  moi  que 
Kftplesa  son  golfe  et  son  théâtre  Saint-Charfes/Pàris  ses 
boulevards  et  Rachel,  Madrid  son  Prado  et  ses  combats  âé 
taureaux!  (Test  pour  moi  qu*on  vient  de  fkiré  Tei^itfeti' 
de  Londres  !  Ewi^  la  Hherià  !  k  boire  ! 

Tom,  tu  étais  né  aveedu  génie!  liais  lu  «em^aa^rieii 
dit  des  femmes^  mon  ami  ?  Tu  as  dû  cepetidant*  en  voir  ûe 
magnifiques!  A  Rome,  par  exemple!  cebeiau  type  romain^ 
cel  bnmes  moissonnefuses  de  YA^o  romanof 

nOCVlÂRE,  léj^mtnt. 

Oui,  oui  ;  mais  dans  le  Tratistëvère  surtout. 

BUPUIS.       * 

Et  en  Asie?...  A  Smyme?...  Tu  es  allé  à  Smymèt  Ces 
admirables  filles  d'Ionie,  avec  des  sequins  dans  les  che- 
veux... tu  les  a  vtkes?  * 

Rouvrfeaï.' 

Oui,  ouï  ;  je  leur  ai  même  pailé.  '^ 

DtIPUlS.  ^ 

El  les  monuments,  Tom,  tu  ne  m*en  as  rien  dit  ndn  plus  t 
l'Alhambra,  leColisée,  le  Parthénon? 

ROUVIÈRB. 

Bah  !  des  amis  à  loi,  tout  cela!  Je  ne  Ven  dis  rien,  parce 
que  cela  traîne  partout.  Tout  la  monde  a  vu  ça.  (Un  moment 

detiknee.) 

DUPUIS,  frappant  tiolcmment  sur  la  table. 

Damnation  !  (ll  te  lève,  enfonce  ses  mains  dans  ses  poches  et  mar* 
the  à  traTcrt  le  salon.) 

ROUVIÈRE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

VUP12IS.  I 

Ah  !  Tom  !  Tom  1  la  rougeur  me  monte  an  front,  quand 
(e  compare  à  la  destinée  que  tn  as  su  te  faire  celle  qua  fai 
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ênh\e  l  TandU  qup  toa  coque;  Q9n2pUil€h«â|iQ  àà'm» battu-; 
ments  par  quelque  noble  ou  gcacieiuie  édiotloa^  ie  anewi 
loarquait  «/uipîdemexU  Içs  lieures  coime  una  JhovLoga  de*' 
cuisine  !  (i  i  s'arrête.  Car  enltn  est-ce  que  j^ai  véca^  nor ?  Fi 
donc  !  Je  suis  né,  j'ai  domni  et  j'ai  mangé,  voilà  tout  ! 
Au^i  qu'est-il  arrivé  ?  Je  me  suis  éteint/  je  mé  suis  rac- 
coçDi  ;  je' suis  descendu  dansl^cbelié  ddi  êtres  au  nivcàG 
du  crétin  des  Alpes.  ..du  coquillage. .'.  du  "tticWàsque  î 

AllqnsJ  allonti!  tu  vas.tropi loin.  Si <tu  nè^M^èéésplUs 
tout-à-fait  la  raêfne.verdeur  â*4inaginatiotl,  la  mftnfte  vM^ 
cité  d^esprit  que  je  t'avais  coonn^  autrefois.... 

*     *iiupuiâ.  '        *  ' 

Ah  !  ah  !  tu  Tavoues  donc  «nfbi;  tu  me  trouves  rouillé! 

BQQVIÀRB.  (U  KilèTé,  «Uuttie  na  mi|ara«  t>ad«sM  à  la  èhèh)idé««t  d*A'«h 

brosunt  sesxnûM^taohesdeU.n^iji')  .t 

Écoute,  Geoi^e,  je  serai  franc.  —  Tu  sais  que  je  le  fiis 
toujours.  — Mon  impression,  lorsque  j'ai  mis  le  pied  diuna  i 
ta  demeure,  a  été  sinistré.  J'y  ai  respiré  j«  ne  sais  qqqIIo  '< 
vague  o^eur  de  nécropolp.  J'ai  cru  pénétrer  da^s  uiie  de  , 
ces  habitations  d'un  autre  âge  reconquisi^s  sur  la  mortpa; 
la  patience  de  l'autiquair^.  -r  Pendant  qu'on  était  allé  tV 
vertir^  je  regardais»  avec  une  forte  de  curiosité  hébétée> 
ces  miîuMeSy  ces  tableaux,  ces.  teniturc^^  dont  la  proprelé  i 
mqpé  semble  attendre  ia.vUrine  d'up  n?usée  ;  je  me  rapr  . 
pelais  ta  délicatesse  d'esprit,  ton  élégance  de  n^osurs,  ton  ' 
goût  éclaire  des  arts»  et  je  ne.poifvaâs  absolumept^coDcilift' 
cette  brillante  image  qui  m'était  restée  de  toi  avec  Texis- 
tence  maussade  et  plate  dont  les  témpigns^ges  attristaient  .: 
mes  yeux.  Tu  es  entré  alors  ;  je  t'ai  vu.  —  Tu  m'as 
par)é...-  Ma  tuc,  bqou  jugement  étaientriils  altéra  p^  I^ 
préqçcupalions  auxquelles  tu  me  trouvais  en  proi^  î  Je  n« 
sais...  maïs  ton  langage  m'a  surpris...  ton  front  mêmeai*a  , 


piTtt  féîtédi.L  yêï  eitttifé'iïnélènàerùifûvel  —'et  J'ai' 
nMimuité  malgrémoi,  comme  f eusse  Mi  dévaot  ta  tombe  : 
Voilà  doue  tout  ce  ^  reste  de  mon  ami  !  —  le  ne  t'offense 
pas,  George!  ' 

DQflUS.  T    ' 

Non,  Tom,  no^.  ^V<û»  d'ailleurs  le  sentiment  de  ma  dé- 
cadence. Je  m'ea  doutais  du  moins,  fii  ce  doute  était  insiip* 
portable.  J'aime  xnji^Mx  la  certitude. 

ParloDs  d'autce  chose^  mon  ami..  —  Tu  as  vendu  iéa 
étiide  ?  et  que  comptes-tu  faire  maintenant? 

Que  veux-tu  que  je  fasse  t  j'aohèvevai  de  mourir  ! 

ROeYlÈEB. 

Eh  !  sangdieu  I  ressuscite  piutét  I  -—  Causons  sérieuse- 
ment, George.  Tu  fêtais^  en  te  mariant,  ci^ë  des  devoirs 
tu  les  a  remplis  jusqu'au  bout  :  (f est  très-bien  !  —  Mais 
aujourd'hui  ta  position  est  faite  ;  favenir  de  ta  femme^  celui 
de  ta  fille,  sont  largement  assurés....  Qu'est-ce  qui  t*em- 
pôelie  pendant  deux  on  trois  ans  de  te  replonger  dans  le 
coèrant  de  ton  siècle  et  d*y  retremper  tes  facultés  7  Tu  sais 
de  quel  air  miraculeux  on  vojage  à  présent  :  en  deux  ans,. 
te  lEs^je^  tii  peux  parcourir  l'Europe  et  même  pousser  une 
poiélô  en  Asfe....  Tu  peux  recouvrer  au  contact  des  plus 
rad&ilses  créations  de  la  nature  et  des  arts  toute  la  fraîcheur 
et  loQt  le  mouvement  de  ta  pensée....  Tu  peux  assouvir 
ce^regrets  qui  te  rongent  le  cœur  et  qui  abrègent  tes  jouis  ! 
en  lieux  ans,  pas  davantage  !  Et  maintenant,  si  tu  préfères 
le  èuicide  à  outrance,  libre  à  loi! 

UUPUIS. 

Eh  !  mon  ami,  quelle  apparence  y  a-t-il  qne  j'aille,  à 
méft'^ge,  m*embaiquer  seul  car  les  chemins  cotpme  un 
écéllèrt 
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Xiltt-Q».  qu'U  3*iagU.  de.  s*embaoquer  seul  t  Ne  «ois-^  -{Mis 
là  ?  Est-ce  qft4»ijene  mets  pas  à  la  disposition  xaoB  loxpé*» 
rience,  ma  chaise  de  pofite«  mon  domestique,  —  tout  ce 
q\^e  je,  possède  «pâa  ?  .   i    < 

:  •Gomment  !  Tom«  vraiment  t  tu  m*acoompagrtei*ais  par^ 

tlîVi  ?  (Kls«0i9€tt<ut  •■  ntareha  cMe  à  cite  A  travers  U  Mba.) 

KOUTtÈRB. 

"  Biais  )e  te  dondoirai  par  la  hiakif  mon  garçon'  !  je  Vê^t- 
gnerai  les  guides,  le&  ckeron!  et  tonte  la  teumne  îamî- 
ttère  du  toniiEtè.Xie  me  remercié  pas,  cela  m'*encbante.  Tes 
impressiODS  Tavivèront  les  miennes.  Et  puis  h'ést-il  pas 
délicieux,  George,  de  terminer  tous  deox  la  vie  comme 
nous  Tavons  commencée,^  confondant  nos  aventures,  nos 
plaisirs,  nos  eassetteaî  Allmis  !'c*e9t  entendu,  hein  t 

Je  f  avoue,  mon  ami,  que  jamais  projet  ne  m^a  souri 

davantage  ;  maisl .. . 

BOtnriftRK. 

Point  de  mais,  c*est  entendu  !  Nous  irons  attendre  la  fin 
de  rhlvei*  k  Paris  t  ponr  prendre  patience,  lu  auras  les 
musées,  les  spectacles.:,  je  te  mènerai  dans  les  coulisses!., 
tu  entendras  Alboni,  GruvéllI...  Tu  aimais  la  musique  au- 
trefois? 

DUPUIS.  ,         • 

Je  Taime  toujours,  mon  ami!  je  joue  même  encore  de 
hflûte.  ' 

ROUVIÈBB,  entraîné. 

Eh  bien  !  tu  emporteras  ta  flûte....  Qu'est-ce  que  je  di- 
sais donc?  Ah  !  Thirer  à  Paris,—  c'est  convenu  ;  mais  dès 
losi  premiers  jonrs  du  printemps,  s!  tu  m*en  crois,  nous 
Sranehiron9les  Pyrénées  t  naos  passerons  trois  "mois  dans 


la  Péninsule...  nousproûteron^  de  Tété  pour  visiter  les  ca- 
pitales^die  rAIlemagne.^.*  et  tious  redescendrons  en  Italie 
par  Triesie  et  Venise^...  Que^is-bi  de  ce  plan  T 

^  .  DtJPOIS.  (Us^irrlte.y 

Je  dis...  (avwdéeitioo)  je  dis  qu*ii  m'ouvre  le  ciel!...  donné- 
moi  un  cigare!....  je  disqaetti  as  raison^  —  que  j*aî  assez 
loBg-teaipe  vécu  pour  kasutCBs^u  que yiÉ  fait  dans  ma  tie 
une  part  saffîsanto  au  sacriûcel  Eht  morbleu,  on  a  ïtiissi 
des  devoirs  envers  soi-même  !  {ti  iiaoe  d'éDormet  boufliéet  de 
i9mèt,)  Op  doit  aompte  4  b  Providence  des  dons  qu'^Mi  en 
a  reçus  1  L*intellîgeoce,  -f  Vûnagination,  «rr  le  s^tioient 
du  beau,  sont  des  bienfaits  i|ui  obligent,  Tom  \  Ceit  une 
hoDte,  c'est  un  crime  digne  des  sauvages  que  de  laieier 
périr  ces  flanuDessacrécssottsTéteignoir!    .    . 

aouviftBB.  » 

Ehlà  la  bonpe  heiirel  je  retrouve  mon  Geongel^.^  làb 
çA!  mon  ami,  battons  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.... 
(Uappeik)  Marianne! 

OUPUIS,  baissant  la  to'u  toot  4  ooop. 

Chut  !  chut  1  qu'est-ce  que  tu  lui  veux  donc? 

BOUYIÈES. 

Mais  je  veux  la  pi^venir  de  ton  départ,  afin  qu'elle  s^oc^ 
cupe  de  ton  petit  bagage....  Marianne! 

DUPUIS.. 

Chut!  chut!...  comment,  mon  ami?  est-ce  que  nous 
allons  partir  ce  soir  T 

A  neuf  heures....  J'ai  conmiandé  les  chevaux  pour  neuf 
heures,  tu  sais  bien. 

OUPUIS. 

Oui,  oui,  je  le,  sais...  mais  la  nuit  menace  d'être  diantre* 
meift  rude...  il  |ait  u^  froid  de  Sibérie...  ijl  me  semble  que 
^uàpui^rions  sa;!S^  inconvcoieat  attendis  à  df^main  mêMi^ 
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ROUYIÈRB. 

Oh!  écoute,  si  ta  as  peur  d'une  onglée  et  d'une  nuit  en 
voiture,  enfonce  ton  bonnet  sur  tes  deux  oreilles,  coucbe- 
toi  et  ne  me  parle  plus  de  voyager  1 

DUPUIS. 

Mon  ami,  je  n*ai  peur  de  rien,  ni  de  personne  ;  mais  la 
vérité  est  que  cette  grande  hâte  me  déconcerte  un  peu. 
Tavais  compté  sur  deux  ou  tn^is  i<wirs  pour  me  retourner, 
—  pourfaire  mes  préparatifs..*  , 

R0UVJlftRB«  • 

Quels  prépaj^atifi^?.!!  t^  faut  une  n^le  et  un  p^a  di 
linge;  tu  as  une  heure  pour  cela,  c'est  assez.  Si  tu  n'as  pas 
d'ai-genty  j'en  ai.  Vo^fons,  pas  d'enfantillage,  Çcoiige  ;  si  tQ 
diffères  ton  départ  de  deux  ou  trois  jours,  il  est  clair,  pour 
toi  comme  pour  moi,  que  tu  ne  partiras  pas.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  quelles  influences,  quels  obsincies  iuaA* 
liront  ton  courage  et  ruineront  ta  resolution.  Quoi  qu'il 
en  soit,  en  pariêille  circonstance^  il  îyat  trancher  dans  I6 
vif  ou  renoncer... 

DUPUIS,  Après  un  moment  de  réflczioD. 

Tuas  encore  raison...  Touche  là,  Bouvière;  je  suistoQ 
homme. 

aOUVlÈRE,  «itpelMt 

&brr.«. 

WJPUIS,  tÎTemenl. 

Non  n'appelle  pas  Marianne*.»  ç'esl  inutile,  le  sais  mieux 
qu'elle  ce  quf  n^i'est  nécessaire.  Je  ferai  mamall^oioi**' 
même,  sitôt  que  ma  femme  sera  rcnlréc.  (U  rcgftrdp  à  i» 
*  Fendnie.)  Huit  heures...  elle  ne  peut  tarder  beaucoup  main- 
tenant... Eh  bien!  quoi?  c'est  un  moment  à  passer...- uq 
triste  moment,  j'en  conviens...  mais  après  tout>  j'arnia 
conscience  pour  moi...  et  puis,  si  ma  coupe  est  pleine 
d'une. générciisa  liqueur;  qu'impoile  un  pou.d'-amertume' 
sur  les  bords?...  Ah!  Tom,  quelle  perspective  soodainc  I 
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ffiicl horfion  !  Grçnadc,  Vcnisp^  N9j)l^s  \s.^fi^i  wn  r0Te|^wv 
Huit  heures  cinq...  Ah  I  je  donnerais  v^iv^Ncip^  Jpujs  pqiiip  , 
cire  plus  vieux  d'une  heurp...Jdoapi^u  !  (|'iin  qim^^^ 
seulement...  Je  sais  bien  que  c'est  une  fainiesse,  mais... 

ROUVIÈRB^ 

Allons  !  veux-tu  que  ie  me  charge  d'avertir  h  femmii,   , 
œolt' 

Franchement^  Tom,  tu  me  rendras  serVke.  •   '    :  — 

Rouviilnt  ^ 
fihbie&I  C'est  arrai^gé.Va^t^l^ir^  ta  malle.     >  " 

■  ^-"^  •''•■•   '■"-''■  Duptis:  '■'  '1  •^"  '  '    '^  " 

Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  crà^nc  line  scène  violenté;' 

ce  serait  méconnaître  son  caraclcrc. 

»  aouViÈftfe.  '  , 

Je  Terrai  bien. 

Dis-lui  surtout  qfie  je  la  prie  jn^tan^fneo^  dQ  gfirder  son 
calme.  Des  attendrissements  me  feraient  miU  et  ^i^  >eryi^ 
raient  à  rien.  .    j 

BOUVIÈRE. 

iè  vais  le  Ibi  dire.  Allons,  ta  malle  f 

.;,4»U^VIS^:;     ''.PJ^ 

'  Ty  cours.  (Retcnaot).  Mon  ami,  di9-l^^  cela  tout  doué<y 
ment,  n'est-ce  pas?  ,.  / 


t 


•r 


nouviÈar.  ' 


!ll 


Soitfti'àl^tffllé'.'Mai^  toi,4)e  va  pa^  tri'ati&ùA^nhelr/qiiand 
unerfdsIe'Biè  serai  tnlfefert  avant.  '     '     ''      »  " 

_,,    ;,:  .^    ,  !■  Du^tIrSl."  ■'*'•■■'  '   '  "     /■       '"' 

FI  donc  t  dëserter  pendant  le  bombât.'  TÙ  ^e  me  connais 
pluiilbnlî-  '"   ;•   '•'■■'■"  "^  ^  "    ""' 

NoQé..  C'est  queydaascoqaa^lùi  je  jouerais  «nforUot    I> 
penonDigei 4u  eonçqifr!  .  '  '^J* 
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^  6CËN£$  ET  Q0M£DIE& 

1»GPUI8. 

Tom  Rouvière,  j*ai  Thonneurde  vous  affirmer  que  ma 
résolution  est  prise,  que  ce  soir  à  neuf  heures,  rescousse 
ou  non  rescousse.  Je  pars  avec  vous,  et,  s'il  vous  faut  ma 
parole  pour  gage,  je  vous  la  donne...  Es-tu  content? 

BOUVIÈRE,  le  preoant  par  les  épaules. 

Va  fiaire  ta  malle  !  (Dupat»«ort.) 

AOCVIÎBI,  seol;  U  se  frotte  les  mak». 

Ah  l  ah  !  c'est  donc  à  nous  deux,  ma  chère  madame 
Dupais!...  Aasorëraent  mon  primipal  but  en  cette  affaire 
«si  d'obfiger  George,  -^  de  le  rendre  à  Itû-même  ;  mais  je 
ne  suiS'  pas  indiffiérent  non  plus  au  plaisir  de  lancer  U 
foudre  à  travers  la  sërénité  de  cette  matrone  ridicule... 
Voilà  une  femme,  je  Tavone,  qui  renverse  toutes  mes  no^ 
lions  morales...  Je  ne  suis  pas  un  Turc...  j'avais  cru  fort 
chrétiennement  jusqu'ici  que  la  polygamie  était  un  cas 
pendable...  mais,  ma  foil  il  est  décidément  impossi- 
ble qu'un  gaiant  homme  soit  condamné  à  rinlimilé  per- 
:pcluelle  d'une  créature  aussi  parfaitement  désagréable  que 
i'cslce  vieux  pot^u-Cèu  de  village  l  ^  Avaat  même  dV 
vek'Ta  cette  femme,  je  l'avais  comprise,  je  l'avais  jugée: 
die  a^étaîi  odieuse  I  Oui»  je  l'avais  devinée  tout  entjère/ 
depuis  ses  souliers  de  castor  jusqu'à  son  bonnet  à  tuyaux 
•pias,  dans  l'ordonnance  de  ce  monde  mesquin,  son  œuvre 
•et  soQ  image,  •—  dans^la  béate  symétrie  qui  prête  à  chacun 
de  ces  menUes,  savamment  distancés,  un  air  de  si  profond 
ennui,  '-'  dans  le  méthodisme  poupon  que  respire  tout  cet 
intérieur  de  presbytère...  U  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  baronaè- 
trc,  •—  terni  par  sa  curiosité  banale,  jusqu'à  ces  niaises 
raretés,  —  oe  bengali  empaUlé...  ce  nécessaire  en  coquil- 
lages... ce  verre  filé...  ces  absurdes  cocos  sculptés  par  les 
prisonniers,  qui  ne  m'eussent  donné  fidèlement  la  mesure 
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de  sa  personne  phfékfie  et  moralelr.iQ6tte  femme-là,  — ^ 
j'en  mettrais  ma  main  |u  /e^^  rr-  conserYc  des  pommes 
dans  ses  armoires  à  linge!..  Pauvre  George!.,  un  honune 
d'esprit  cependant! 

.....  J'en  étai9  fâché  à  cause  de  lui...  mais  je  n'ai  pa^  pu 
y  tenir...  |e  Tai  bourrée  comme  une  càronade  pendit  tout 
le  dîner.  Tai  été  maussade  comme  un  Ralmouk  !  au  fond, 
j*en  avais  honte...  mais,  tna  foil  on  n*à  pas  des  nerfs  de 
bronze... M.  du  Luc!  Madame  LeHéndà  !  ct'sà'ptlisislotiiia* 
rie,  —  et  sa  chatte,  —  et  son  curé  !  Que  diaible  !  c'était  trop 
fdît..:  Vroh;jë  if ima^oe  pag  (pie  l*«iiÀt<liii*e  boÉnéé^il^es- 
prit  étroit,  le  langage  e^Mnmun  id^ûnentanpiniërûidtiipnif 
vince  puisdêvit  jamais  se  rësamer  dans  un  typepllus  tomr 
plet,  et  téàfliser  une  figure  de  fomélte!  plus  >  disgR|cieuae;  : 

Ah!  noud  allons  avoir  probablement  she  ebaudéeiplliûilh 
tion, éar  je  sais  assez  quelles  ûmesdei bwpiesaidëcùbeMt 
ions  ces  masques  débonnaires  :  f  cotrenrois  la  gtifle  sous  le 
'gant  Ouaté  de  fa  dévôtâ...  Mais  elle  va  tv^avencomniaitife. 
ou  je  me  trompe  fort.  Tai  les  plein»  pouvoirs  de  (Séot^^. 
j'ai  sa  parole...  je  sais  qu'elle  esti8olidei;u.ie^nedâiçherdi 
point  prise.  '  .  ;  !    .     *, 

Excellent  George  !  que  nVt4l  pas  dû^  souffHr  avaitt  d» 
courber  sa  tête  intelligente  sous  oe  jMg  imbécile  t  Elv! 
mon  Dieu,  je  connais  cette  histoire-là.  lladra  EuttébraTa- 
ment  d'abord,  -^  et  puis  peu  à  peu  il  abra  été  donjptS 
comme  tant  d'autres  par  Faction  contirmié,  dissolvante !d& 
celte  volonté  féminine.  —  (Test  uta  martyre  de  treite  an- 
nées! mais  pardieu  !  madame  Dupuis^  le  vengéiir  est  arrivé! 
(n  tu  )  Çfï  me  rappelle  ma  bataille  contref  GeU6  mégèp^  iu- 
dienncù  qui  j'avais  volq  son  manitou  pendant^onsçpimeil. p. 
Ah!  la  méchante  drdieflS6!  C'est  linechosc^  e^r^rdinaiite 
tomme  toutes  les  vieilles  femm^  se  resseiphlenl*  , ,  i  . 

'  (As  te^tt  «te  fai  porit  qqj  t'onyt^^  il  Mrpot^t  carrément  le  dos  au  feu).  , 
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MADAMB  OUPtJIS,  parlant  à  lâ  chattt,  qt£  etMûe  dt  M tlittcr.à  f»  «Mte. 

/  l^Ms  du  tout!  V0Q8  VOIS  êtes  Tjiit mettre  à  la  porte.  *-« 
restez-y.  Oii*  feront»  u  iwitej  Ofa  !  Dieu  !...  obi  lei  maums 
.sujets...  ils  ont  fumé! 

nOUYlÈEE. 

Avons-nous  fumé  ?...  (ii  aspire  avec  bruu.)  Dîeu  m&  protègc, 
je  le  crois  !  Eh  bien  !  voyes  jusqu'où  peut  aller  la  distrac- 
tion, madame  Dnpuis...  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu,  taut 
nous  étions  absorbés,  George  et  moi>  dans  notre  graud 
pcojût. 

HADàVÊ  OOPUIS,  m  déhaaraHao  de  «a  nante  etjde  aoa  elii|iMa. 

'  Quel  projet  ?...  Vous  nous  restes,  monsieur  Tom  ) 

BOtUrtÈas. 
Hum!  paa  préeisënent  !  mais,  pour  Guoige  et  pour  moi, 
cela  revient  au  même.  Savez- vous  deviner  les  énigmes,  ma- 
dame Dupuis? 

MAD AUE  DUFOIS,  le  regardant  fixement . 

•  •  Vous  n^emmenez  pas  George,  par  hasaixi? 

BOUVIÈRE. 

Mais  avec  votre  permission,  madame  Dnpuis,  j*ai  posi- 
tivement cet  avantage. 

Madame  dupuis,  souriant  atee  iodéeision  et  l'interrogeant  du  regard. 

Nontnon,  ti'est-oe  pas?...  Vous  méjugerez  bien  ^simple, 
monsieur  Rouvjère,  de  repondre  sérieusement  à  une  plai- 
santerie ;...  mais  je  n'en  suis  pas  maltresse,...  vous  m'avez 
atteinte  à  la  source  de  ma  vie...  Dites-moi...  je  vous  en 
prie,  dîtes-moi,  mon  bon  monsieur  Tom,  que  vous  me 
laissez  mon  mari  ? 

BOUVIÈRE. 

ie  V0U9  laisse  son  cœur  sans  contredit,  ma  tres<-cbèrc 
dame  ;  mais  la  vérité  est  quç  je  vous  enlève  momentané- 
mant  sa  personne,  fin  deux  mots,  George  songeait  depuis 


longtemps  à  reprendre  iangnei  dans  le  iQondtdef  vivants, 
et  ir  a  saisi  aveo  yÂe  roccasioi»  de  -  oe  déparC  .|/réei^td, 
^ootipecoihtàtôuteMpèchementfiiibalternei    '  ' 

«ADAUB  DUPUIS,  s'appayantd*une  main  sur  iïn'fààWti;)ë^7i!UX'bii^at  et 

Ttguct,  'ttù^mui^  t  demi-Toicx 

CTMvraif  / 

Tenez,  TentendeZ'-vous,  le  forcenôf  quelitapagb  iiTlaiift  là 
fiant  avec  sa  tfiàllel  It  la  traîné mir  le •paiy^net! comme  un 
char  de  triomphe  1...  Ah  çà!  il  ne  vous  parattmip^s 
mer?etlleuXy  j'imagine,  madanoefDupiâSfqa^aivèai  avoir 
séjouhié  trente  annëes^  eensëc4ittves  à  .Sai^t^-Sauveuv-le- 
Vicomte,  un  homme  delalr^oape  de  George... 

XADAmimmJIS  ÂdipleiDeiie.  dhio  10%  te«t  }' 

Oh  !  ne  m'expliquez  rien...  je  comprends.  Où  remmenez- 
vous? 

BOUVlftlI. 

Mais  à  vous  dire'  vrai,  ma  chère  dame^  un  peu  partout  : 
d'abord.  •• 

MAPAIIB  OUPUIS.  ., 

Pour  combien  de  temps  ?  *  : 

BOUVIBBI* 

Oh  !  pour  un  an  *-*  ou  deux  tout  au  plusL  Ah  I  ma- 
dame Dnpuvi,  qnri  avenir  cela  vous  fait  ICombieo  va  sVn- 
richir  en  ce  petit  nombre  de  mois  votive  collectiou, .  si 
brillante'  déjà^  d'objets  d*art  et  de  curiosité  naturelle^  ! 
Joignez-y  «ne  douzaine  rde  re|i()iiaire^  authentiques.  —  et 
de  chapelets  bénits  de  la  main  du  Saip^-j^èra....  proptrià 
manu!,..  Ah  !  ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela! 

MA&AKE  DUFVIS,  <}ni  ne  Ta  p«a  éeontf*  ae  Uàtêe  «onliet  dapa  le  Motcuil 
«toacha  fon  risftge  fiaos  laea  dp:^  m^ii^ 

Oh!  mpo  Dieu  1. ••<(>>  eoteori  leéaaaf^ott^tfuŒéf.) 

3. 
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ftOUVIÈKE,  froQçaût  le  sourcil. 
(A  part).  Ah  !  «èlatonme  à  Télégie  KHant ,  après  qd  moaTOncat./ 

A]l(Mi8»  ma  chère  madame  DapuisI  voyons  donc!  cela 
n'est  pas  raisonnable!  de  quoi  s'agit-il  après  tout?D^uQ 
voyage  !  Ce  n'est  pas  la  mort  d\ia  homme  qu'un  voyage,... 
on  en  revient,  j'en  suis  la  preuve...  Eh!  comment  fout 
done  les  ièmmes  des  maiins,  mon  Dieu  !...  Allons,  en- 
eore!...  Ahl  véritablement,  ce  n'est  pas  bien!  vous  me 
mettez  dans  l'embarras,  madame  Dupuis!  vous  me  rcnder 
monambassade  infiniment  pënible! 

* 

MADAME  DUPUIS,  d'une  Toix  bricéa. 

Excusez-moi,  monsieurs,...  vous  voyez,.,,  je...  je  ne 

puis.. .  (Elle  laisse  retomber  sa  tète  dans  sa  main.) 

BOUVIERE.  (Il  fait  on  geste  d'inp&Ueoee  et  çonmicnee  une  rapide  i  ro- 
roenade.  pois  s'arrête  tout  à  coup  devant  aadaoïe  DUPUIS  t)     » 

Voilà  justement,  madame,  — *  j'ai  mission  formelle  de 
vous  le  dire,  —  ce  que  George  tient  par-dessus  tout  à 
éviter. 

UADAHE  DUPUIS.  se  levant  à  demi  arec  anxicté. 

Est-ce  que  je  ne  vais  pas  le  voir  ? 

«  BOUVlàRB. 

Vous  allez  le  revoir  cetlaihemcnt,  si  vous  reprenez  un 
peu  de  fermeté  :  sinon,  comme  sa  détermination  est  irré- 
vocable^ il  vaudrait  mieux,  pour  vous  et  pour  loi,  en  de- 
meurer là. 

MADAMB  DUPUIS. 

£h  bien!,  je  vais  être  courageuse^  jcvous  le  promets..* 
quelques  minutes  seulement...  donnez-mot  encore  quel- 
ques minutes.. <  Je  ne  puis  pas,...  comme  cela,...  tout  u'un 
coup...  Oh  l  Dieu  !  Dieu  de  bonté  l  (bua  pieom 

ROUVIÊBB.  diremcAt. 

Encore  une  fois,  madame»  votre  désespoir  me  parait 
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tout-à-Cût  hors  de  proportion  a?ccré?ëpea)ent.  Que  dian- 
tre !  je  ne  le  mène  pas  à  la  guerre,  votre  mari.^ , ,. 

MADAME  DUPUIS,  parlant  comipe  «o  «ifaol,  en  «Myast  fealannet. 

Nqu,  non^v*  je  ^ai$bien,..,  il  reviendra. 

ROUTIÈRE. 

Vous  avez  4^  Mi  religion,  i^iadame  DÙpi^is,  T«ici  lo  mo* 
ment  de  vous  en  souvenii*...  Ce  n*est  pas  tout  que  d'aller 
à  r.ëglise»...  il  ne  faut  pas  songer  uniquement  isoi  en  ce 
monde. 

Madame  DUPUIS,  parlant  avec  peine. 

3fais,...  monsieur  Bouvière,...  c'est  qu'il  n'est  pas  ha- 
bitué, comme  vous,  à  cette  vie  de  fatigues  continuelles  ;... 
sa  santé  est  plus  fr(le  que  vous  ne  le  pensez...  (Lui  prenant  ics 
mains  atec éianOVons  aufez  bîcn  soin  de  lui,  n'est-ce  pas?' 

nOUVIÉRB,  moins  rude. 

Hem!...  sans  doute,  madame,  sans  doute  :  comptez  sur 
moi,...  Jç  m'engage  à  vous  le  ramener  frais  et  rose  comme 
une  demoiselle...  Je  m'y  engage  sur  Thonneur,  entondcz- 
vous  ?...  Mais,  je  vous  en  prie,  plus  de  larmes,  et  surtout 
point  de  scène  d'adicux- 

MADAMEDUPOIS. 

Non  ,  monsieur  ,  vous  serex  content  de  moi  ;  vous 
veire^  :  —  c'est  fini.  (SoMnaot.)  Il  n'y  paraît  plus  déjà. 

ROSViiBB. 

Allons!  c'est  bient  madame  Dupuis,  c'est  bien  l...  Je 
fais  grand  cas,  moi,  des  femmes  vaillantes,  des  épousas 
sincèrement  chrétiennes.  —  Et  maintenant,  que  nous 
sommes  de  sang-froid,  pcrmetlez«moi  de  vous  répéter  que 
cette  immense  affliction  n'avait  réellement  pas  de  raison 
d'clre.  Qu'est-ce  qu'une  année  ?  Mon  Dieu,  vous  passoi-ez 
six  mois  chez  votre  fille,  je  suppose;  le  reste  du  temps, 
vous  vivrez  ici,  gentiment,  au  milieu  de  vos  habitudes  et 
de  celles  4^  George.  Il  ne  sera  même  qirà  moitié  absent^ 
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car  tout  ici  vous  parlera  de  lui;  tous  le  rctrouTcrcz  à 
cbâquepas. 

HADAMB  DUPCIS  feeoauit  la  (été. 

Prenez  garde,  monsieur  Tom,  prenez  garde  en  me  cher- 
(Chanf  des  consolations,  d'augmenter  une  douleur  — que 
tôt»  ne  pouvez  comprendre. 

BOtVlÈRB. 

'  le  VOUS  demande  pardon,  madame  ;  je  la  comprends,  — 
ti  je  pensais  vous  le  prouver. 

A 

IfADAIIK  DUPUIS. 

'  Oh  !  monsieur,  je  n'accuse  ni  votre  intelligence,  —ni 
Votre  bonté,  soyez -en  sûr. 

nouviÊRB. 
'  .Madame! 

UADAUE  DUPUIS  avec  elTasion. 

Mais  enfin  il  y  a  des  choses  qu^on  ne  devine  pas,  mon- 

•«iear  Tbm...  Songez-vous  combien  votre  enstence  a  été 
dilTérente  de  la  nôtre!...  Vous  avez  été  sage;  voqs,..*  vous 
n'avez  pas  laissé  votre  coeur  se  prendre  dans  ces  liens  dont 
on  ne  sait  le  nombre  et  la  force  que  le  jour  où  ils  se  ^bri- 

.sent...  Oui^  vous  le  disiez  bien,  toui  ici,  «*-  jusquaui 
pierres  du  foyer,  tout  fait  partie  de  notre  vie  commune  : 

^—  tout  unissait  nos  souvenirs  et  rapprochait  nos  pensées,..- 
tout  nous  aimait  et  tout  nous  était  cher  l...  Je  le  croyais  du 
moins...  îl  n'y  a  qu'un  instant  encore,  combien  j'attachais 
de  prix  à  ces  objets  familiers  à  tous  deux  depuis  tant 

.  d'années,  aux  moindres  traces  de  nos  longues  habitudes... 

,à  tous  ces  témoins  des  projets,  des  plaisirs,  des  chagrins 
partagés  !...  et  maintenant  ils  ne  sont  plus,  ils  ne  peuvent 
plus  être  pour  moi  que  les  ruines  d'un  bonheur  men- 
songer, —  les  débris  d'une  illusion  !... 

^/  Eouvito. 

tlh  !  madame,  l'exagération  est  étrange^  Eh  admettant 
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lue  ce  voyage  jette  quelque  trouble  dans  le  présent,  i<; 
passé  da  moins  demeure  intact. 

,    MADAME  9UPU1S.  ; 

Vous  TOUS  trompez,  monsieur»  Ce  Toyi^e  n'est  mon  ^ans 

doQte,  mais  il  répond  cruellement  à  une  question  que  je 

me  suis  adressée  en  secret  toute  ma  vie...  George  est-ii 

heureux?.,»  Eh  bien!  non.  J'étais  seule  hcureuse^*^  vpilà 

la  vérité!  (Avec  une tWc émotion.) il  était  fésigné,,..  mais  pas 

heureux...  Hélas  !  mon  cœur  pourtant,  j^ose  le  dire,  était 

<ljgnedu  sien,...  mais  pour  le  reste,  je  l^i  étais  trop  inégale; 

je  le  sentais  amèrement.  De  quelle  ressource  pouvait  être 

pour  un  esprit  comme  le  sien  le  pauvre  entretien  d*une  Glle 

de  province^  étrangère  à  toute  chose,  et  qui  n^  savait  que 

l'aimer  T 

BOL'vtiaM 

Vous  poasseK  à  Texcès,  madame,  la  défiance  de  votts- 

néme  :  pour  moi,  plus  je  vous  connais^  et  mieux  j'apprôcie 

le  choix  qae  George  a  fait  de  voos.  "      ■ 

MADAME  DUPUIS,  se  letaat  et  tOBr'ant. 

Vous  me  flattez,  monsieur  Rouvîère,  parce  qtie  vous  me 
vo\cz  souffrir;...  vous  êtes  généreux,...  je  veux  Tôtrc 
aussi,  et  vous  pardonner  toutes  les  peines  que  vous  m*avéz 
causées,  car  il  y  a  bieti  longtemps  que  je  vous  ai  maudit 
pour  la  première  fois. 

T^tvifeaiî. 

Moî,  madame?  comment  ai-je  pu  Te  mériter?...  Hais 
avant  tout,  dîtes-moi,  vous  ôlcs  mieux,  n'est-ce  pas?  je  r.c 
sais  à  quoi  cela  tient,  mais  vous  me  paraissez  rajeunie  do 
dix  ans.        ^ 

MADAME  DUPtJlS,  soariaDt. 

Otii,...  je  crois  que  j*ai  un  peu  de  ûèvre,...  c*est  ce  qu'il 

laui.  ,  •     . 


BouYièaa  ... 

Voyons,  courage  !...  Mais  enfin  à  quel  titre  ai<je  figuré 
d*une  façon  si  pénible  dans  votre  destinée  ? 

VAttAME  DUPUIS,  m  peu  exaltée.     '     '  '• 

Mon  Dien  !  monsieur  Tom,  vous  n^ignorez  pas  (pie  toute 
femme^  dh&  le  lendemain  de  son  mariage,  se  trouve  en  pré- 
Sènce  d'une  rivéïlîté  bien  redoutable,  —  celle  des  scmvenirs 
de  son  mari...  (Test  une  tâche  dimcile,  croyez-moi,  que  de 
faire  oublier  tous  les  biens  qu'on  nous  a  sacrifiés ,  *-  que 
d'apaiser,  nous  seules,  'dans  le  cœur  de  notre  époux,  les 
regrets  dé  son  âge  d\>f,*>-^  regrets  plu»  vlfW.  chaqua  jbùr, 
à  mesuré  que  le  lointain  s^accroit  et  que  la^  jèunesaa  »*er» 
fî^cel...  Quant  à  moi,  je  m*aperçu8  bien  vite,  monsiêan 
que  votre  nom,  si  souvent  invoqué,  était  pour  George  le 
symbole  favori  des  plaisirs  perdus,,..  )a  pltfs  riante  incar- 
nation des  fantômes  d'autrefois  :  vous  représentiez,  dans 
cette  chère  pensée,  llndépendance,  Kaventure,  le  temps 
des  courtes  douleurs  et  des  espbirs  infinis;..»  noKn,  j'étais  ia 
vie  positive,  le  terre-à-terrc  du  ménage,  le  souci  de  la 
vaille  et  du  lendemain...  Tétais...  la  prose,  et  vous  étiez  h 
poésie  ;  c'était  donc  vous  qûUl  fallait  combattre  :  j'y  mii 
tous  mes  soins,  toute  mon  ârac.Hélas!  j'avais  beau  faire, 
vous  étiez  le  plus  fort!  Tous  les  jours,  George  devenait  plu^ 
rêveur,  et  je  sentais  que  chaque  moment  de  tristesse  mar- 
quait un  de  vos  triomphes...  Mil  que  de  fois  j*ai  caché 
dans  l'ombre  de  ce  foyer,  —  ou  sous  les  saules  de  ce  petit 
jardin,  —  mc&  défaites  et  mes  pleurs!...  Mais  j'étais  j  cuir 
alors,  —  et  Dieu  aime  la  jeunesse;...  il  me  doqna  matUlCi 
vous  fûtes  vaincu. CDuuioareusemeot.)  Aiuourd'hul*.,  Tangecl 
parti.  —  la  victoire  vous  revient- 

.    aoUVÙBE»  4'ttiic  içix  saccadée. 

Qui  sait,  madame 2. Le  dernicf  mot.o'eii  est j^ dit.  Vous 
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allez  Toir  George.  Parles-luL.  Voui  pouvez  encore  empêcher 
cciU^* 

Je  vous  Tai  promis,  —  je  n'essaierai  pas. 

ROUTIÈRB. 

£h  !  je  vous  rends  votre  promesse;  je  ne  veux  pas  étro 
votre  mauvais  génie,  moi  !  Je  suis  brusque,  madame... 
personnel  quelquefois, — c*est  mon  métier  de  vieux  garçon; 
mois  je  ne  suis  pas  méchant,  —  daignez  le  croire. 

MADAME  DUPUIS. 

Je  le  vois,  je  le  vois;  mais  je  connais  George,  monsieur.; 
tous  mes  efforts  searaient  inutiles  ;  ils  Tirritcraient,  voiUi 
tout...  Et  quand  même,  4  force  de  larmes,  je  pourrais  1er» 
tenir,  maiotenant  je  ne  le  voudrais  pas...  Je  n'aurais  fait 
que  joindre  un  regret  plus  amer  et  plus  récent  à  tous  ceux 
<)ui  d^  empoisonnaient  sa  vie.  Demain^  toujours,  son 
enoiQ,  ses  allusions  involontaires,  son  silence  même,  me 
reprocheraient  mon  triste  avantage*..  Non,  — »  il  faut  qu'il 
parle. 

ROOVlÈnE,  après  une  ptute. 

Tout  cela  est  juste,  ^  très-juste...  11  n'y  a  pas  moyen  de 
le  contester,...  vous  êtes  dans  le  vrai.  Comptez  du  moins^ 
madame,  que  j'abrégerai  autant  qu*il  sera  en  moi  la  durée 
de  son  absence. 

MADAMS  DUPUIS. 

V'S  compte. ..  Merci.  (Slle  lai  tend  sa  main,  que  Routière  baise 
«0  ftloelinant  profondément.  —  On  entend  au  dehors  un  grand  bruit  suifi  d*da 
tomokc  dn  Toii.  Madame  Dapuit  reprend  aTce  effroi  :)  Mon  DiOU  !  qU^} 

a-t-il?  ...  C'est  lui!  je  reconnais  sa  voix.  (Geocg6  nupuitoutri 

U  pOTte  itte  fracas  et  entre  anlt i  de  Marianne.) 

DUPUIS,  à  Marianne. 

>^ous  êtes  une  maladroite  1  taises- vous  !  Ne  ci;rait-on  pas 
^ue  celle  malie  pleine  de  linge  est  une  montagne  à  por(|br  t 


\ 
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(A  M  remno*^  Figure-toi,  ma  chère,  que  cette  sotte  fille  da 
trouve  rien  de  si  plaisant  que  de  laisser  rouler  i«ia  malle  au 
liaut  en  bas  de  Tescalier  ! 

MARIANIIB. 

*  Dame  !  monsieur^  depuis  que  tous  m^avez  dit  que  vous 
alliez  à  Rome,  |e  ne  sens  plus  ni  bras  ni  jambes,  moi  !  je 
q'ai  plus  de  forces  I  Aller  à  Rome  !  ma  foi  I  voilà  du  nou- 
veau... et  du  beau  ! 

DUPUIS. 

Cette  fille  est  folie  !..•  De  quoi  vous  mêlez- vous,  s'il 
;ous  plalt?  • 

MARIANNE. 

De  rien.  —  Mais  c*est  une  drôle  d*idée  tout  de  m^^me  qui 
vous  prend  de  laisser  madame  toute  seule,  —  à  son  ftge,  — 
pour  aller  à  Rome  !  Bien  heureux  si  vous  la  retrouvez!..» 
jen^en  réponds  pas... 

DUPUiS,  te  conleo&nt. 

Mariaime^  prenez  garde  !  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas 
content  ! 

HARIAHint. 

Je  croîs  bien...  Vous  n^êtes  pas  content  des  autres,  paice 
que  vous  n*êtes  pas  content  de  voiis  ;  c^cst  Tusage. 

DCPUIS,  éclatant. 

Je  voiis  chasse,  Marianne  ! 

MAOAXB  DUPUIS,  sévèrtmeot 

Allez  vite  en  bas,  ma  Ûile. 

DUPUIS. 

Je  vous  chasse  !  Quand  ce  serait  le  dernier  mot  que  je  di- 
rais dans  ma  maison,  il  sera  obéi  !  je  vous  chasse  !  C^arîaune 

aort.) 

DUPUIS,  à  sa  femme. 

C^eàt  votre  lEuito  anssi,  ma  chère  amie.  Vous  laissez  vos 
domestiques  se  mettre  vis-à-vis  de  vous  sur  le  pied  4*ane 
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fàmiîïarité  déplacée,  —  et  voilà  ce  qui  arrive'?  Vous  atA 
entendu  que  j*a!  chassé  cette  lilie  ?    •  '^ 

MADAME  DUPUIS. 

Ooiv  mon  ami.  — Je  lui  ferai  son  compte  demain  matin, 
—  si  tu  ne  reviens  pas  sur  ton  arrêt. 

DUPUIS. 

Si  je  né  reviens  pas?  Est-ce  ma  coutume  de  changer 
d'avis  toutes  les  cinq  minutes  ?  Suis-je  une  girouette  ?  où 
me  juge-t-on  assez  afTaibli  par  l'âge  pour  me  laisser  faire 
la  leçon  chez  moi  par  mes  Valets? 

MADAME.  DUPUJS. 

Ele  grftcç^  mon  ami^  pas  un  mot  de  plus  ^à-dessus  :^  — 
elle  sortira  demain.  (Pariant  Yîte.)  Mais  je  voudrais  savoir, 
George,  si  tu  as  bien  tout  ce  qu'il  te  faut...  Permets-moi  de 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  cette  malle,  veux-tu  ?  Les  hommes' 
ne  sont  pas  grands  connaisseurs  en  matière  de  nippes,  et 
il  safQt  en  voyage  d^une  niaiserie  qu'on  ne  retrouve  pas 
pour  vous  irriter  toute  une  journée...  Je  sais  bien  qu'on 
peut  acheter  ce  qui  manque  ;  maj^s  à  quoi  bon^  si  on  peuf^ 
s'en  dispenser?...  (Oaiement.)  Et  puis  cela  vous  fera  penser  à 
moi  le  long  de  la  route,  vagabond  ! 

DUPUIS. 

A  ta  guise,  ma  chère...  Voici  les  clefs.  (MaJame  DupuU  tort.) 

DUPUiS,  ROUVIËRB. 

DUPUIS,  changeant  de  ton  et  de  visage  dès  que  sa  femme  est  sortie.  ' 

Dis-moi  donc,  mon  ami,  il  me  semble  qu*elle  a  très-bien 
pris  cela  t      ' 

•       •      1tO|IVIÉftB,'ténMlx. 

Parfaitement.  —  Sais-tu,  Geoi-gc,  qu'elle  a  du  bon,  lar 

femme? 

'  '  DUmS,  le  regardMit  «rot  atl«fiUab. 

N'est-ce  pa«? . 

9 


a»  SCÈNES  ET  COMÉDIES. 

ROUTIÈRE. 

Elle  est  timide,  modeste  à  Texcès  ;  cela  lui  fait  torU    / 

DUPU1S. 

Jeté  le  disais  bien,  mon  ami...  Elle  avait  peur  de  toi... 
Tiens^  je  gagerais  qu^une  fois  la  glace  rompue  entre  toqs 
deux  tu  auras  eu  peine  à  la  reconnaître? 

ROUTIÈRE. 

C'est  la  vérité.  Sous  le  coup  de  Témotion,  -r-  car  je  im 
te  cacbc  pas  qu*elle  a  été  d'abord  vivement  émue,  —  elle 
a  trouvé  dans  son  cœur  des  accents...  qui  m^ont  surpri^s. 

DUPUIS. 

Oh  !  pour  du  cœur,  elle  en  a  ! 

ROUVIÂRB. 

» 

Tu  pourrais  ajouter  qu'elle  a  de  Tesprit,  et  du  plus  dé- 
licat, et  du  plus  élevé,  au  besoin! 

DUPUIS,  radieux. 

£h!  mon  ami,  je  lésais  bien!  je  ne  suis  pas  moi*m6me 
une  bête,  n'est-ce  pas?  L'aurais-je  épousée,  je  te  le  de- 
mande, si  je  n'avais  pas  compris  qu'il  y  avait  là  quelque 
chose?...  Aussi^  ce  serait  à  reHsûre,  jeté  le  dis  la  main  sur 
la  conscience^  je  le  referais,...  et  non-seulement,  Toim  je 
suis  heureux  de  mon  choix,  mais  j'en  suis  fier!...  Ehl 
mon  Dieu,  elle  a  des  travers...  je  les  vois  mieux  que  per- 
sonne; mais,  de  bonne  foi,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  peu 
de  gaucherie,  de  jargon  local,  -—  quelques  préoccupation» 
de  clocher,  —  lorsqu^à  côté  de  ces  taches  on  voit  éclater 
chez  une  femme  la  tendresse  la  plus  dévouée  et  la  plus 
ferme,  le  sens  le  plus  droit  et  le  plus  exquis,  —  la  piété  la 
plus  ardente,  —  et  en  même  temps  la  plus  discrète...  tou- 
tes les  vertus  enfin  qui  peuvent  captiver  un  honnête 
homme. 
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ROUTIÈRE,  riant  et  lui  touchant  Viptult, 

Ah  !  ah  !  l'honnête  homme  !  Je  te  vois  venir!..:  Allons... 
c'est  bien. 

DUPUIS 

Gomment? 

ROUTIÈRE. 

Bon  !  la  conclusion  de  ce  discours  est  assez  claire  :  en  v 
songeant  mleux^  en  évaluant  plus  à  loisir  tout  le  prix  du 
trésor  qu'on  a  dans  sa  maison,  — on  a  perdu  le  courage  de 
le  quitter.  Tu  me  laisses  partir  seul  enGn...  Au  surplus',  je 
le  comprends. 

.      DUPUI3. 

Je  te  jure,  mon  ami. . . 

BOUVIÈRE. 

Assez,  assez...  je  le  comprends,  te  dis-je. 

DUPUIS,  avec  humeur. 

Eh!  tu  le  comprends  mal...  Je  n'ai  jamais  mis  en  oubli 
les  qualités  de  ma  femme  ;  mais,  fût-elle  dix  fois  une 
sainte,  il  n^en  demeure  pas  moins  vrai  qtie  j*ai  véeu/mdi, 
comme  un  limaçon  1  Eh  !  pardié,  ses  vertus,  je  n^enjouirai 
qoe  mieux  quand  le  sentiment  de  ma  dégradation  intdlec*' 
toeUe  ne  se  mêlera  plus,  comme  la  voix  de  rinsnlteur  ro*^ 
naio^  à  mes  plus  douces  émotions  1  < 

BOUVIÈRE,  haussant  les  épaula. 

n  me  fait  rire,  ma  parole,  avec  sa  dégradation  intel- 
lectuelle! 

DUPUIS. 

Tu  ne  riais  pas,  il  n*y  a  qu^m  instant,  quand  tu  me  la 
dépeignais  avec  des  couleurs  —  dont  ton  amitié  tempérait 
à  peine  Ténergie  ! 

BOUVIÈRE. 

Ck)mment  !  tu  n'as  pas\vu.  que  je  plaisantais?...  Tous  les 
gens  d*esprit  qui  habitent  la  province  s'imaginent  qu'ils  y 
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-   deviennent  idiots.  —  Je  pressentais  chez  toi  cette  manie',  et 
je  m^amusais  à  TiiTiter...  après  boire  ! 

•DUPUIS. 

Quoi  qu'ii  en  soit,  je  tiens  à  ce  voyage  plus  que  jamais  : 
si  j'ai  co  un  moment  d'iiésitation,  il  est  passé;  j'ai  pu 
craindre,  je  Favoue^  l'impression  de  ce  départ  sur  Fesprit 
de  ma  femme;  mais  sa  contenance  vient  de  dissiper  mes 
derniers  scrupules. 

ROnVIÈRE. 

Écoute,  George;  tu  te  fies  trop  aux  apparences  :  pour  ne 
pas  te  contrarier,  ta  femme  afiecte  une  fermeté  qui  est 
bien  loin  de  son  cœnr.  Je  sais,  moi... 

DUPUCS,  «Tee  colère. 

Tu  sais^  toi  1...  tu  sais  que  tu  as  réfléchi,  que  je  te  gêne- 
rais, et  que  tu  me  plantes  là,  voilà  ! 

BOUVIÈRE. 

Mais  non^  George!...  c'est  un  malentendu,  —  rien  de 
plus.  J'ai  cru  sincèrement,  à  ton  langage,  que  tu  avais 
changé  de  visée...  J'ai  cru  aller  au-devant  de  tes  vœaxen 
te  rendant  ta  parole...  Dès  que  tu  persistes,  il  suffit;  j*cn 
suis  ravi. 

MARIANNE,  ouTrant  la  porte. 

Voilà  les  chevaux  !  (EUc  rerenne  la  porte  bratqoGment) 

ROIIVIÊRB. 

Hon,  elle  m*égorgerait,  si  elle  pouvait^  cette  vieille-là. 

Or    çà  ,   ceignons    nos    reins,    (n  s'enveloppe  de  soo  mantetu  ei 

piaffant  sur  le  parquet.)  A  propos...  diable  1...  je  croîs  me  sou- 
venir que  tu  ne  dors  pas  en  voiture,  loi  ? 

DUPUIS. 

Je  te  demande  pardon  !  le  mieux  du  monde. 

ROUVli^RK. 

Bon,  tant  mieux...  C'est  attelé,  je  pense?...  Cette  fenêtr6 

donne-t-eile    sur   la  me  ?   (U  rentr'ouTre  et  U  refcrm*  aoisitit.) 
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Oh  !  oh  !  quelle  bise  infernale  !...  c'est  à  fendre  les  pier- 
res!... àh  çà  !  j'y  songe...  j'ai  une  glace  brisée...  j'ai  peur 
que  tu  ne  gèles  là-dedans,  mon  pauvre  ami  ? 

DU  PUIS,  faiiant  la  toilette  de  Toyage. 

Ne  crains  rien  ;  je  supporte  le  froid  comme  un  Lapon. 

ROUTIÈRE. 

Oui?—.  Allons,  bravo!...  (  Neuf  heures  sooneot.  Entre  madame 
Dapois  portant  no  cbile.) 

MADAUE  DUPUIS,  d'une  voixbrèTeet  agitée. 

Tout  est  prêt.  Voici  tes  clefs,  mon  ami.  J'ai  rëpaxé  ^el- 
ques  petits  oubliSf  tu  verras,  et  puis,  tiens^  je  t'ai  coupé  une 
moitié  de  mon  vieux  cacJbemire  pour  l'envelopper  le  cou. 

DUPUISb 

Quelle  folle!  couper  son  cachemire  !...  Allons,  puis- 
que c'est  fait,  donne;  mais  c'est  de  la  folie. 

UADAUB  DUPUIS. 

Et  voici  l'autre  moitié  pour  vous,  monsieur  Tom. 

ROUTIÈRE. 

Pour  moi  ?  (ii  u  regarde  Sxement.)  Mei'ci,  madame,  merci 
bien. 

MADàUB  DCPUIS. 

Vous  VOUS  souviendrez  de  vos  promesses,   monsieur, 

D'est'Ce   pas  ?  (Ronvière  fait  signe  que  oui,  et  se  détourne  avec  brus- 

^wrie.)  El  toi,  George,  tu  écriras  à  ta  ûUe,  surtout? 

DUPUIS. 
Souvent,  —  et  à  toi  aussi.  (Il  enfonce  ta  casquette  sur  ses  yeux.) 

EOL'ViÈRE»  il  &c  cbaufle  les  pieds,  et  consulte  avoc  dislraction  un  calendrier 
posé  sur  la  cbemioée  ;  tout  à  coup  il  s'écrie  : 

12  janvier!...  Comment!  c'est  aujourd'hui  le  12  janvier! 

MADAME  DUPUIS. 

Oui,  —je  pense...  Quelle  date  est-ce  donc,  le  12  janTiei*? 

ROUTIÈRE. 

t  , 

Oh!  c'est  une  date  qui  ne  regai'de  que  moi...  II  y  a  cinq  ans, 


42  SCÈNES  ET  COMÉDIES. 

-7  à  pareille  époque  et  presque  à  pareille  heure,  —  je  tra- 
versais une  épreuve  qui  sortira  difficilement  de*  ma  iDé> 
moire...  (Frappant da  pied.)  Y  sommes-nou8«  Geoige? 

DUPUIS. 

Quelle  épreuve  ?  Un  accident  T 

BOUVl&RB. 

Non.  l'étais  nialade,  tout  simplement,  —  et  malade  ^ni 
une  aubei^e,  ce  qui  n'est  pas  gai. 

DUFUiS«  «èehemeal. 

On  est  malade  partout. 

ROUVIÈRS. 

Évidemment  ;  mais  à  quel  point  les  impressions  de  la 
maladie  et  de  la  mort  elle-même  peuvent  être  différentes 
suivant  les  conditions  où  elles  nous  surprennent,  voilà  œ 
qu'il  faut  avoir  éprouvé  pour  le  concevoir. 

DUPUIS. 

fleu  !  la  mort  est  toujours  la  mort. 

BOUVIÈRE. 

Tu  crois  cela,  toi?...  J'aurais  voulu  t'y  voir...  Tiens 
c'était  à  Peschiera,  sur  le  lac  de  Garda,  joli  pa>s  d'ailleurs... 
nous  passerons  par  là...  je  te. montrerai  la  maison...  i'y 
fus  retenu  par  je  ne  sais  quelle  fièvre  d'un  méchant  carac' 
tère.  Pendant  huit  jours,  tout  alla  bien,  car  j'étais  dans  un 
délire  continuel  ;  mais  un  beau  soir,  —  dans  la  soirée  du 
i  2  au  13  janvier,  justement,  —  je  m'éveillai  tout  à  coup 
avec  un  tel  sentiment  d'anxiété  et  de  faiblesse,  et  en  même 
temps  avec  une  lucidité  d'esprit  si  bizarre,  que  je  ne  dou" 
tai  pas  de  ma  fin  prochaine...  Eh  bien!  George,  j'ai  affronté 
dans  ma  vie  bien  des  scènes  d'épouvante,  <—  et  je  me  les 
rappelle  avec  une  sorte  de  plaisir  ;  mais,  quand  je  songe  h 
l'instant  de  mon  réveil  dans  cette  misérable  chambre  d'au- 
berge, —  àes  frissons  d'horreur  me  courent  dans  les  os. 
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(Kirtittiie  eatrê  ;  tiir  un  tigne  de  madame  Dupuit,  tUr  i'trr^te  près  dt 
la  p«rle^) 

DUPUIS,  »e  rapprocbaat. 

Que  Tis-tu  donc  dans  cette  chambre  ? 

ROUTIJAB. 

Rien  d^extraordinaire  cependant.  —  Des  gens  qui 
«royaient,  comme  moi,  que  j'allais  passer;  —  une  vieille 
femme  et  nn  jeune  médecin,  qui  causaient  bas  dans  un  coin, 
un  prêtre  agenouillé  au  pied  de  mon  lit,  et  pour  encadre- 
ment à  ce  tableau  d'une  banalité  funèbre,  les  rideaux  fléiris 
et  les  meubles  dépareillés  d'un  h^el  garni.  Mais  ce  qui  me 
révolta,  ce  qui  me  remua  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ce  ne  fut 
Qi  Taspect  igooble  de  cet  intérieur,  ni  même  Fappareil  de 
mort  qui  le  remplissait  ;  ce  fut  Tair  d'insouciance  et  de 
distraction  barbare  répandu  autour  de  moi,  ce  fut  Taban- 
don  profond,  le  vide  où  je  me  sentais  mourir.  —  Je  ne 
pouvais  parler;  mais...  Dieu!  que  cette  vision  m'est  de- 
lucurée  présente!...  je  regardais  comme  un  suppliant  de 
tous  côtés,  essayant  de  rattacher  à  quelque  faible  lien  ^ 
vie  qui  m'échappait ,  dcmaudant  avec  angoisse  à  ces  vi- 
62ges  impassibles  un  signe  d'intérêt  ou  seulement  de  pitié, 
interrogeant  dans  Fombre  les  murs  même,  les  meubles^ 
tout...  cherchant  un  seul  objet  qui  me  pàrl&t  au  cœur... 
un  seul  souvenir  qui  me  berçât  mon  dernier  sommeil..^ 
quelque  chose  qui  m'eût  connu  et  qui  me  dît  adieu  !  —  Tout 
m'était  étranger. 

DUPCiS,  tombre  «I  bourru. 

"Eh!  la  mort  n*est  jamais  ime  circonstance  agréable! 
En  ce  moment  de  crise,  Tisolement  peut  avoir  ses  tris- 
teicês;  mais  Tentonrage  de  iamille  a  les  siennes,  qui  ne  va- 
lant pas  mieux. 

ROtJVIÈKB,  atee  une  mélaceolie  grave. 

Le  penses-iu?...  Quant  à  moi,  la  mort,  telle  que  Dieu 
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ra  faite  poar  fous  les  hommes^  telle  que  lé  plus  gmnd 
nombre  la  souffre,  la  mort  attendrie  et  consolée;  celk  qui 
est  pleura  et  qui  pleure  aussi,  m^apparaissait,  anpiès  de 
mon  agonie  solitaire,  comme  une  douce  fête  à  peine 
troublée!...  Ah!  je  fis,  cette  nuit-là,  de  singulières  ré- 
flexions !...  (Il  se  frappe  le  front  délit  ttiAis.)  Ybyons,  es-'tU  prêt? 

DUFUIS. 

* 

Quand  tu  voudras...  Quelles  re'flexions  pouvais-tu  faire  ? 

ROUVIÈRE.  - 

Ah  f  pour  te  dire  vrai^  je  perdis  quelques  grains  de  mon 
orgueil  ;  je  me  félicitai  moins  de  Texistence  que  j*avais 
choisie  hors  de  rornîère  Commune...  Pour^fudi  1er  nier? 
Le  vrai  livre  de  la  vie  s'ouvrit  tout  à  c^up  sous  mes  yeux, 
et  j'y  lus  à  toutes  les  pages,  écrits  d^me  main  divine^  les 
mots  devoir  et  sacrifiée  I  Je  n'avais  pas  voulu  de  cette  loi 
vulgaire;  je  n*en  avais  vu  que  les  rigueurs  :  j'en  connus 
les  bienfaits  I...  j'en  avals  déserté  les  entraves  pour  courir  à 
rindépendance,  et  je  n'avais  trouvé  qu'un  éternel  exiL..j*à- 
.vais  peu9é  conquérir  sur  la  routine  humaine  des  l)iens  in- 
epanu9  de  la  foule,  je  n'avais  conquis  qu'une  jeunesse  sans 
al^ëçUonSf  —  une  vieillesse  sans  appuis,  —  une  mort  sans 
larmes  t..  (a^cc  force.)  Alors,  George,  alors  je  sus  à  quel 
prix  Dieu  nous  vend  Tégoïsme,  ! 

Dupms. 

Tu  fus  longtemps  dams  oet  ^tat? 

ttOUTlÊRB. 

Assez  pour  ne  l'oublier  jamais...  Le  jeUne  mëdadn , 
voyant  mon  regard  se  -àxersur  lui,  s'appro*cha  de  moD  lit, 
et  je  sentis  sur  mon  bras  le  contact  de  sa  main  froidey^iadif- 
fc^rente  comme  son  cœur.  Je  le  reponsëai  et  je  fermai  les 
yeux.  —  Tavaîs  vu  mourir  mon  père  ;  je  me  rappelai  sou- 
dain/avec  une  clarté  de  souvenir  qui  m'ëMouit  oôimne 
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une  apparîUon,  tous  ceux  qui  ravaienl  assuté  à  ceU^ 
heure  suprôme,  les  seririteurs  CamUiers  de  la  mai^oo,  le 
vieux  docteur  et  le  prêtre  à,  clfeveux  blancs,  Tua  et  l'autre 
ses  amis  d'enfance^  -^  ma  mère  enÛn,  mon  excelleate 
mère»  tous  penchés  vers  lui^  tous  lu^  souriant  à  trav^^s 
leurs  pleurs,  et  lui  charmant  la  mort  après  lui  avoir  en- 
chanté  la  vie  !  A  cette  pensée,  à  ces  images,  mon  cœur, 
tout des^ché qu'il  fût,  se  fondit  en  sanglots...  (MToiiêebrUe.) 

J*étais  sauvé,  (n  fait  quelques  pas,  madame  Dupuis,  debout,  le  eoude 
appuyé  sur  la  cheminée  et  la  télc  dans  sa  main,  détourne  les  yeux) 

DUPUIS,  troublé. 

Ces  souvenirs  te  font  mal,  mon  ami  ! 

BOUVIÈRE,  d'une  toIx  nuque. 

Ils  me  font  mal,  —  oui  !...  c'est  que  tout  ce  que  je'  vois 
ici,  dans  ce  salon  même,  les  réveille...  les  exalte  entOM  ! 
(Se  parlant  à  loi-mime.)  Tous  CCS  logls  d*autrefois  se  ressem- 
blent... j'ai  vu  tout  cela  dans  ma  première...  dans  ma 
meilleure  jeunesse...  Près  de  la  fenêtre,  cqmme  ici>  était  la 
petite  table  de  travail  devant  laquelle  je  retrouvais  ma  mère 
chaque  année;  au  coin  du  feu,  le  grand  fauteuil  d'oh  mon 
père  se  levait  pour  m'embrasscr  ;  sur  les  murs,  les  por- 
traits de  famille,  gardiens  de  la  paix  et  de  ThonnéUr 
domestiques  ;  partout,  comme  ici,  la  trame  visible  dedé;|ix 
existences  étroitement  unies...  à  jamais  enlacées  !...Cest  là 
que  je  les  ai  vus...  Taurais  dû  m'instruire  à  leur  exemple... 
et  il  m*a  fallu  traîner  par  toute  la  terre  Tennui  do  ma  vie 
déiaeinée  et  le  remords  sans  trêve  du  devoir  méconpu  — 
avant  de  comprendre  qu*Us  étaient  heureux!...  Eiix- 
mêmes  le  savaient-ils?..  Hélas!  n'ai-je  pas  entendu  mon 
pêne  envier  ces  amers  plaisirs  que  je  devais  goûter?  n'ai-je 
HSété  plus  d'une  fois  le  témoin  ou  le  con&dent  de  leurs 

pUntes,    da  leurs  griefs  mutuels?   Pauvres  vieillards  I 

Il   ii 

3. 


il 
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et,  d^  i|ue  riu^  d'eux  eut  disparu,  l'autre  ne  put  vitre.. 


DUPUIS. 


Mon  ami! 

ROUYIÈRE.  trèf^mo. 

Eh  bien  !  moi,  sitôt  que  cette  maison  fut  vide,  je  la  ven- 
dis!... j'eus  ce  cœur-là!...  La  chambre  où  j'étais  né,  la 
fenêtre,  où  travaillait  ma  mère,  où  j'avais  vu  le  soleil  pour 
la  première  fois,  toutes  les  traditions,  toutes  les  fidèles  ami- 
tiés du  sol  natal,  je  vendis  tout  !...  Je  Gs  mieux...  j'aliénai 
mon  patrimoine...  je  rivai  à  jamais  la  chaîne  de  mon 
égoisme...  si  bien  qu'aujourd'hui  je  ne  puis'  plus  même 
assurer  à  ma  vieillesse,  par  l'appât  d^un  héritage,  le  men- 
songe d*un  peu  de  dévouement....  Hélas  !  ce  qui  m'est  plus 
sensible,  je  ne  puis  racheter  cette  pauvre  maison  de  village, 
pour  7 être  aimé...  au  moins  par  des  ombres...  pour  y  vivre 
moins  seul  les  derniers  jours  qui  me  restent  pour  y  mou- 
rir ! ...  (Avec  irioieoee,)  Eh  bien  1  parlironsnous  enim? 

'  DUPUIS,  aTCcélaDjhii  saisissant  la  malii. 

Ouî,'Tom,  oui,  nous  allons  partir,  —  si  tu  refuses  d'ac- 
cepter pour  toujours  à  mon  foyer  de  famille  la  place  d'na 
ami,  —  la  place  d'un  frère  ?  (à  sa  femitte.)  Et  toi,  — ^  ne  pleure 
pas...  oublie  cette  heure  d'ingratitude...  la  première  de 
ma  iie..l  la  dernière  aussi! 

MADAME  DUPUIS.  lui  sautant  au  cou. 
Oh  !  George  !  (Courant  à  Bouvière,  qui  les  regarde  (Tilo  cetl  Humide.) 

Oh  !  monsieur  Tom,  si  ce  bonheur  que  vous  venez  de  nous 
rendre  pouvait  vous  tenter,  avec  quelle  joie  nous  vous  en 
ferions  votre  part! 

BOUVIÈRE,  hésitant. 

Madame!...  mes  amis!...  Ah!  George,  on  ne  joue  pas 
avec  la  vérité...  Je  m3  suis  pris  comme  un  enfant  au 

piège  que  je  te  tendais.  (U  s'assied  comme  près  de  défaillir  :  Georft 
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<t  M  femflM  rcntoureot  en  le  suppliant.  H  rcpreDd  à  demi  'volx  :)  G*6tt   Un 

doux  songe  cependant  pour  un  pauvi*e  abandonné  comme 
moi! 

JIADAllE  DUPCIS.  joignant  les  mains  avec  transport 

Il  reste! 

HàBIANNE,  qui  s'essaie  les  yeux  dans  son  coUi.         v 

Je  Tas  lui  faire  son  lit  dans  la  belle  cbambre  bleue,  ii*est- 

ce  pas,  madame  ?  (EUe  court  venu  porte.) 

ROUVIÈEB,  se  levant  préeipitainmeaL  t 

Eh.  l  diable.  Marianne  ! 

MARIANirS. 

le  vous  dîB  que  j*y  vas  ! 

nouviÈRB. 

Eh  bien!...  oui,  c'^estbon...  mais  n^allez  pas  me  mettre 
les  pieds  plus  haut  que  la  tâte«  ma  toute  belle  !...  Soixante 
ceotimètrcsd^mclinaison.sMl  vous  plaît!  et  puis,  Marianne, 

gardei-VOUS,  sur  votre  vie...  (U  •*laterrmBpt,  lecone  la  m»  eu  souriant 

et  «jo«ie  tiw  doQMur  :)  Faites  comme  vous  l'entendrez,  Ma-n 
riamiei  ce  sera  trè8*bien.  (MariauMiort)  Vous  voyez,  mes 
amis,  toujours  ce  maudit  égolsme  qui  perce...  mais  vous 
me  défères  de  cela,  vous  autres....  Ah  !  je  vais  donc  me 
reposer  un  peu  !  (n  se  rassied.)  Faites-moi  un  grand  plaisir^ 
niadame  Dupuis....  Je  connais  par  expérience  les  misère» 
de  l'exil...  rappelez  votre  chatte I 


f::«< 


LE  CHKVEU  BLANC 


» 


*   • 


^Ci 


eidanfima^àm 


ftm^i 


<5«-*C>> 


KëRNAND  de  LUSSAG  ,  qaaranle-einq  «dj; 
CLOTILDE,  sa  femme,  trenie-cinq  ans. 

•-  LA  SCÈNE  8E  PASSE  A  PABIS.  -« 
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La  chambre  da  Clotilde  :  intéii^iir  •Olt!^^<.'leax  et  élégaoL  —  Porte  à  droite 
dans  on  pan  coupé  ;  porte  au  fond.  —  Vue  cbemioée  dans  un  pao  coupé  à 
pittcbe;  uoa  kmpe  allumée  et  du  ftu.  «^  Fop&tre  à  gauebe.  -»  Il  est  une 
heure  do  matin.  Clotilde,  eu  toiietie  de  bal  et  en  burnous,  eptre  par  la 
porte  de  droite.  ■.  de'Lussac  rette  au  dehors  sur  le  paHer,  un  bougeoir  à 
la  main,  comme  s'apprètant  à  monter  à  l'étage  supérieur  :  il  porte  par- 
dessus MO  costom^  de  bal  un  paletot  dont  le  collet  est  ceie^c. 

SCËNE  PREMIERE. 

CLOTILDE,  FERJSÀNIX 
CLOTILDE,  en  entrant. 

Ouf!  bonsoir. 

FEBNAND,  du  dehori.    . 
Bonsoir.  (Begardant  par  la  porte  qui  est  reitée  ourerte.  )  Oh  !   quel 

bon  petit  brasier  vous  avez  I 

CLOTILDE.     . 

Dieu  merci...  car  je  tourne  au  glaçon. 

FERNAND,  do  dehort. 

Je  vous  en  offre  autant. 

CLOTILDE. 

Mais  TOUS  avez  du  feu  chez  vous,  je  supposeT 


I      • 
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FfiRNAKD. 

Non,  car,  suivant  ma  sotte  manie,  j'ai  emporté  la  c)ef 
de  ma  chambre...  Au  surplus,  ce  n'est  que  raÇTaire  d'w^, 
instant  ;  je  ne  vais  pas  tai'der  à  me... 

CLOTILDE,  l'interrompant. 

Sans  m^instruire  de  vos  projets,  si  vous  voulez  vous  d^f  • 
gourdir  à  mon  humble  foyer,  ne  vous  gênez  pas. 

FBRNAND,  toujoura  sur  le  »euiL 

Merci,  merci  bien...  Oh  !  diable !• 

CLOTILDE. 

Comment...  diable? 

FBRNAND.  l 

Je  ne  veux  pas  vous  compromettre. 

CLOTILDE. 

Ah!  très-bien...  En  ce  cas,  fermez-moi  ma  porte.  Quel- 
que charme  que  m^offre  d'ailleurs  votre  conversation,  je 
vous  avoue  qu*elle  m'enrhume. 

PERNAND. 

Au  reste,  puisque  vous  le  permettez.  (  Uentr».  ) 

CLOTILDE. 

Et  la  porte? 

FERNAND. 

Ah  !  pardon.  (  II  ferme  la  porte,  dépose  son  bougeoir  et  son  chapeAttl 
et  se  place  le  dos  an  fea.) 

CLOTILDE,  défaisant  ses  bijoui  et  loi  poussant  un  fauteuiL 

Voulez- vous  VOUS  asseou*? 

/ 

FBBNAND. 

Non...  non...  je  vous  suis  obligé...  je  ne  veux  pas  faire 
d'installation..^  je  veux  simplement  rétablir  la  circula* 
lion...  Tiens  !  cela  rime.  ^ 
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GU>TILDB.  (Bile  s'appuie,  les  brai  croisés,  sur  le  dos  d-^a  fautail,  eo 

ftce  <So  son  mari.) 

Pourquoi  emportez-Tous  toujours  la  clef  de  votre  duuù- 
brs,  —  <^mme  Barbe-Bleue?  Quel  est  donc  ce  mystère? 

«    FERNAND. 

Peuh!  c'est  une  vieille  habitude...  dont  Torigine  est 
asses  plaisante...  Yous  Ta{>pelez*vous  Michaud  ¥  ^ 

CLOTILDE. 

Michaud? 

FBENANO. 

..    ,    •  .7. 

Qui  me  servait  avant  notre  mariage...  Michaud...  par- 
bleu !  eh  !  oui,  vous  avez  dû  le  voir  cent  fois  chez  votre 
mère  quand  je  vous  faisais  la  cpw. 

Gumjups»  ,. 

11  fkut  que  je  perde  entièrement  la  mémoire...  car  les 
choses  le9  plus  intéressantes  m'échappefit...  Enûn,,  va  pour 
Michaud •«.  qu*est-c6  qu'il  a  lait? 

FBBNAND,  do  peu  gêné  par  la «fwtataaoe  irfotqaa  M  s^.^ipiae»,, 

Xavais  en  lui  une  confiance,  ^^(traordinaire...  Quand  je 
sortais  de  chez  moi,  je  laissais,  —  comme  tout  le  monde, 
—  les  clefs  aux  portes  et  même  aux  meubles...  Un  soir, 
justement,  j'avais  dit  à  Michaud  de  m*allumer  du  feu  dans 
ma  chambre  pour  deux  heures  après  minuit  ;  je  ne  skis 
quel  basard  fit  que  je  rentrai  dès  dix  heures...  Or,  il  faut 
que  vous  sachiez  que  j'avais  à  cette  cpoque-là  une  J^lpe 
d'Allemagne,  doi^t  je  Taisais  le  plus  grand  cas... 

CLOTIJLDE. 

Vous  fumiez  la  pipe? 

PERNAKD. 

Bu  tout.,  seulement  je  fumais  celle-là  de  ienrlpâf'-cn 
temps,  d'abord  en  souvenir  de  Tanli  qui  me  Taviût  dtfti^ 
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née...  c'était  Staubach»  vous  savez,  de  Dresde?...  eî  ensuite 
pour  faire  honneur  à  d'excellent  tabac  turc  que  Daussy 
m'avai.  rapporté  de  Smyrne...  Vous  connaissez  Daussy?... 
Bref,  pour  vous  finir  mon  histoire,  j'arrive  à  rimprovistc 
dès  dix  heures  du  soir...  une  certaine  odeur  orientale  qui 
se  répandait  (laQS  le^  escaliers  me  demie  Téveil;  j'entre 
sans  bruit,  je  m'avance  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  porte  de 
ma  chambre,  qui  était  eutr'ouverte,  qu'est-ce  que  j'aper- 
çois?... 

CLOTILDB. 

.,  I^taubach.; 
Bah!* 


FfinXAVD.' 
CLOiaOE. 


Daussy,  alor^. 

FERNAND,  avec  un  peu  d'impatience. 

J'aperçois  cet  animal  de  Michaud  qui  s'amusait  à  lire  ma 
correspondance^  en  fumant  ma  pipe. 

CLOTtLDE,  tranquillemeot. 

"Horrible?  —  Et  cela  ne  vous  fit  pas  prendre  la  vie  en 
dégoût? 

FERNAND. 

Non,  mais  cela  m'y  lit  prendre  ma  pipe  —  et  Michaud. 
—  Et  maintenant  je  vous  laisse,  en  vous  remerciant  de  vos 

bontés.  (Il  reprend  son  bougeoir.) 

CLOTILDB. 

Vous  êtes  réchauffé? 

FERNAND.  ' 

Pas  le  moins  du  monde  ;  mais,  à  part  l'atteption  bien* 
veillante  que.  vous  prêtez  à  mes  récits ,  voire  attitude  aie 
dit  si  clairement  de  m'bn  aller,  que  je  m'en  vais. 
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cumLM. 

'  Qaoi  !  est-ce  parce  que  je  sais  debout?  Me  voilà  assise. 
(  Bile  te  jette  daoa  un  ikDteoii.)  Restez  CBCore  uii  instant,  ne  fût- 
ce  que  pour  Tédification  de  ma  femme  de  ciiambre.  — 
Comment  atet-vous  trouvé  ce  bal?...  A  propos ,  Fernand. 
dite»-moi  donc  quel  flge  vous  avez  au  juste  ? 

FERNANO. 

'   Quarante-quatre.  Pourquoi? 

cumiAB. 

Parce  que  madame  de  Liais  me  le  demandait  6e  soir  avec 
passion,  et  que  j'ai  eu  le  désagrément  de  ne  pouvoir  la  sa^^ 
tisbire. 

FBHNAND. 

Et  en  quoi  cela  intéresse-t-il  madame  de  Liais  ? 

CLOXaDB. 

Ah!  voici...  Je  me  plaignais  de  ma  migraine  que  la  cha- 
leur du  bal  exaspérait  :  «  Et  pourquoi  ne  vous  en  allez* 
vous  pas?  m*a  objecté  cette  chère  Henriette.  -*  Mon  Dieu  ! 
ai-je  répondu  en  vous  montrant  du  doigt,  parce  que.,  — 
Comment!  a  repris  la  belle  Henriette,  M.  de  Lussacaime 
encore  le  bal  I  »  Là-dessus  elle  s'est  informée  de  votre  âge 
avec  étonnement.  —  Et  voilà  mon  histoire,  qui  vaut  bien, 
je  pense,  celle  de  Michaud. 

FERNAND. 

Assurément  ;  mais,  pour  ce  qui  est  de  madame  de  Liais, 
quaind  on  est  née  le  jour  de  la  bataille  de  Waterloo,  on  ne 
devrait  point  parler  d'âge ,  et ,  quand  on  a  une  bouche 
comme  la  sienne,  on  ne  devrait  même  pas  parler  du  tout. 
-«Pottr  ce  qui  est  de  mon  âge,  je  vais  avdir  quamnte-cinq 
ans...  aux  prunes  ;  je  mis  vieux  comme  Hathusalem,  je  ne 
l'ignore  pas»  et  c'est  ce  qui  fait  que  réellement  je  tombe  de 
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FERNAND. 

»       ■ 

Permdtes,  il  ne  s^agit  que  d^  s'entendre  :  on  ne  vous  a 
pasrenûs  un  billet  précisément; mais  M., de  Vardes  vous  9^ 
demandé  une  yalse;  vous  lui  avez  jeté  votre  carnet  en  lui 
disant  de  s*y  inscrire  luirmême;  il  s'est  inscrit;...  il  y  a 
mis  un  peu  de  temps;...  puis  il  vous  a'  rendu  votre  car- 
net... (Soorianu  Non?...  Montrez-moi  ce  carnet... 

CLOriLDB. 

Je  ne  veux  pas.  / 

FBRNAIVD.  Yiut 

Ne  le  montrez  donc  pas;  mais  vous  conviendrêt  qùo 
c'est  tout  comme. 

CLOTILDE,  lui  pré&enUat  h  ewMt. 

Le  voici. 

FERNAND,  froidemeot. 

Voyons.  Point  de  bravade,  Clotilde.  Reprenez  cda.'^Ën 
ce  moment,  mieux  que  jamais,  vous  pouvez  voir  que  je  ne 
manque  ni  de  parole  ni  de  résolution.  Je  crois  même  16- 
moigner  ici  que  je  suis  maître  de  moi  à  un  degré  peu  or- 
dinaire ;  mais  encore  y  a-t-il  des  limites  jusqu''oii  il  ne 
Ikut  point  pousser  un  bomme. 

CLOTILDB.  BUe  I0  re|^«rde  fixement  ;  puis  elle  reprend,  aprèf  on  instant, 

en  se  rasseyant  1 
I 

Et  quand  ce  monsieur  aurait  abusé  de  mon  étoiiiç^/^^ 
pour  écrire  sur  mon  carnet  quelque  fade  compliral^nt,  en 
serais-je  responsablet 

FERNAXO. 

Ah!  ce  n*es*t  qu'un  compliment.  Je  me  réjouis  d'en  être 
quitte  à  ce  prix-là.  Vous  allez  dire  que  je  suis  un  gros- 
sier,... un  matérialiste,  mais  j'avais  Tidée  qu'il  s'agi$8a|t 
d'un  rendez-vous. 

CLOTILDE. 

Pour  cette  nuit  peut-être?  * 

0 
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ne  fdt  année  en  guerre...  et  cela  lorsque  j^étais  entré  chez 
TOUS  comme  le  yieux  Nestor,  roi  des  Pyliens,  tine  bnuK^c 
d'olivier  à  la  main  et  la  bouche  pleine  de  paroles  de  paix... 
que  dis-je?  d*amitié...  Oui,  de  bonne  foi,  je  venais  expres- 
sément pour  vous  donner  un  conseil,  —  le  conseil  d'un  ami 
et  d'un  sage,  —  un  conseil  qui  vaut  §on  pesant  d'or. 

ClOIODB.  ' 

Donnei-le,  à  condition  que  je  ne  le  suivrai  pas.  ' 

FKRIfAXD. 

le  gage  que  vous  le  suivrez  avec  enthousiasme;  mais 
avant  de  vous  le  donner,  je  tiendrais...  oui,  je  tiendrais^ 
infiniment  à  être  renseigne  sur  un  point...  (U  hésite.) 
Voyons,  vous  ne  manquez  pas  de  bravoure  à  votre  ma-  . 
nière...  En  avez- vous  assez  pour  rdpondre  nettement  et 
sans  biaiser  à  une  question  qui  n^est  pas  des  moins  dé- 
licates, —  surtout  lorsqu'elle  est  posée  par  un  mari...  eh? 

CLOTILDB. 

Voyons  la  question  d'abord. 

FE^NANO« 

Nous  avons  vécu  depuis  huit  ou  dix  ans  trop  étrange» 
Fun  à  l'autre,  pour  qu'elle  ait  lieu  de  vous  surprendre.  La 
void  textuellemient  :  N'avet-voos  eu  jusqu'à  ce  jour,  ^a^ 
dame,  dans  l'ordre  moral,  aucun  reproche —  essentiel  à 
vous  faire? 

CLOTILDB. 

Vraiment?  pas  davantage?  Voilà  tout  ce  qu^il  vous  coti- 
viendrait  de  savoir? 

FKIUfAKD. 

Cest  beaucoup,  saiis  doute;  mais  enfin  je  vbùs  atteste,  '^ 
sur  l'honnenr,  qu'il  ta*y  aura  pias  ici  de  ttittri  pioui' vou^  '  ^ 
entendre.  Je  suis  un  camarade...  pas  autre  chose.  Je  vaii' 


i 
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loin  :  je  confesse  que  ma  conduite  personnelle  m. 
laissé  aucun  droit  de  blAme  ou  de  colère  vis-i-vis  de 
...  ainsi,  j'espère  que  je  joiie  largement.  Au  reste, 
ne  TOUS  voudrei;  mais  pas  de  réponse,  —  pas  de 
dl. 

CLOTILDB. 

!st  indispensableT 

FERHIND. 

Ut  à  Tait. 

CLOTILDE. 

mment  une  demandet-vous  celât 

FERNAHD. 

TOUS  demande  si,  dans  l'ordre  moral,  tous  nVs 
vous  faire,  jusqu'à  ce  moment,  aucun  reproche  et- 
elT 

CLOTILDS. 

ientiel,  dites-vousT(KiLep[]K(>uudui)UDuiii.) 

FKnHiND. 

I  !  si  vous  avez  besoin  d'y  rL'flëchir! 

CLOTILDE.  Elle  te  fait  un  peu  (llcadM,  el  rtpr«ad  «rw  diiniU. 

n,  monsieur,  aucun. 

FEHHAHD,  mpInBl  mUgr*  M. 

m  !  {iftit  uM  puiH.)  Eh  hien  !  madame,  je  vous  engage 
ment  k  conlinuer.  —Voilà  mon  conseil. 

CLOTILOa. 

»t  une  pure  escroquerie! 

FERHAND, 

»t  un  conseil  sérieux,  Clolilde,  malgré  les  apparences, 
|ui  plus  est,  désintéressé...  Vous  avci  peine  à  me 
e. ..  et  cependant  le  ciel  sait  que  je  n'ai  pas  ici  l'ombre 
î  aniËie-pensée  éKOÎste...  Je  ne  vois  que  vous...  je 
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me  ngure  que  je  suis,  moi,  un  ermite,  un  dervictie  que 
vous  Tenez  consulter  dans  sa  grotte,  et  je  vous  dis  :  Prenez 
garde^  mon  enfant,  vous  êtes  à  la  veille  de  commettre  une 
faute  énorme,  — je  n'entends  pas  au  point  de  vue  de  la 
morale...  vous  ririez  de  moi  si  je  touchais  cette  corde... 
elle  me  grillerait  les  doigts,  —  mais  uniquement  au  point 
de  vue  du  bon  sens  et  de  la  politique. 

CLOriLDE,  ritDt 

Je  vous  vois  venir;.,  vous  allez  insinuer  finement  que 
je  suis  une  vieille  femme. 

FERNAND. 

Moi,  grand  Dieu  !  Mais  tout  au  contraire,  je  déclare  que 
vous  êtes  à  cette  heure  dans  Tépanouisscmeut  complet  de 
votre  grâce,  de  votre  esprit  et  de  votre  beauté!  Jamais,, 
quant  à  moi,  je  ne  vous  ai  vue  plus  accomplie;  tous  vos 
mérites  ont  atteint  leur  perfection.  En  un  mot,  vous  battez 
votre  plein. 

CLOTILDB. 

Mais? 

FERNAND. 

Mais  VOUS  avez  trente-quatre  ans  et  demi... 

CLOniDE. 

U! 

I^RNAHD.  , 

Vous  avez  trente-quatre  ans  et  demi.  Or  toute  femme 
qui  se  lance,  à  cet  âge-là  ou  environ,  dans  une  passion, 
dans  une  campagne  amoureuse,  se  condamne  sûrement  à 
un  genre  de  supplice  particulier,  et  tellement  eruel  qu'elle 
y  laissera  infailliblement  son  bonheur,  et  peut-être  sa  vie. 

CLOTILDB. 

Bahl  c*est  un  conte  de  Croqucmitaine  que  vous  me 
faites. 

4 
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F^RNAND. 

JNon^  non,  madame;  c'est  authentique...  Eh  !  npn  Dieu! 
quoi  de  plus  simple  à  concevoii;?  L^existence  mondaine, 
Tpus  le  saluez,  madame,  entoure  une  jolie  femme  de  ca- 
resses si  enivrantes  et  de  si  douces  ovations,  que  la  meil- 
leure et  la  plus  s^e  ne  renonce  pas^  je  pense,  a  son 
awable  royauté  sans  quelque^  larmes  furtives...  La  jeu- 
nesse et  la  beauté  sont  des  counonnes  qu^on  ne  perd  point 
«?ec  insouciancis,  ip^me  quand  on  les  perd  ay?c  )ipnneur, 
-r-  même  quand  elles  tous  glissent  du  front  noblement, 
au.  pur  souffla  des  annéei^,.«  Mais,  madame,  quand  c'est 
une  main  bien-aimée  qpii  voua  les  arrache^  ayec  brutalité, 
lorsque;  c^est  une  voix  chère  qui  vous  lit  votre  arrêt  de  dé- 
chéance... réprjsuve  est  plus  navrante!...  Voir  sa,  première 
ride  dans  sa  glace,  cela  est  dur  toujours...  mais  la  voir, 
la  deviner  dans  le  regard  glacé  et  dans  le  sourire  pétrifié 
d^un  amant...  cela  est  mortel  !.».  et,  tenes,  Vous  n*ayez  pas 
oublié  notre  petite  voisine,  madame  Lagarde,  cette  rieuse 
aux  dents  roses,  cette  rieuse  éternelle...  elle  mourut  subi- 
tement il  y  a  six  mois,  et  il  fut  convenu  que  c'était  d'un 
anévrisme...  une  femme  si  gaie,  disiez-vousl...  eh  bien!  je 
TOUS  confie  entre*  nous  qu'^l^e  s'était  planté  un  couteau 
dans  le  cœur...  un  affreux  couteau  de  cuisine...  que  son 
médecin  m'a  montré,  par  parenthèse...  et  cela  pourquoi? 
lian^ce  qu'elle  avait  vu  un  léger  pli  ëeson  fromt  se  leQéter 
cllireriient  dans  rceil  de  M.  de  Vardes...  par  un  phéno- 
mène d*optiqae  très-connu* 

CLOTILDE,  avec  une  moue  d'horreur. 

c^est  Traiî 

FERNAND,   froidement i 

Cest  vrai.  Je  pourrais  vous  en  citer  d'autres...  car  il 
n*est  pas  rare  que  le  dernier  ^utii'e  d'une  coquette  soit 
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uDb  conTulsion  d*agonie...  La  plupart  cependant,  je  lé 
sais,  prennent  la  chose  moins  à  cœur...  elles  se  contentent 
de  déserter  le  monde  et  de  se  plonger  JAvelè  l(Sur  désespdir 
dans  Fombre  des  églisds.  Mais  cfnfln  e*e9t  toujours^  \k  pour 
une  femme  un  malheur  poignant  et' irrépai^le...  Cest 
pourquoi  jô  tous  avertis.  Si  tous  m'aviez  tout  à  Theure 
répondu  d*utie  manière  douteuse,  si  vous  étièt  une  de  ees< 
personnes  dont  on  ne  compte  plds  les  galattts  pèleriàéges;<  ^ 
je  n'irais  pas  à  rencontre  de  cette  justice  tà^éitè,  mais  as- 
surée, qui  attend  au  port  les  femmes^  heureuses  et  légères; 
je  ne  vous  verrais  méniépsrs  sans  Une  Séicrète  j^ic  courir  à 
ce  suprême  éctiéil  ;  niais  vcfus  avez  daigné,  madame ,  me 
conserver  jusqu'à  ce  jour  des  égards  aussi  mérHoires  qu*il9 
étaient  immérités...  Je  vous  ofh'e  donc  ce  bon  avis  par  re^ 
connaissance^  et  tous  laissé  d'iUlleurs  une  entière  U-' 
berté.  •  i     -  t 

CiOTILDB.Elte  it  iète^  .  ( 

le  croi^  que  votre  sermon  a  «a  la  pQisdance  d'eidovmir 
jnsqu^àina  vieille  LouîBOriàtravers la  mofaUlevCftr  je  ne 
Teotends  plus.  f^tezHÏioiTOtre  bougeoir  daux  minutes,  «1 

je  reviens.  (Elfe  fort  par  1«  porté  du  food.V'      (  I,     ) 

SGËNË  DEUXIÈME. 

FEIUf AND,  seul,  peQsif. , 

Hon...  Qa*est-ce  queoéla  veut  dira?...  Pourquoi  prendr 
elle  mon  bougeoir  poilr  past^r  ohea  Louison?  11  n'y  a 
qu^une  double  porte  à  traverser...  Cela  n'est  pas  natuc^ 
Est-ce  un  etiVtde  spn  trouble...  une  sin^plé  distraction? 
Non...  elle  est  partie  résolument,  comme  quelqu'un  qui  se 
détermine  à  exécutçr  un  de^ein...  ténébreux...!.  Bah! 
que  pourrait-elle  faire?  (u  écoute.)  Il  m'a  semblé  entendre 
des  pas  dans  l'esc^ier...  il  ^  a  une  porte  dérobée  à  Tap- 
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paiteipaQt  de  Louison...  ( il  s:«pprpcbe  nftmean  d«  la  pwUl  àt  droite 

'  .      *      '  '  '.'il  ».  r    .     i 

etpréurorcuie.;  Rj^n.,.  i'avals  Jbieu  pvu  cependai^t...  {Urede»: 
cend  h,«fièpe.)Qua  diable  pourrail-i^Ue  méditer?...  Un^ 
fuile^.,  un  escarnpativas!  yofaxii  mes  soupçons  éveillés,, 
iugeraiMle  opportmi  de  trancher  dans  le  vifî.,.  Hon! 
alla  a  une  tête  à  cela...  Peut-;étre  ai-je  eu  tort  de  lui 
couiep  l'bi^loire  de  ce  de  Vardes  avec  notre  petite  vcf4- 
sioev.»  les  f^^mmes  ne  haïssent  pas  un  homme  pour  cpii 
**  Ton  s>^  tué,^.  Oui,  j'^i  fait  là  une  école...  (Prêum  rordik.) 
OVest-ce  que  c'est)  uu  rouleraient  de  voiture,  il  me  sewr 
ble?^.  Peuh  !  il  passe  toute  la  nuildes  fiaoces  dauftlarii&f* 
On  se  monte  la  tête  dans  la  solitude...  Non!  c'est  qu'évi- 
demment, au  traipdont  c^l|i,n9archeav;eç  ce  jeune  homme, 
le  dénoûment  est  proche...  A  moins  qu'elle  n'ait  voulu 
me  donner  de  la  jé1ou«te'T...-  MaU  dans  tfiielle  intention?... 
Ccst  que  j'ai  vraiment  datfs  l'idée  qu'il  se  tramait  quelque 
combinaison  pour  cette  nuit..^  c'est  un  flair  que  j'ai  pour 

OCS  aortes  de  choses-là.. .  (S>pprocbantde  la  ebeminée.)  Elle  h'a 

pas  laissé  son  carnet...  Non  !  elle  n^a  eu  garde!  (n  s'âpefçoit 
dans  la  glace  et  se  met  à  rire.)  Oh!  Texcellente  physionomié  de 
mari!...  je  suis  effaré...  je  suts  consterna...  je  suis  ridi- 
cule!... Ah!  ah!  voyons... 

Rentre  en  toi -même,  Ofllafè,  H  eesse'de  te  plaindre. 

<hif i  ]  tu  veux  fjpi'oQ  t<ép^f |;nf,  et  ifas  rien  épargné  I  . 

Ah  cà  !  (H  regarde  à  sa  montre.}  je  vals  attendre  Un  quart 

*  *         f 

d'heure,  et  puis  je  m'informerai...  Je  pense  que  cela  es; 

suffisamment  Spartiate...  (U  se  promène  avec  une  tranquillité  aiTeétée. 
en  ebantonoant  le  duellino  de  Don  Giovanni  :  La  cidarem  la  mono,  tra  la 
la,.,  kn  bout  d'une  ii<S|iâieiH  regarde  de  pputr^  àrSi^B^ontre*)  J'ai  encore 

quatorze  minutes...  passons-les  du  moins  à  notre  aise... 

(Il  s'asseoit  et  sa  renTerse  dans  niifuileiiH*)  ChatlDÛnte  pelKc  cham- 
bre !  Quoi  -de  plus  mvissaixt;  au  moude  que  la  chaç^bre 
d'one  jeune. Iemme<  distinguée,  honnête  et  un  p&u,ço- 
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quette?  Partout  Terapreiiite  d'uti  gbÛt  tlëitcàt  et  à'ûûë 
main  blanche...  une  atmosphère  doucemetit  imprégnée 
de4  paieras  favoris...  quelque'  chose  à  la  Ibis  de  volup- 
tueux et  de  sacré...  Je  lie  sais  quel  demi-joui^  de  padétir 
voilant  Tëclat  d'un  luxé  profkne.:.  un  clah*  de  innedan^ 
une  chapelle  italienne...  G^cieur  paradis  qu'on  rêve  à 
vingt-cinq  ans...  et  qu'on  perd  à  trente...  souTeni!  Enfitt! 

(V^piAt  sur  He  bffts  :da  Utilt^V  et  le  ietn/à.)  Oh  !  p6Ur  Cette  MSf 

f  ai  entendu  marcher  dans  le  jardin,  c^est  [Positif.  (ti«'ippRMii 

4e  II  fnèti^  -;'aa  mêiM  ioitnt,  ClMllde  repaMll  ta  robe  d*  i^ambre  7  il  m 
«veDoUenuueid'enbunietditipiurtt)  Qu*6lk  ett  pAlel 
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GLOTILDE»^  FERlfÀlfa  , 

CUnUDE. 

Je  disais  bien...  elle  était  endormie,  cette  vieille...  le 
n*ai  pas  voulu  la  réveiller...  Pardon  si  je  vous  ai  fait  at- 
tendre... Voici  votre  bougeoir...  mille  grâces.  ' 

FSBNaND. 

Donne  nuit.  Je  me  sauve. 

CLOTILDB. 

Vous  ne  ferez  pas  mal,  car  ii  o?t  trois  heures  bi<entôt 

:  ■     r,  ;  ,  ■,  ■  .       . 

FERNAlf D,  louriant.  ^ 

Cest  Vheure  des  crimes.  Je  me  sauv^  (  11  sort  par  u  drbfteL) 


1  -> 
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.  •'       *       ,  '  CU)tIiDB,  «fuie,  «giléf »  pwUnt  bret  ., 

(Jiff^  èoéiiphteioa  die  ehinïè^)  L*liettre des  crjnies  en  effeif ,*. 
Qo'àlldit-il  fklre  à  cette  fenêtre?...  Adt  1«  jardin  [...  U  f 

4. 
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tient..  (8ottiiantd*an  air  éqaifoq|ui.)  Le  danger  ne  vient  pas  de 
là  pourtanL..  Hélas!  que  je  suis  ëmueL..  Tai  trop  ha* 
sardé,  je  le  cmiiis.*.  Bafin  il  est  trop  tard  pour  se  repen- 
tir... Il  me  faut  du  sang-froid  eV  du  calme  maintebanti.. 
pour  dchever.  Ten  tremble.*.  Eb  bien!  le  pis  qui  puisse 
opt'arriTery  c*e$t  d'être  encore  trompée..*  ma  vib  oe  sera 
ni  plus  ni  moins  perdue  qu^elle  ne  rest^..  ainsi  1  ^^n'esl- 
ce  que  j*entends?  ^sue  éeonte.)  C'est  la  voix  de  M.  de  Los* 
sac?...  Mon  Dieu!...  il  parle  haut...  il  appelle...  (buscb- 

tr'oavre  ta  '(MfW  wèt  «Atiélè:  --  ùû  eotedd  la  Toix  de  H.  dft  tlittàe  i^ 
groode  I  —  Je  tout  dia  qoe  c'est  vonty*.  Xaiaei-Tooa  I  )   Qu*est-Ce  qu'il 

dit?  Oh!  le  cœur  me  saute!...  Il  redescend..,  voyons...  du 

calme  !  (Pariant  ^  la  porte  eotr'outerte.  )  Mon^^eur.  •.  monsieUfs 
qu'est-ce  qu'il  y  a»  s'il  vous  plaît  ?  (Feroaod  re^andt  teiwtMB 
bougeoir  d'une  main  et  une  clef  de  l'autre). 

ê 

.    *  1 

SCÈNE  CINQUIÈME.  .    . 

CLOTILDE,  FBRICAND. 
CLOTttDE. 

Au  nom  du  ciel,  qu'est-ce  que  vous  avez? 

FERNANO. 

Croiriez- vous  qu'il  m'est  impossible  d'ouvrir  ma  porteT 

"'  :  CLoniDB. 

Comment  !  ce  n*est  que  cela!  (Bnè  écUta  de  rire.)  Oh  !  Dieu, 

que  j*ai  eu  peur  !  (  Elle  t'appuie  coiUre  on  fauteuil,  eôatenant  son  eœor 

de  sa  main  et  riant) 

t  PERNAIfD,  àfart. 

Quel  effroi!  Décidément  il  se  machine  cette  nuit  quel-* 
que  chose  d'extraordinaire  daps  cette  tète-là...  et  dans  ma 
maison. 

'  Sérieusement.  vt>us  ne  ;>ouvè2  Das  otrvrir  votre  porte? 


.U2CHfiV£UBLA«ai  Ht 

Fort  sérieusement. 

CLOTIU^B^  io«Qgatd«otd'um.airdetMi|ifoai  • 

6a.it«ft  vous  bl6D  sûr? 

Je  vous  Faffirme...  Je  n*y  conçois  rien...  Cêst  pourtant* 
Lien  ma  clefi  (iiMaiOe'daMsaoïflr.) 

CXOTILpS. 

Si  le  fait  est  vrai^  envoyez  chercher  un  serrurier, 

tJn  serrurier...  h  trois  heures  de  la  nuit...  Croyez-vous 
que  ces  gens-là  ne  se  couchent  pas?...  Non...  je  m^en 
vais  dans  le  salon...  Tai  dît  à  Jean  de  m'alluiner  du  feu... 

Je  suis  très-contrarié...  (Arrhé  près  de  U  porte,  i\  M  retouroe  et 

RprcBd.)  Si  nous  étions...  des  époux  comme  d'autres...  le 
nuilhenr  qui  m*arrive  rie  serait  pas  grand. 

CLOiriU)B,   graiemeaU 

Qu'est-ce  quec^est?...  Voulez- vous  répéter?... 

rBEVAKI). 

Vous  avez  bien  entendu^ ..  f 

Des  époux  comme  d'autre?..*  Mais  il  n^en  manque  pas 
de  notre  espèce  dans  le  monde ,  ce  oae  semble;  c*et^ 
même  Fordinaire. 

ïlSBirAND. 

Tant  pis,  madame ,  tant  pis  pour  le  monde,  car  cela  tait 
des  sots  ménages  et  46  ^iMna  modèles^ 

CLOntOK. 

J'en  aime  la  remarque  dans  vptjre  bouche.  Au  reste,  je  ne 
dis  gas  non  ;  mais  à  qui  la  faute  T 
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A.  quif^PenseahTOùs  que  j'aie  oublié  ce  qai  s'est  pâ^ 
dans  cette  chauâbre,  oui,  ici  même,  il  y  a  dix  ans? 

CWtlXJOL.  '  '  ' 

.  Et  qu'est-ce  qui  s'est  passé  !...  Mais  auparavant  permet-  ' 
tes-moi  de  m'assurer  que  ma  vue  ne  me  trompe  pas^.. 
Approches-voDs,  je  vous  prie...  plus  près... 

■ 

FERNaNO,  s*approchant,  ioeertAin* 

Quoi? 

CLOTILDB.  Elle  monte  sur  ua  tabouret  et  se  peoehe  Teri  soo  mari. 

J*avais  bien  vu...  vous  avez  un  cbeveu  blanc»  sur  la 
tempe  gaucbe. 

FBBNAKD. 

Mon  Dieu,  c'est  possible  ! 

CLOTILDE,  descendant  da  tabouret 

Mon  Dieu!  c'est  sûr...  Allez  maintenant...  Qu'est-ce  qui 
s'est  passé  dans  cette  chambre  il  y  a  dix  ans? 

FEHNAND.  11  joue  avec  une  chaise  sur  laquelle  il  s'appuie. 

I 

Vous  le  savez  bien.  Nous  étions  mariés  depuis  deux  ans 
à  peine...  nous  revenions  du  bal,  comme  cette  ni^t...  Je  ne 
m'attendais  à  rien. ..  Tétais  assis  là  tranquillement. . .  comiùe 
uue  bête  au  bon  Dieu...  Est-ce  exact  ? 

CLOTILDB. 

Parfaitement...  Tantôt  vous  me  contiez  les  mots  d'uni; , 

actrice  qui  avait  été  notoirement  votre  maîtresse,  et  tantôt 

vous  leviez  vos  deux  bra^  en  bâillant  avec  bruit...  Ëst«oe 

exact  ? 

fbh^and. 

Ces  détails  m'ont  écbappi».  ' 

CLOTIL0E. 

Pas  à  moi.  Poursuivez. 
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£h|  hien  !i  l^t  À  Cdap  jo  de  sais  ^élle  moticliê  V^^s 
pique...  vi)ii£2n(;6DJoi^nâs4e0o^lir<!  te  procédé  m*^ tonné., i^ 
vous  insistez...  Sans  êti*e,  qofpqDfèvous  me  fîtes  l'honneur 
de  me  le  diiç^  un  tyrajn|,iii  un  sui|s^p,  JQ  p'c^iixie>p(^4la 
hizarrerié...  Bret,  uous  ppus  J)rquillpp§»  ej^  )4  4iyoroe)«8t) 
prononcé...  Ccst  là^  madame,  j^|[|e  ^'igno^e p^  unesoèpiiÉ^ 
d'intérieur  assez  commune  dans  un  certain  monde...  Je 
sais  par  plus  d'une  conCdcnce  que  je  ne  suis  pas  le  sepl 
mari  sur  la  terre  dont  on  ait  de  la  sorte  provoqué^.,  fes 
irrégûUtrfté^...,  que  vous  n'êtes  pas  la  seule  fçmme  qui^t 
sacriflé  son  bonheur  a  un  futile  caprice...  ,,..^. 

Son  bonheur?  Vous  riez...Epû(usBriinpioiidaîadér\yl^e 
acabit,  un  mortel  superbe  et  gâté  conux^ yous,  atteler  à 
son  char  nuptial  un  lion  de  votre  robe...  c'est  de  la  (^loiffi, 
tant  qull  vous  plaira;  mais  du  bonheur,.,  le  croyez-you9; 
sincèrement?  Pensez-vous  qu*6n  trompe  longtemps  une 
femme  qiû^iim^  t,o i et  nous  «omiBençons  toutes pai*  là... 
Pensez- vous  que  no^s  tardjpnç  be^Hc^Mp, [à,  nenu^  âpersi- 
>oir  qpe  vous  avez  fait  çfi^  nou^  ^poMsapt.d'jétranges  xésert  <• 
ves^qiie  vous  n'av^i;  poinl  abdiqué  yçXvfi  jç^inease  conque-^ ii 
ranic,  que  vous  nourmssç^.au  seinide  rhyioeujdcs  DegtelBii 
équivoques  et  des  prétentions  si^spectes?  Certes,  ce  n'est 
pas  en  un  jour  qu'une  jeune  femme  peut  concevoir  Tép 
tendtie  et  la  rigueur  d^une  telle  déception.  (Avec  ameruim^^  . 
Hais  peu  k  peu,  quand  vous  n'avez  plus  même  vis-^-vis  ^ 
d'elle  le  courage  de  la  politesse  et1iu  savoir-vivre...  ioi:«  ^^ 
que  vous  vous  abandonnez  XrM^chement  sous  ses  yeux  au 
sans-façon...  au  débraillé  de  votre  iudiQérenc^**^  .> 

FER5AND. 

le  crois ,  madame  «  n'avoir  jamais  pour  mon  çom^ilf 
donné  lieu... 


1#  SCftff£a^ETlOWâD)K$. 

CLOTIfJDK«  aree  feu. 

«  LaissejHiloi  parler,  je  vous  prîe*.«  ydHk  dix  aus  que^a 
me  J^ûle.*^  Il  n'y  a  pas  une  femioe  du  moade  qui  ne  cofai 
prtt.  ce  liiie:ie  VOU0  dia  là.u  pas  une  qui  n'ait  k  méoKHF^ 
«Icërée  de  quelque  souvenir  pareil  à  celui  que  vous  osiai 
évoquer  tout  à  l'heure...  On  revient  du  bal  :  on  a  vu  son 
«ari»  duiani  ^t  le  cours  de  la  soirée,  déployer  à  grands 
firais  tous  les  agréments  de  sa  personne,. toutes  les  amabi- 
lités de  son  esprit...  on  se  retrouve  enQn  seule  avec  lai» 
dafas  ce  tête-à-tête  si  ardemment  souhaité...  Cruelle  méta- 
morphose! vous  n^avez  plus  sous  les  yeux  qu'un  corhédicn 
fatigué  qui  dépose  dans  la  coulisse  ses  grâces  de  parade... 
un  vainqueur  morose  qui  digère  ses  lauriers...  s'il  ouvre  la 
bouche,  c'est  pour  vous  conller  avec  une  suffisance  expan- 
siye  ses  bonnes  fortunes  d'autrefois,  ou  vous  faire  pressen- 
tjf  insolemment  celles  du  lendemain..,;  sou  silence  respire 
L'ienoui..»  sa  parole  la  trahison  1  Alors,  Fernand,  dans.une 
de  ces  heures  amères,  —  bien  amères,  je  vous  assure,  ^ 
tout  ce  qui  avait  pu  survivre  jusque-là  de  nos  illusions  et 
da  DM  songea  de  fuinz^  ans  s'évanouit...  on  comprend  le 
peu  que  f on. reçoit  pour  tout  ce  que  Ton  donne...  on  sent 
quelle  pkee  misérable  et  «lortiûante  on  tient  dans  voU« 
vis.;;  et  si  pem  qu'on  ait  au  fond  de  Tâme  de  dâioatesse  et 
d«iierté>  on  se  refuse  à  cette  banalité  de  tendresse,  à  ces 
mensonges  d'amour  ofQciel  que  vous  appelez  vos  droits,  et 
qui  sont  des  injures!  Alors...  puisqu'il  faut  souffrir...  on 
veut  du  moins  souffrir  avec  dignité...;  puisqu'on  est  voué 
aux  larmes^  on  veut  les  répandre  dans  la  solitude  ? 

FEKNâND,  sérieux 

Madame,**»  Glotilde,  ai  la  résolution  que  vous  prîtes  alort 
devait  être  irrévocable,  vous  auries  mieui  fait  de  me  lais<* 
ser  ignorer  toiijours  qu^  fKuus  i^avats  perdu. 


etoTfUffii*  : 

Non...  Don;  je  m^étais  bto  promis'a»  contrftlre  devous 
rapprendre  un  jour....  et  ee  jour  devait  être  celui  o&  jç 
Terrais  apparaître  sur  ?otre  firent  le  premier  ^giie  de  vieil«« 


FBBNANO. 

Et  pourquoi  ce  jour  plutôt  qu'utt  autre  1  Est-ce  par  un 
raffinement  de  vengeance  ? 

CLOTILDE. 

Peut-être...  (atcc émotion.)  Peut-être  aussi  avais-je  fondp 
sur  ce  premier  cheveu  blanc,...  sur  cette  base  si  frêle,... 
(]uel<iue  secrète  et  dernière  espérance...  Quand  je  fus  for- 
cée de  reconnaître  que  votre  pensée  ne  m^apparlehaitpas, 
qu'elle  demeurait  attachée  tout  entière  au  monde,  à  ses 
succès,  à  ses  triomphes,  il  fallut  bien  m*;  résigner  sans 
doute...  Je  vous  rendis  votre  liberté^  mais  je  ne  rcpil^ 
point  la  mienne.  Tespérais,— on  est  folie  quand  on  est 
jenne^  —  j'espérais  que  plus  tard  vous  m'en  souries  gré, 
qu'en  vous  donnant  dix  années  d'indépendance,  en  fai- 
sant, comme  on  dit,  la  part  du  feu,  je  pourrais  encore 
recueillir  un  jour  dans  les  cendres  quelques  débris  de  bon* 
heur...  Oui,  j'espérais  que  la  première  neige  des  années 
vous  avertirait  de  retourner  la  tête  vers  ciqn  foyer  de 
teuve,...  que  nos  hivers  étroitement  unis  pourraient 
encore  me  payer  les  douces  saisons  perdues... 

FER5AND,  éma  et  hésitanl. 

Glotilde!... 

CLOTILDB,  d'une  voix  tremblante. 

Ce  pauvre  cheveu  blanc!...  je  l'attendais  comme  un 
ami  ;  il  me  semblait  qull  marquerait  dans  ma  vie  une 
date  heureuse^-* la  première,  Fernaud...  Hélas!  que  je 
raimerais,  s'il  me  ttpxM  tout^ce  qft'ii.m'a  jpfcmyil  .  ^ 
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FERNAND,  posant  uo  |enou  sur  le  tabonnt  «lui  est  «us  piods  0$ 

Eh  bien  !  Glotilde... 

CLOTUDB.  Elle  le  regarde,  se  penche  comme  pour  lui  baiser  le  frool|  c(, 
se  relevant  tout  à  coup,  elle  éclate  de  rire. 

Ah!  ah  t  ahl  vous  avez  trouvé  votre  maître,  .monsieur 
de  Lussac  ! 

•  FERNAlf  D»  ineerlafaw 

Madame... 

CLOTILDE. 

Si  j*avais  pu  garder  mon  sérieux  deux  minutes  de  plus, 
avouez  que  vous  alliez  pleurer... 

FEaNAN D,  se  lerant. 

dotilde,  en  vérité... 

CLOTXLDS.  ' 

Vous  alliez  pleurer,  avouez^le...  Ahl  ah!  monsieur,».,  i 
votre  ftgei 

FERNAND. 

Madame,  j'ai  pu  avoir  dés  torts  envers  vous;  mais,  si 
graves  qu'ils  aient  été,  désormais  nous  soranoies  quittes. 

(  11  fe  dirige  vers  la  porte.) 

CLOTILDE,  riant 

OÙ  allez-vous? 

VERXAND,  d'un  ton  bref. 

Je  vais  me  jeter  sur  un  canapé  dans  le  salon,  puisque 
cette  porte  maudite... 

CLOTILDE. 

Gomment!  cette  plaisanterie  de  porte  dure  encore?... 
Mais  cela  est  puéril. 

FERNAND. 

n  n*y  a  pas  là  de  plaisanterie...  Je  vous  dis  que  la  ser- 
rure*est  brouillée  ;...  il  y  a  du  sable  dedans. 

CLOTILDE. 

Du  sable?...  Bah!  du  sable!...  Et  qui  voule^vons  qui 


>r 
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tftmij'du  sable  dans  cette  serrure?...  A  moins  que  ce  ne 
soit  vous... 

FERNaND.  Il  tient  la  porte  pour  sortir. 

Eh!  non,  madame^  ce  n*est  pas  moi!...  De  quoi  m^allez- 
vons  soupçonner  ! 

CLOTILLE,  riant  toojonn. 

Vous  allex  voir  que^ee sera  moi! 

FSRNANP. 

.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  vous. 

CLOTILDE,  allant  à  lui  délibérément. 

Eh  bien  !  vous  avez  tort,  car  c*est  moi.  (EUeiui  tendia  maia, 

Fcmand  la  regarde  arec  hésitation,  et  ell«  cootiote  <a  baiKaot  tes  yenz. 

Cest  moi-même  pourtant.  ••  Sur  la  foi  d'un  simple  che- 
veu,. ««  j*aifa8sardéf  je  le  crains  bien,  une  faute  énorme, 
-—non  pas  en  morale,  comme  vous  le  disiez,  mais  en  poli^ 
*.ique.  ♦ 

FERNAKD,  Tenbiassaut. 

Je  vous  jure  que  non» 


-  -•-•'f 


DALILA 
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^nnasfêêm 
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ANDRÉ  nOSWEIN ,  compositeur  et  poète. 

Lb  Chevalier  CARIf IOLI  ,  riche  mélomane. 

SBRTORIUS,  violoncelliste  et  professeur  de  coatre-poinU 

MARTHE,  sa  fille. 

LÉONORA,  Princesse  FALCONIERL 

MARIETTA«  suivante. 

GIULTA ,  Marquise  NARNL 

Udt  WILSON. 

Lb  Prince  KALISCH. 

Lb  Marquis  de  SORA. 

MATTÉO,  domestique. 


—  LA  SCENE  SE  PASSE  A  ITAPLBS.  '— 


DALILA 


I. 

* 

■aiionoette  très-timple  et  d'une  apparence  à  demi  rustique,  aur  une  eoUîne, 
aux  eoTirona  de  Naples,  en  Toe  de  la  mer.  Une  vigne  encadre  les  fetiètres. 
Un  petit  jardin  plante  d'orangers  et  de  jasmins  sépare  la  maison  du  che- 
min qui  serpente  ao  pied  de  la  colline. 

Dana  la  chambre  de  Sertorins  :  un  piano  chargé  de  cahiers  de  musique.  Sur 
un  vieux  canapé,  une  violoneelle  dans  sa  boite.  Quelques  poteries  antiques 
pleines  de  fleura.  Intérieur  fort  simple  et  un  peu  eocombré,  mais  aflestaDt 
les  go&ts  distingués  d'un  artiste  et  les  soins  délicats  d'ime  femme» 

Une  vieille  domestique  achète  de  servir  une  petite  tablé  que  Sertoriut  et  sa 
fille  Tîeoiicot  de  quitter.  Sertorius  est  assis  dans  un  grand  fauteuil  prèa  de 
la  fenêtre,  les  mains  croisées  sur  son  ventre  et  les  yeux  mi-elos:  il  regarde 
vaguement  i  llioriion  la  mer  qui  se  tdnt  des  couleurs  du  soir.  Marthe, 
accoudée  sor  l'espagnolette,  travaille  à  un  ouvrage  de  femme  ;  de  temps 
i  aatre,  elle  se  penche  par-de«sua  U  tète  de  son  père  et  jetle  un  coup  d'iàii 
inqniet  sur  le  chemin  dans  la  direction  de  Naples. 

J  SERTORIXJS. 

Tu  ne  dis  rien,  ma  fille! 

MARTHE. 

Non.  Tai  peur  de  vous  troubler  ;  vous  avez  Tair  si  heu- 
reux! L*enfant  qui  dort  dans  son  berceau  n'a  pas  Tair 
plus  heureux  que  vous,  mon  père. 

SERTORIUS. 

J'aime  ta  çompan^ison,  petite.  S*il  y  a  en  effet  deux 
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imagefi  qui  présentent  également  la  -vîé  humaine  Mnis  wse 
face  hcnreuse  et  touchante^ t'est,  d'une  ptart,  tin  enfélnt  iw^ 
nocent  qui  repose  sous  TobiI  de  sa  mère,  et,  de  l'antre^^n^ 
vieillard  honnête  qui  Aig,hare  paisiUenieni  aa  couctar  éfk 
soleil. 

MARTHE  lourit,  Tcnibrasse  doucement,  cl  se  penchant  t  f  dehoii  i 

La  belle  soirée»  et  le  ravissant  tableau  ! 

N'est-^ce  pas,  ma  fîlle?.«.  Plus  je  i>tii»eLpUis)€  m'tpplai»- 
dis  de  mon  acquisition.  Je  ne  changeraiè  pas  eeU^  cbaii* 
mière  modeste  contre  les  plos  spléndides  palais  du  Bos- 
phore... Je  dois  dire  que  je  vénère  profondément  1c  Romain 
qui  eut  la  pensée  d'élever  en  ce  site  délicieux  un  temple 
à  la  Fortune.  On  suppose  que  ce  fut  Lucullus^et  l'idée  lui 
en  vint^  selon  toute  apparence^  par  une  soirée  comme 
celle-ci...  H  me  semble  que  j'assiste  àcette  scène  de  noble 
gratitude...  Oui,  sur  une  de  ces  terrasses  dont  nous  toybni 
les  ruines  de  marbre  à  deux  pas,  couché  dans  la  pourpre 
de  Tyr  et  couronné  de  roses  de  Pœstum,  le  vainqueur  du 
Parthe  achevait  sans  doute  un  de  ces  repas  célèbres  ou  il 
savait  allier  le  faste  àla.^^icfit^e;  aspirant  doucement, 
comme  moi-même  en  qet  instant,  Thaleine  parfumée  de 
c;ette  belle  teire  napolitaine,  il  suivait  de  Vœil  sur  le  golfe 
vermeil^et'du  rêve  jusque  sur  les  mers  fabuleuses^  l6s 
blanches  voiles  des  trirèmes  ;  le  chant  lointain  des  pé- 
cheurs de  corail,. mêlé  aux  soupirs  de  la  vague  dormante, 
berçait  son  extase  enchantée...'  Toiit  à  cjup,  levant' vers 
l'azur  de  ce  cie;}  sans  égal  son  regard  bumidc  d^une  divitie 
volupté  :  a  Je  voue,  s'écriâ-t-il,  je  voue  un  temple  à  '  la 
Fortune  !  »  Ainsi ,  ma  fille  «  n^en  doute  pas ,  ai^si 
eut  lieu  celte  dédicace.  Et  Tcmarqnc,  mon  enfant.  Je 'te 
prie,  que  vingt  siècles  écoulés  ont  cncoilî  fécondé  ces  nîél*- 


tettles  depuis  Jiç  iour  où  elles  cbannaient  ce  délicat  épico- 
rien.  Combitti  de  souTonirs,  combien  d'ombi-es  iUustres^ 
qn'ilneputoonoaitre*  peuplent  aujourd'hui  ce  coin  radieux, 
du  monde,  du  eap  lliBèoe  au  VéauYe,  du  tombeau  du  Pau^ 
silippe  à  la  villa  dé  Sorrenle  !  Je  serais  donc^  à  plus  d*wst 
titre»  pire  qu^un  pa!en,  si  je  ne  vouais  à  ma  façon  mon 
temple  à  la  Fortune,  c'est-à-dire,  ma  fille,  si  je  ne  découvrais 
mon  front  pour  remercier  le  Dieu  de  bonté  qui  me  fkit 

ces  loisirs  I  (U ^  m loqac;  wfffH  m  OMMot  de  médiUUoB,  il  m  reeooTre 

dâîit)  Il  ùivà  avottOF;  Marthe»  que  le  clél  m*a  comblé  /de 
tes  laveurs. 

Certainement. 

8BRT0RIUS. 

I 

Me  Toici  arrivé  à  la  vieillesse,  c'est-à-dire  à  un  flge  où  ce 
(rand  bienfoit  de  bt  vie  semble  perdre  pour  la  plupart  des 
bommes  quelque  chose  die  sa  valeur  ;  eh  bien  !  moi,  jamais 
je  ne  Tai  goûté  avec  plus  de  plénitude. 

Il  y  a  peu  d^hommes  qui  vous  ressemblent»  mon  père 
bien-aimé* 

SBRTOBIUS. 

Il  y  en  a  très- peu,  tu  dis  vrai.  Ainsi,  n*est-il  pas  en  qnel^ 
que  sorte  prodigieux  que  j*aie  conservé  à  soixante  ans  la 
santé  d'un  athlète!  Au  surplus,  je  ne  sais,  ma  fille,  si  tii 
Pas  remarqué,  mais  j'ai  été  doué  véritablement  d*une  cou'^ 
stitution  extraordinaire.  Il  semble  que  la  nature,  par  une 
grftce  spéciale,  ait  violé  en  ma  personne  ses  lois  les  plus 
oonstantes,  logeant  dans  Tenveloppe  gro^ière  d'un  Her- 
coJe  le  génie  d'un  Athénien...  J'entends  par  ce  mot  génie, 
Marthe»  tg  ne  t*y  trompes  pas,  j'entends  uniquement  ce  goût 
'  naturel  du  beau  qui  distinguait  les  moindres  citoyens  de  la 
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ville  de  Périclès.  Je  n'ai  pas  à  cet  égard  de  prétentions 
Dlas  élevées. 

UARTHK. 

Moi,  f  en  ai.  Je  suis  la  fille  d*un  grand  artiste,  et  je  m^en 

vante. 

SEaioaius. 

Si  tu  ne  veux  pas  me  faire  une  peine  sensible,  ma  fille, 
Q^accole  jamais  au  nom  de  ton  père  ce  titre  banal  d'artiste; 
tu  sais  combien  je  le  méprise.  Toutefois,  puisque  tu  en 
parles,  je  ne  le  nierai  point  :  le  dieu  de  Tharmonie,  pour 
parler  comme  un  ancien,  avait  semblé  présidet-  à  ma  nais- 
sance. Oui,  j*ai  vu  tin  temps  oh,  sans  être  taxé  de  présomp- 
tion, je  pouvais  espérer  pour  ce  pauvre  nom  de  Sertorius, 
voué  maintenant  à  Tobscurité  et  au  dédain... 

UARTHB. 

Au  dédain,  mon  père  !  vous  n'y  pensez  pas.  fTaî-je  pas 
entendu  dire  vingt  fois  au  chevalier  Garoioli  qu^dl  xaus 
considère  conune  le  plus  fort  violoncelliste  et  le  premier 
compositetir  de  notre  temps  ? 

SERTORIUS. 

Bah!...  dit-il  cela^  ce  Carnioli?  Ce^i  une  espèce  de  Cou, 
et  qui  pis  est  un  homme  sans  mœurs  ;  néanmoins  il  se 
connaît  à  la  musique,  j*en  conviens...  Le  plus  fort  violon- 
celliste... non...  c'est  une  erreur...  il  faut  quil  n^ait  pas  eu- 
teiAlu  Baita...  mais  où  diantre  m*a-t'^ii  entendu  moi* 
môme?" car,  depuis  vingt  ans,  je  pense  ne  pas  être  sorti  une 
seule  fois,  si  ce  n*est  dans  notre  tête-à-tête,  ma  fille,  de 
mon  humble  rôle  de  professeur...  Eh  !  si  fait  cependant; 
je  me  souviens  qu^nn  jour,  cédant  aux  importunités  de  cet 
enragé,  je  lui  esquissai  sur  mon  violoncelle  le  thème  d*un 
motet  de  ma  composition...  Ah  !  il  se  le  rappelle  donc! 


•  V 


OAULA.  frl 

MARTHE. 

Q  se  le  rappelle  si  bieu,  qu'il  a  passé,  depuis  ce  temps*- 
là,  plus  d*ane  nuit  à  la  belle  étoile,  dans  l'espoir  de  vous 
entendre  malgré  vous.  11  prend  une  Teste  et  un  bonnet  de 
pêeheur^  et  Tient  se  planter  sous  l'ombre  de  ce  jasmin, 
comme  un  amoureux  d'Espagne.  Nous  TaTons  fort  bien  re- 
connu, Gertrude  et  moi* 

SERTORIUS,  tounant 

Ah  !  le  traître!  Gomment  diable  !  pour  un  simple  motet, 
le  Toilà  qui  bat  la  campagne!  Parbleu  I  je  serais  curieux 
de  saToir  ce  qu'il  eût  dit  ou  fait,  si  je  lui  avais  joué  seul&* 
ment  huit  mesures  de  mon  chant  du  Caivaire? 

« 

XARTHB* 

Et  quand  Teatendrai^je,  moi,  ce  fameux  chant  du 
Calvaire  ? 

SERTORIUS. 

L6  soir  de  ton  mariage,  mon  enfant,  comme  je  te  l'ai 
promis.  Tu  es  dès  à  présent  capable  de  Tapprécier  ;  mais 
je  frréfèrè  le'  réserver  pour  cette  solennité.  Ah  !  ce  sera  un 
beau  moment,  petite!  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  tu  Terse- 
ras  bien  des  larmes. 

MARTHE. 

Bl  Éi  Je  ne  me  marie  pas,  je  ne  Tentendrai  past 

SERTORIUS. 

Pourquoi  ne  le  marierais-tu  pas?  Quelle  singulière  fay-^ 
pothèse  !  Que  te  manque-t-il  donc?  D'abord  tu  es  gradeose  ei 
jolié^  quoique  un  peu  grave  pour  une  jeune  ûile...  Tu  es 
même,  selon  moi,  une  beauté...  £n  second  lieu,  quoique  ja- 
mais, Dieu  merci,  tu  n'aies  eu  ni  ne  doives  avoir  l'impudeur 
de  le  produire  en  public,  ce  qui  est  de  la  part  d'une  femme 
le  dernier  degré  du  cynisme,  — tu  possèdes  en  musique  des 
talents  hors  ligne  dont  tout  homme  de  goût  te  tiendra 

S. 
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compte.Ouant  aax  qualités  mMles^  tu  .appotiedB  Aviser 
dé^ton  époDX,f  en  puis  rëpoadre^  toat  toimpr  ée^  mtotes 
vertus  domestiques.  —  J<»iis  à  c«i.<6<iti8idërttlioa«>dft;fre- 
mier  ordre^  mes  ti'ois  cents  écus  de  rent^  le  isiem  Mf  uel 
de  mes  leçons,  et  enfin  ceUtf  maisonnette  que  je  compte 
abandonner  à  Ion  Jeune  ménage.»     .  '  >  .  . .    ,     / 

,  Mon  père... 

SÏEtÔWCS.'        •       "  ^ 

En  te  priant,  bien  entendu,  de  m'j  garder  une  |Jétite 
place,...  car  sans  toi,  ma  fîlle^  je  ne  jouirais  de  rien  au 
monde...  Tu  es  le  soleil  qui  éclaire  tout;  tu  fais  tê  cBaot 
dans  ma  Yie!...  Mais  enfin»  avec  tout  cela^  je  te  demande 
un  peu,  de  bonne  foi,  ce  qui  te  manque  peur  ta  lÉarier? 

MARTHE,  souriant  et  embarrassée. 

Mais,  mon  père,  tous  me  jugez  arec  trop  de  comptai- 
sance,«.  Vous  serez  trop  difficile,...  trop  ambitieui  pour 
moiT... 

SERTORIUS. 

Ambitieux,  grand  DienI  Et  quelle  ambition  puis-je 
a:^r  en  ce  monde,  si  ce  n'est  oeiie  de  te  voir  faeol'euse? 
Va,  ma  fille,  qu^un  jeune  honune  te  plaise,  le  premier  fenu, 
et  je  lui  ouvre  mes  deux  bras  sans  marchander. 

MARTHE,  levant  les  yeuxavoD  uot  attcDtioo  partieuUèrf  .^ 

Le  premier  venu?  .{ 

SRRTORIUS.  .     ' 

Le  premier  venu  ;  teUe  est  ma  confiance  en  ton  goût  et 
en  ton  jugement.  Ton  cboix  me  répondra  des  qualités  per- 
sonnelles de  mon  gendre.  Quant  à  sa  profession  ci  à  sa 
condition  sociale,  peu  m'importe  ;  riche  ou  pauvre,  prince 
ou  berger^  tout  m'est  égal,  dîs-jé,  —  pour  peu ,  bîçh  en- 
tendu» qu'il  n'appartienne  ni  de  près  ni  de  loin  à  la^caste 


dékesuMe  des  artistes...  GhoMi  donc  IttreiQoiiV  mo^  ^- 
êuoLn.  Etpiii0qfiien<M]8ea€oiiiiiies  ai»  utoyont^»  n'auraUrtu 
^  qualqve  coolideBet  à  me  iake)  Je  récoutenJa  «Fee 
plaklr,  ma  fille.  > 

Aucune.  Je  n*y  pense  pas;  Akm  il  est  ioutUed^en  parler. 

enm'foaius. 

Non?...  Et  ce  petit  Grocelli,  ce  jeune  bureaucrate  que 
nous  Toyons  le  jeudi  chez  madame  Santa*Fede.  et  qui  .me  ^ 
Sait  si  assidûment  ma  partie  d*échecs  *  en  craVate  blanche, 
—  tu  crois  donc^  Marthe,  qu'il  aime  sérîeusemetit  ce  jëu- 
15?  •    ' 

ie l'espère»        •  «i  ..• 

SERTORIUS. 

Ah  !  liort  bien  !  — -  Du  reste,  je  ne  savais  rien  de  particu- 
lier sur  son  compte,  si  ce  n'est  qu'il  passe  pour  laborieux 
et  qu*il  ne  porte  point  de  moustaches,  ce  qui  indique  chez 
un  jeune  homme  une  dose  de  bon  sens  plus  qu*ordinaire. 

MABIBE.  .  / 

le  n*ai  pas  remarqué.  •*-*  Voyez  donct  mpn  pèrei  cet  #st  ' 
de  soidl  couchant  sur  la  mer  ! 

SKRTOBIUS. 

Glorieux  spectacle  ! ...  (Après  ooè  pane.)  Un  poète  dirait  que 
le  divin  Phœbus,  > 

Pour  deteendre  aux  balcons  de  leun  palais  humides. 
Fait  DU  ncalief  d'or  aux  Mondes  Néréides  ! 

Ce  sont  ma  foi  des  vers...  Gronde-moi,  ma  fille,  gronde 
ton  vieux  fou  de  père  !  •»  Toutefois  ils  sont  viables..'.  Je  les 
donnerai  à  Roswein  pour  son  opéra...  Peuthl  il  les  trou- 
vera trop  classiques^  ce  jeune  homme  ! 
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tfARTHB. 

À  propos,  mon  përe,  n'est-il  pas  étrange  que  nous 
n'aypns  pas  vu  H.  Roswein  depuis  plus  de  quinze  jours  T 

SERT0RIU8. 

Nullement,  mon  enfant.  11.  doit  être  dans  le  feu  de 
répétitions.  Poète  et  compositeur  tout  à  la  fois>  ce  n'< 
pas  une'  mince  besogne  !...  Paiivre  André  !  voilà  une  rude 
épreuve,  pour  sa'  santé  de  demoiselle  1 

MARTHE. 

Vous  n'avez  pas  entendu  dire  qu'il  fût  .malade? 

SERTORIUS,  .1 

Du  tout,.,  au  contraire^Le  ebevalier  Carnidi^  qui  Cdllii 
m'écraser  hier  sur  le  quai,  me  cria  du  haut  de  sou  char  : 
Bonjour,  maître...  André  va  bien...  Puis  il  ajouta  quelques 
pai*o1es  que  je  n'entendis  pas...  c*est  un  tourbillon  que  ce' 
Camioli...  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  fiUe?  tu  semblés  troa- 
blée...  inquiète? 

MARTHE,  prenant  un  journal  sur  la  table. 

Vous  n'avez  pas  lu  ce  journal,  mon  père  ?  il  annonce 
pouf  r^  soir  fopéra  de  M.  Roswein... 

SKRTOIUCS,  TÎTement. 

Pour  ce  soir?...  c'est  impossible,  Marthe. 

MARTHE. 

'  É 

Voy^..«  cela  m'a  préoccupée  tout  le  jour. 

SIBTORIDS  ,  liitat 

c'TliéÉlreSainMharles.  Ce  soir,  15  mai^  première  ns» 
présentation  de  it  Prise  de  Gremadt,  opéra  en  trais  actes, 
attribué  pour  les  paroles  et  pour  la  musique  au  Jeune 
inaéMro  âalmate  André  Ro^ein.  La  présence  de  la  ceur 
«joutera  à  l'éclat  de  cette  fête  impatiemment  attendue  yar  • 


le  monde  entier  des  dilettanti.  Ou  sait  que  le  maestro, 
déjà  connu  à  Naples  par  plusieurs  compositions  transcen- 
dantes, est  rélève  favori  du  savant  Sertorius.  »  15  mai... 

■ 

c'est  ce  soir  en  effet...  Voilà  ce  qu^ajoutait  Carnioli...  Al- 
lons !  C^est  bien  !  (n  rend  le^joartwl  à  la  fiUsd'aae  nuin  tremblante.) 

f"''  •  MaRTSE. 

tt  est  à  peiné  croyable,  mon  père,  que  M.  André  ne  vous 
aïipBS  même  envoyé  "un  billet  pour  cette  représentation? 

SRBTORIUS,  avec  amertome. 

Pourquoi  donc  ?  est-ce  que  tu  n'as  pas  entendu?  la  couf 
y  sera  î  qu'a-t-il  besoin  de  nous  ?...  (  ii  reprend  le  journal.)  Ah  ! 
le  savant  Sertorius  !  Oui,  celfi  (ait  bien  dans  une  réclame  !.. 
motii élève  Ikvoiil...  sasë  doute!*—  et  reconnaissant!... 
cela  Ta  sans  dire  1 

MARTHB. 

Cest  une  erreur  de  ce  journal,  mon  père...  un  \fi\  excès 
de  urgence  vis-à^vis  de  vous,  qui  Taves  fait  ce  qu'il  est« 
serait  trop  surprenant,  trop  indigne  ! 

SERTORIUS.     '  ,      , 

Surprenant?  pas   du  tout.  Indigne  «  c'est  différent! 

(Avce  one  émotifta  eroissante.)  Ouji^  qUC  Cet  eofant,  qUO  j'ai   CU^ 

rîchi  en  peu  d'années  de  toute  la  science  d'une  longue  vie, 
dont  j'ai  fée  )ndé  le  eénie  au  feu  le  plus  ardent  de  mon 
âme,  à  qui  j'ai  vet^é  pôui^  ainsi  dire  dans  les  veines  le 
meilleur  sang  de  mon  cœur,  que  cet  enfant,  dès  sa  pre- 
mière heure  de  triompèd,  dédaigne  son  ndéux  maître,  le 
père  de  son  t^sprit  !  et  le  laisse  à  la  porte  comme  un  valet  à 
ia  llTrée...;  o*ii,  cela  est  indignej*..  Pardon,  ma  fille,  tu 
m*as  vu  suppi)rter  en  riant  bien  des  ingratitudes*.,  mais 
ceil^ci  ne  me  ^rait  pas  plus  sensible  quand  la  main  d'un 
fils  i|i'en  apraît  porté  le  caiq»»*  om«  la  maiu  d'un  fils  I  c'est 
lapi^vérilél 
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JIARTBB,  Tembrftssant. 

Mon  pèfv,  A  peu  de  patience  seulement,  el  tmiiVefcpli- 
quera  pour  le  mieuz^  tous  rerrez. 

.    SEBTOBIbS. 

Tout  eftt  expliqué,  ma  fille<  Ce  n'est  pas  d'au^ufiThoi 
que  je  coaqais  cette  espèce.  (U  m  lève  et  mardiic  tree  t^uo^oo.) 
Si  les  sept  péchés  capitaux  ont  besoin  d'un  blason^  je,  me 
charge  de  le  leur  fournir  :  une  plume  et  un  pinceaui  ud 
ébauchoir  et  un  archet!  —  Il  semble  véritablement,  Mar- 
the, qu'une  sorte  de  malédiction  pèse  «ar  ce  nom  d'artiste 
dont  s'affluble  aiyourd'hui  tout  ce  qui  défriche  ou  pille,  à 
*  un  titre  quelconque,  le  champ  de  l'idéal...  YoUà  oe  Ros- 
wein  :  si  jamais  visage  humain  porta  l'empreinte  d'une&me 
élevée,  simple  et  loyale,  c'est  le  doux  et  sévère  .vis^^  de 
ce  jeune  homme.  Ëh  bien  I  tu  le  vois,  il  n'a  pas  fait  deux 
pas  dans  sa  fatale  carrière,  qu'il  se  retourne  et  nous  montre 
le  front  d'un  traître;  il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'à  la  pre- 
mière page  de  sa  vie  d'artiste  il  inscrive  une  Iftche  action... 
il  faut  que  Tenfant  gagne  ses  éperons  !  —  Ah  !  ma  fille,  il 
y  a  eu,  tu  le  sais,  dans  ma  vie  un  moment  terrible  :  celui 
où  tout  près  de  recueillir  dafkis  l'applaudissement  public  le 
ffuit  de  mes  veilles  enthousiastes,  je  sentis  tout  à  coup  mes 
doigts  et  mon  cerveau  même  comme  frappés  de  |)ar^ysie; 
^tte  timidité  maladive,  pétriHanite,  qui  me  suivit  partout 
oit  j'essayai,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  de  répandre  au 
dehors  les  flots  harmonieux  qui  bouillonnaient  dans  ma 
téte^  ce  mal  bizarre  et  ridicule  me  plongea  dans  les  der- 
niers abîmes  du  désespoir...  Mais  combien  de  fois  depuis 
î'ai  remercié  Dieu  de  sa  rigueur  paternelle  !  combien  je  le 
bénis  surtout  aujourd'hui,  dans  la  paix  de  ma  conscience 
et  dans  la  dignité  de  ma  vieillesse  !  (uarthe  lui  a  prît  le  bns  « 


I  '>i 


'  •    '  Wiu:  '  '  '«7 

■arche  prèi  de  loi  ;  apris  on  dtêttee,'  il  vefiteod  :  )  Quelle  heore  est-ll 

ëoacyinoaenftwt! 

.JiAKTflE. 

\oki  VAngdus  qui  souDe  aux  Camaldules. 

éSRTORIUS. 

Vângehts...  déjà!  —  Allons!  il  ne  peut  tenif  mainte-  ' 
nant...  tout  est  dit...  pour  aujourd'hui  et  pour  toujours, 

€fés^  un  ingrat  !  tAndré Kosirein  entre  aor  eea  metact  «e  Jette  dasi  lea 
;  de  Sertorim.)  ,     .  . 


SERTORIUS,  ANDRÉ,  MARTHE, 

Ain)RÉ,  PembràassDl  avec. force. 

Quêtons  ai-je  fait,  voyons?  comment  ai-je  mérité  cela? 
qui  est-ce  qui  est  injuste  f  qui  est-ce  qui  est  ingrat?  » 
Ah!  Bien!  quel  homme!' 

SERTORIUS. 

Allons!  la  paix!  la  paix!  ne  m^étoufife  pas,  mon  gar- 
çon... je  suis  bien  aise  de  te  voir,  mon  ami...  je  suis  en- 
chanté de  te  voir,  j'en  conviens.  Cest  ce  journal,  cet  im- 
bécile de  journal  qui  annonçait  ton  opéra  pour  ce  soir... 

ANDlU. 

Mais  il  a  raison.  

-  Eh  bien  !  mon  enfant,  tu  nr^voneras,  en  ce  cas-là,  -que 
f  avais  quelque  droit  d*attendi:B  aujounfèuî  un  message  de 
ta  part,  et  que,  voyant  approcher  la  nuit^  j'étais  fondé  en 
qnelqae  sorte  à  désespérer... 

ANDRÉ. 

Certainement^  cher  maître,  j'aurais  pu  vous  envoyer 
votre  loge  ce  matin;  mais  je  tenais  à  vous  rapporter  moi- 
même  et  à  vous  embrasser  une  dernière  fbîs  avant  la  ba- 
taille... A  ma  première  minute  de  liberté^  je  suis  acdàùru* 
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'  '  '  '    .' 

SERTORIUS. 

Bicn^ très-bien,  André,  n*en  parlons  plus...  J^aîeutort**. 
Ah  çà!  c*est  donc  pour  ce  soir,. sérieusement? 

ANDRÉ. 

Très-sérieusement. 

SÏRTOEnJS;  te  frottant  let  thalAs,  atée -joThtiléi     ' 

Dianti'eloh!  oh!...  Mais,  dis-nioi  donc,  jeune  homme...' 
sais-tu  que  c'est  fort  grave  cela?...  Et  tu  ris,  je  croisr?...  Il 
rit,  Marthe,  ma  parole  d'honneur!  Ces  jeunes  gens  riraiâtit 
à  la  bouche  du  canon!...  Mais,  voyons,  André,  sois  franc, 
quelle  est  ton  impression  réelle  à  rapproche  de  cette  (^iset 
Quel  effet  ressens-tu  înténeurement?Le  cœur  bat-il  un  peu 
la  chamade,  hein,  garçon? 

ANDRÉ. 

Je  suis  dans  un  état  singulier^  Je  m'entends  parler  et 
mayeher,  comme  si  je  marchais  et  parla»  sons  une  voâle 
d'une  sonorité  particulière.  Quoique  j'aie  passé  mes  trois 
dernières  nuits  à  refaire  mou  ouverture,  il  me  seoable  que 
de  ma  vie  je  n'aurai  besoiki  de  doroiir.  Je  me  sens  la  légè- 
reté d'un  oiseau,  et  je  nesaii'pas  pourquoi  je  ne  m'envole 
pas,  car  j'ai  une  belle  pçur. 

< 

«BRnmios. 
Bûn^roî  *^  Mais  tti  es  satisfait  cepcnd&tif,  ch?  L^exé^u- 
tion-est  suffisante?  Parle^ons-en  donc  iin  peu.. . Ton  tënor, 
ta  pHma  dona,  ton^érchcitre,  ça  v«^4iiin  peu,  tOHt  ça? 

ANDRÉ, 

■    • 

L^rchestre ,  supérieurement.  Ce  n*est  pas  moi  qui  le 
conduis,  au  reste.  Le  ténor,  c'est. Chiari,  vous  savez...  Il  y 
a  des  choses  qu'il  ne  dit  pas  ma!-.  V^^  exemple,  le  chant 
de  Boabdil,  à  la  un  du  trois...  Quant' à  la  prima  donna^. 
c^estune  sotte,  ^  et  musicienne  comme  un  Anglais,  avec 
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cela...  mais  elle  a  un  superbe  contralto^  et  en  1^  serinant» 
elle  marche. 

SERTOBtUS. 

Entends-tu  cela,  Marthe?ll.fait.marcherles  prime  donne 
à  présent...  Ah'çà  !  comment  t'y  prends-tà.  Jeune  homme?' 
car  cela  ne  passe  pasgénéralemeat  pour  une  petite  af- 
faire... Quant  àmoi,  lorsque  j'^3sayai. /dans  moq  temps  de 
me  ]^cer^au  théâtfe,  je  i^e  pus  jamais  me  rompre  aux  fa- 
çons 4e  Cjss  créatuireMà  ;  ell^  ont  .un  aplûwib  infernaî  1  *^ 
Je  m^sQuiriens  qu^  dès  que  j^eq  rencontrais  une  dans^m 
couloir  (tu  sais  que  les  tbéAtres  ^nt  pleins  de  couloirs),  Je 
me  çollaif  cii^trç  la  muraille  comme  une  ptanche.  AK! 
^les  gaillardes!  —  Or  çà,  que  voulalsrîe  ^o  te  demander 
encore?..  Ah  !  —  que  pensent-ils  de  ton  œuvre ,  ces  gens 
de  théâtre? 

Rkn.  Ils  me  le  diront  à  minuit  •—  Ahl  cher  maître/ si 
vou8.avie£  voulu  me  faire  la  grâce  d^entendre  'une  seule 
répétition.»  Je  serais  plus  tranquille  ;  car  en  vérité  c'est  voue 
que  je  redoute  bien  plus  que  le  public. 

SttRtOlUtJS. 

Mon  ami,  j*ai  eu  pour  me  refuser  à  ton  désir  plusieurs 
raisons  excellentes.  D'abord  mon  appréciation,  portant  sur 
Fensembie  de  Fceuvra,  sera,  plus  sûre,  plus  eomplèle,  et . 
te  sçra  plus  profitable*  Ensuite,  j'ai  pu  en  toute  conscience  i 
déclarer  à  droite  et  à  gauche  que  je  ne  con^ais^ai^  paaiio^; 
seule  note  de  ton  opéra ,  de  sprte  que  personne  n'aura  le 
droit  d'associer  mon  nom  a«  tien,  et  de  dire^  je  suppose  ; 
Sertorius par-ci...  Sertûrins  pai'-là,  ce  qui  aurait  pu  te' 
Uesèer  et  entamer  ta  couronne. 

ANDRfi. 

Ha  couronne!  que  Dieii  vous  entende  !  cart  si  je  tombe, 
je  suit  mort! 
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SEBT0EIU3. 

Allons^  Roswain,  point  de  cela  !  point  de  faiblesse,  mon 
eniant  !  que  diable  !  on  tombe,  et  on  se  relève.  D'ailleurs, 
qaoi  1  mets  les  choses  au  pire  :  t'arrîYera^il  jamais  rien 
qui  approche  de  ce  que  j'ai  éprouvé,  moi  qui  te  parle?... 
Figure-toi  donc ,  André ,  cette  immense  «aile  de  Tanciea 
opéra  de  Vienne  remplie  jusqu'au  comble,  et  au  premier 
rang  la  cour  impéiiale  d'Autriche  >  qui  vaut  bien,  je  crois» 
ta  petite  cour  de  Naples:  j'arrive,  mon  violoncelle  à  la. 
main;  un  silence  imposant  se  fait  dans  rassemblée  ;  je 
m'assieds;  je  place  mon  archet...  puis  je  pféteads  prélo- 
der...  Oh 3  Dieu  puissant!  mes  doigts  sont  de  fer...  aNhi 
bras  est  inerte!  On  murmure  dans Tassistance...  c'était 
naturel...  ie  veux  parler,  et  je  demeure  la  bouche  béàtite,  ' 
immobile,  glacé,  stupide,  pareil  à  la  femme  de  Loth  î  Les 
huées  éclatent,  et  Ton  m'emporte  évanoui  !  —  Voilà,  mon 
garçon,  ce  qu'on  peut  appeler  une  chute,  et  cependant,  ta 
le  vois,  je  n'en  suis  pas  mort,  bien  que  le  seul  souvenir 
de  cet  instant  me  fasse  perler  la  sueur  à  la  racine  des  ché- 
veux. 

MARTHE.  ' 

Est-ce  pour  le  rassurer,  mon  père,  que  tous  lui  eotitëz 
cela? 

SEBTOAlUa,  riaot. 

Sans  doute  :  c'est  pour  Taguerrir  L.  Allons!  (UieteeoM.) 

courage^  grand  homme l...  Et  à  quelle  heure  commence- 

.  t«onY 

▲ndr6. 

A  neuf  heures.  Vous  avez  encore  une  heui*e  et  demie. 
Tenez,  pendant  que  j'y  songe,  voici  votre  loge  :  il  y  a  une 
place  pour  Gertrude . 

SERTORIUS. 

Ah  !  tu  as  pensé  à  la  vieille  Gertrude?  Entonds-lu,  Aîar* 


dAlilA.   •■'  "^  '  w- 

the?  il  a  pensé  à  la  vieille  Gertnide...  Tu  dis  à  neuf  heures, 
mon  ami?  •  /\ 

• 
Otii,  maître.  }é  âtiis  Tenu  dans  une  voiture  à  trois  plaeei» 
dont  je  vous  prie  de  disposer...  dar,  moi ,  je  dois  atiendr^ 
ici  le  chevalier  Camioli  qui  est  allé  porter  on  billet  émn 
ks  environs,  <—  chet  la  priucesise*..  je  ne  kûs  comment, 
et  qui  m*a  promis  de  me  prendre  en  revenant.  .    ■ 

» 

'SERTORIUS. 

Alil...  k  propos,  comment,  supportc-t-il  cette  circon- 
ilMice,  Ion  Carnioii  ? 

ANDRÉ.  ' 

Oh  !  coiivulsivemeot  :  il  rit  aux  éclats,  et  rugit  comme 
im  tigre;  il.  dapse»  il  chante^  il  interpelle  les  passants,  il  in- 
voque le  Qiel,  il  menace  le  public...  C'est  un  drame ,  une 
comédie  et  un  ballet  tout  à  la  fois...  Il  a  passé  ces  trois 
nuits  dans  ma  chambre  à  copier  les  parties  et  à  me  faire  dû 
café,  m^ap^lant  tantôt  son  flme  et  sa  vie,  tantôt  misérable 
iaquin,  suivant  le  style  mélangé  que  vous  lui  connaissez... 
Ah!  le  terrible  protecteur.!».,  mais  il  a  beau  faire ,  je  Hc 
puis  oublier  quei  sans  lui ,  je  garderais  encore  ,  à  l'heure 
qu^il  est,  des  chèvres  dans  mes  montagnes. 

SERTORtOS. 

Cela  est  vrai.  Tu  hil  dois  béatieôtfep.  lia  tiré  le  Mot  de 
la  carrière.  Il  8*entend  d'ailleurs  à  la  musqué,  cfi  ne^pnit 
le  nier,  et  de  plus  il  Ose  noblement  de  sa  fortune.  Pourquoi 
Taut-il  qu'aux  vertus  de  Mécène  il  unisse  les  mœurs  d'un 
lansquenet t...'Ai-je  rôvé  qn'tl  était  nommé  ambassadeur  à 

MàaridJ  r 

ANDRÉ.  .     »  .      ,  , 

?^n,  vous  ne  Favez  pas  rêvé.  11  doit  même  partir  cette 
nuit,  dès  que  îhon  sort  sera  dédâé.'  *  -      .\ 


9t  SCÈNES  ET  COMÉDIES. 

SCRTORItlS,  préoccupé. 

Ah  !  il  va  en  Espagne...  Diantre  !  mais  je  ne  sais  pas  trop 
comment  la  rigide  Espagne...  Au  reste,  ça  la  regarde. 

MARTHE. 

Mon  père,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  habiller ua 

peu? 

SERTORIUS. 

Un  peu?  Tu  pourrais  dire  beaucoup,  Marthe,  car,  de 
par  le  ciel,  je  compte  déployer  à  cette  occasion  tout  le 
luxe  de  rOrient...  Mon  jabot  de  malincs  est-il  en  état,  ma 
fille?...  oui?...  eh  bien!  va  t'apprêtcr,  va  te  faire  belle, 
ma  chère  petite.  Pour  moi,  il  ne  me  faudra  que  deux  mi- 
nutes,  et  je  désire  parler  à  Roswein  en  particulier.  (Mwthe 

fort.) 

SERTORIUS,  ROSWEIN. 

8IRT0RIUS.«TM  gravité.  ' 

Mon  entant,  lorsqu*un  élève  sort  de  mes  mains,  je  crois 
de  mon  devoir  de  lui  donner  quelques  conseils  que 
j*adapte,  autant  qu*il  est  en  moi,  à  son  caractère,  à  ses 
talents  et  à  son  avenir  présumé.  Touterds,  et  bien  que 
cette  leçon  suprènte  soit  à  mes  yeux  le  couronnement  es- 
sentiel de  ma  tâche,  je  ne  l'impose  à  personne.  Je  te  de- 
mande donc,  André,  s'il  te  convient  de  m^écouter,  et  si  tu 
veux  bien  encore,  pour  un  instant,  me  reconnaître  vis- 
à-vis  de  toi  l'autorité  d*un  maître,  d'un  vieillard  et  d'un 


ANDRÉ. 

L'autorité  d'un  père,  d'un  père  chéri  et  respecté,  maftn» 
Sertorius,  el  non  pour  un  instant,  mais  pour  toute  ma  vie. 

SSRTORtOS. 

Je  te  remercie,  jeune  homme;  mais,  sans  t'offenser 
c'est  plus  que  je  ne  demande,  et  ma  nidc  expérience  me 


force  d*ajouter  :  c*est  plus  que  je  n^attends.  Au  surplus,  il 
n*importe.  Hem!  assieds-toi,, je  te  prie.  Heipl  bem!  (U  lui 

dooM  n  iiége,  et  ^  pose  en  face  de  loi  dus  soo  fauteuil.)  -—  André 

RosweinV  parmi  les  différentes  ramifications  de  Tart  su- 
bliise  qui  a  fait  depuis -sept  années  Tobjet  de  nos  études, 
to  as  choià,  pour  y  tailler  ton  chef-d'œuvre,  la  branche 
dramatique.  —  Je  ne  te  le  reproche  pas  :  il  faut  qu'un 
jeune  homme  sacrifie  à  la  mode  dans  une  certaine  mesui^e; 
mais  si  tu  parviens,  comme  tes  rares  talents  me  donnent 
tout  lieu  de  l'espérer,  à  te  faire  accepter  du  public  sous 
cette  forme  populaire,  il  m'est  doux  de  penser  que  tu  pk^tn 
fileras  de  ta  renommée  pour  remettre  en  honneur  les 
fortes  et  viriles  compositions  de  nos  pères.  —  Tentends 
par  là  d'abord  la  musique  sacrée,  qui  semble  renvoyer  à 
Dieu  le  plus  beau  de  ses  dons;  j'entends  rorotorto,  cette 
épopée  de  l'harmonie;  j'entends  même  la  sonate  et  le 
concerto  da  caméra,  autreoient  dit  la  musique  de  chambre^ 
œuvres  sévères,  nobles  récréations  du  génie,  auxqnelles 
la  futilité  moderne  a  substitué  la  fantaisie,.  Tair  varié  et  la 
romance^  —  ces  productions  de  Timpuissance  ^  ces  délices 
des  niais.  —  Défcnds*toi,  comme  da  péché,  des  flooflofis 
de  la  rue  et  de  la  musiquette  de  salon.  •—  Ne  Batte  le  goût 
de  la  multitude  que  pour  le  redresser  peu  à  peu*  Tâotao 
d'amener  la  foule  dans  le  sanctuaire;  mais  surtout  n'en 
sors  jamais.  —  Respecte  Técole  ei  les  andens.  ««•  Ëoriv 
bardiment  sur  ton  drapeau  ces  deux  grands  mots  ou  plu« 
tôt  ces  deux  grands  principes  qui  font  la  risée  et  la  terranr 
de  Tignorancc  :  —  Le  covitre-point  et  la  fugue!  C'est 
•oauna  si  tu  y  écrivais  en  toutes  lettres  :  —  Palestrina, 
Pergolèse,  Bach,  Haydn,  ces  itoms  de  ceiit  coudées, 
(u  iraaiBt.)Lecontre-point et  la fuguepour  toujours!  Et  écoute, 
Andrér:  tout  homme  qui  se  prétead  musicieu  dkqai  dédaigne 
ces  deux  bases  éternelles  de  Visi,  dis-lui  de  na  part;  de 
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]ft  pâM  itfe  Sertoritift,  qu'iKn^eflt  qo^an  nénétrfer  de.<«m- 
rmir...  qu'il  fi*e«l  qu'an  bâtard!  tt  fia  qa^uiiMtard^^^car 
il  neeonnàit  ni  son  fère  lii  sa  mèrel  e^esC  un  poStb  qtii 
fait  fi  de  sa  langue  materneUel  cTest  un  firâtils  qui  tenie 
la  sainte  BIbk  et  les  saints  Érangtles I...  (li  iteiai*»  «i  Hgnd 
annr  voix  eaimè  et  bMe.)  Je  terminerai  ici,  mon  ao9Î»  la  partie 
«Cl  quelque  sorte  pt^oféssionobeltè  de  iKtle  instroetiao.  Ce 
n'^est,  coname  ta  le  Tois,  et  ce  ne  poii?iU  être  qu^un  hitS 
l*ésttmé  de  Tesprit  gënétal  qui  a  dominé  mon  enseigoe- 
inent.  -^  Àsi-tu  quelque  ,  objection  à  m'adresser,  mon 
enfant? 

ANDRÉ. 

.Aucune,  mailre.  Je  vous  promets  de  demeurer  fidèle» 
suivant  ma  force,  à  la  dignité  de  mon  art  et  aux  pures  Ira- 
ditions  que  vous  m*avez  transmises. 

Cest  bien.  —  Maintenant,  mon  cher  André,  le  maître  a 
parlé  :  c'est  le  tour  de  rami  et  du  vieillard,  (n  m  rttaêiaew 
Instant  et  reprend  :  )  André  Rosvrein,  le  cie)  Ta  doué  avec  une 
munificence  que  j'ai  souvent  admirée  :  il  t*a  fait  mosideo 
et  poète,  il  fa  donné  la  lyre  et  la  barpè;  il  a  exhanssé  ton 
jeune  front  pour  y  placer  deux  couronnes... Songe^ mon 
fife,  que  ringratitttde  se  mesore  au  bienfait.  Tu  n'as  qu'une 
fe^n  de  t'aeqnitter  envers  Dieu  :  n  t'a  pi^  le  génie,  — 
rend»4ui  la  vertu;«<^ii  tfafsdt  grand:  sois  bonnètel— 
Bt  si  ce  n'est  pus  asseï  que  ta  conscience  te  le  coramandci 
j*â]oute,  André,  que  ton  avenir  et  ta  gloire  sont  à  ce  prix* 
Ouiysi  ta  ne  veux  pas,  comme  tant  d'autres,  disparaître  de 
la  sphère  des  arts  après  une  nuit  d^édat,  si  tu  ne  veux  pas 
|ae  le  souffle  tu  manque  an  miUeu  de  ta  carrière,  si  tu  te 
soucies  de  porter  iasqii*aii  Éommet  ton  noble  fardeau  j^-* 
règ^ton  coBoret  fa  vie;  oeiiis  tes  rebs  en  braver  et  pré* 
serve  avec  soin  ta  virile  jennasse*  Un  corps  éoervd  ae  rc-* 


eU6  ^lif  s  quahm  génie  loiicbii.-^JNe  pense  p^s^  jeune  faompif  » 
ifroitTenine  ioepiratiea  stscôre  et  durable  dans  lea  émotiom 
du  déscRTdre,  dans  la  fougue  àts  asùs  el  dans  rexciiatioii 
makdive  des  pussions  :  le  délire  n^est  point  la  force.  •-  La 
eontempiatton  austère  et  sereânedes  mei^veillesdeDieu  el 
de»  misères  de  rhoniiDfli  -^  ie  reflet  d^  Foeuvre  divine 
dans  une  inteUigeace  élevée»  Voilà  Téterad  et .  Tuniq^ 
'  fo|ef  oii  s^alkune  rinspijratîon  d'un  poète  digpe  de  ce 
nom.  «^  Souvieni««toi  que  lai  anciens,  nos  maîtres,  appe- 
laient do  même  nom  la  vertu  et  la  force*  Fordre  et  la 
beauté!  Souviens-toi  que,  dans  leurs  profondes  allégories, 
ils  faisaient  les  vestales  gardiennes  du  feu  sacré;  — les 
kuses  chastes,— et  Vénus  idiote!  —C'est  assez  te  dire  que 
je  n'ignore  pas  quels  dangers  Tatlendent,  quelles  tentations 
assiègent  la  vie  fiévreuse  de  l'artiste,  quels  philtres  se 
glissent  dans  sa  veine  sans  cesse  enflammée...  Mais,  An-^- 
•  dré,  lorsque  Dieu  t'a  ouvert  dans  rame  ces  deux  larges 
sources  de  jouissances  plus  qu'humaines  :  le  sentiment  du 
beau  et  la  puissance  créatrice»—*  si  tu  n'as  pas  la  force  de 
repousser  la  coupe  des  ivresses  vulgaires,  tu  es  un  lâche, 
et  ta  es  perdu.^  Que  la  mort  ou  la  folie  t'enlèvent,  comme 
tait  d'autres,  à  la  conscience  amère  de  ta  précoco  décré- 
pitude, —ou  que  tu  ailles  grossir  la  foule  envieuse  et  ridî- 
ctfe  des  soupirants  de  coulisse»  des  vagabonds  d'atelier  et 
des  grands  honunefr  de  tabagie,  -^  peu  importe,  «^  tu  es 
perdu  î—ie  te  le  répète,  André  :  règle  ton  cœur  et  règle 
ta  vie;  tont  est  là'.  Dans  tes  nuits  de  défaillance,  évoque  à 
ton  aide  les  ombres  dos  vaillants  et  des  forts,  évoque  ees 
illustres  oénëdicUns  de  notre  art,  les  seuls  peut-être  qui 
aient  heurté  du  front  les  voûuss  de  l'idéal,  Paleslrina,  notre 
Môbe,— Beethoven,  notre  Homère,—  Motart,  notre  Mo* 
Hère  etnotreShakspeareàlafois...  Ceux-là  n'étaient  pas 
"Maternent  de  grands  hommes...  ils  étaient  des  saints! 


«•• 


96  sc$:nes  et  comédies. 

(Aveeémoiiôii.)  '-««Bt  si  j'ode  Dde  nommer  apt^^  ce^  colosses, 
sotage  aussi  qneiqaefois,  mon  amf^  à  ton  vieux  maître  :  du 
sein  de  la  gloire  qui  t'attend  sans  doute,  retourne  quelque- 
fois ton  regard  vers  mon  obscurité.  (Sttoiz  letnmbie.)  Nous 
allons  nous  quitter,  mon  ami;  tious  allons  rompre  la 
chaîne  de  nos  études  communes  et  de  nos  enthousiasmes 
partagés;...  c'est  un  déchirement  pour  mon  cœur,  je  ne  te  le 
cache  pas...  Jamais  je  n*ai  semé  sur  un  sol  plus  heureux... 
jamais  moisson  plus  féconde  ne  paya  les  soins  de  Thumble 
laboureur...  Je  te  remercie,  André,  des  joies  que  tu  m*as 
données,  et  je  prie  Dieu  qu'il  t*en  récompense!...  Et  main- 
tenant (lise  ièTe,très-éina.),  maintenant^  adieu,  mon  enfant, 
adieu,  mon  disciple  bien-aimé...  Embrasse-moi! 

Alf  DRÉ,  te  jetant  dans  tes  bras. 

Mon  père  !  (U  pleure.) 

SERTORIUS. 

Oui,  tu  es  bon,  je  le  sais...  mais  tu  es  faible  aussi,  prends 

garde  à  cela.  (La  porte  s'outre.  Uarthe  reparaît  en  toUcCte  de  fite,  uee 
lumière  à  la  main.) 

MARTHE. 

Encore  ici,  mon  père... et  huit  heures  passées,  y  pen- 
sez-vous? 

SERTORIUS. 

Ne  me  gronde  pas,  ma  chérie.  Quelques  minutes  vont 
me  suffire.  Mais  que  je  te  voie  donc,  mon  enfant.. .  (ii  prend 

le  flambeau  des  maini  de  Marthe  et  la  contemple.)  Oh  !  oh  !  diantre! 

Eh!  signor  maestro, — l'homme  au  chef-d^œuv*^,  regardez' 
donc  un  peu  par  ici,  s^il  vous  plaît. 

MARTHE,  soufflant  la  lumière  et  riant. 

Votre  barbe  n'est  pas  faite,  mon  père. 

SERTORIUS. 

Est-ce  une  raison  pour  humilier  ce  jeune  homme,  llar* 
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the?  Ta  lui  dojiiic;^  à  orolst  qfâfi  tu  ^redalgnes  son  juge* 
ment...  Qu'est-ce  que  vous  avtt  donc  ea  ânwmble?...  Je 
remaoque  souvent  qu*elle  te  traite  de  Turc  à  Mauite,  mon- 
garçon...  Au  reste,  ce  sont  iros  affaires...  (St  toiwhot  it  imtoo.)  ' 
Dis- moi,  fillette,  il  me  semble,  à  moi,  que  cette  barbe  poor«^ 
rait  fort  bien  aller. 

MARTHE.  y  . 

Oh  !  mon  père  1 

SBRTORIUS 

Au  fait,  lacoury^era;Jene  veux  point  passer  pour  un 
démagogue  :  je  vais  me  raser.  (H  sort.) 

■ 

ROSWEIN,  MARTHE. 

La  chaoïbre  est  à  demi  éclairée  par  Us  dernières  laenrt  da  erépuseule.  tf  ar- 
tbe  va  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  fenêtre;  elle  regarde  au  dehors,  le  coude 
appuyé  sur  la  balustrade  et  la  tète  daoi  sa  main.  —  Roswein  marche  à 
travers  la  chamére  en  mettant  ses  gants. 

ROSWEIN,  à  demi-TOix,  avec  ennui. 

Allons! 

MARTHE. 

Qu'ya-t-il? 

HÔswEnr. 

Rien...  un  bouton  de  mon  gant 

UARTHH. 
Est-il  parti?  Attendez.  (Elle  se  lète  et  va  prendre  m»  aigniUa  daBS 
sa  corbeille.)  ApprOChez-VQUS  du  JOUT* 

BOSWEIir. 

Non,  je  vous  en  prie. 

MARTHE. 

Venez  donc.  Un  gant  sans  bouton  est  horrible.  Il  tous 
faut  une  tenue  sans  reproAe  ce  soir.  (  EUe  lui  prend  la  main.) 
Ah!  si  TOUS  tremblez,  je  pique.— Vous  aTcz  mal  aux 
nerfa,  cht 

e 
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BOSWBIN.  '  '      .     ' 

•JesttisiinpeuagiîlérOui...  QaeUfiravitsaiiteeoiSîjretwia 
ckvez  l...  Ces  largaa  tresses  blondes  qui  encadreiU  vos  joue* 
et  coioronnent  votre  front  voas  donnent  Tair  d'une  jeuDe 
reine, de  vos  légendes  du  N<Mid*  > 

lARTBB. 

Mille  fois  tiiop  poli.  -*  Alle2,  c'est  fait. 

ROSWEIK. 
Je  VOUS  remercie.  —  (Après  ope  pauM,  îl  ajoute  d'uM  Yoii  émv«  :) 

Vous  et  votre  père,  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au 
monde! 

MARTfiS,  tèebem«iiL 

Vous  me  rappelez  le  seigneur  Carnioli,  à  qui  je  yenaté 
de  rendre  le  môme  service,  et  qui  me  dit  que  j'étais  uns 

divinité.  (Roswètn  haane  légèrement  lei  épaalet,  et  fait  quelques  pai* 
Marthe  retieot  t*aneolr  lar  la  feDèire.) 

ROSWBIN,  ie  rapprochant  d'elle  et  l'appuvant  sur  l'espagnolette. 

N*était-ce  pas  V  Angélus  qui  sonnait  aux  Gamaldules  pen- 
dant que  je  montais  à  votre  ermitage? 

ABTUB. 

Oui. 

ROSWEIIC. 

Toutes  ces  cloches  de  village  se  rcsscmoient...  Ces  sons 
me  parlaient  au  cœur«..  Ils  me  parlaient  de  mon  enfance 
et  de  ma  patrie...  En  quinze  ans  à  peine,  quel  changement 
dans  ma  vie  et  dans  ma  pensée  ! 

MARTHE,  arec  indiflërence. 

Il  y  a  quinze  ans,  à  cette  heure. où  nous  sommes,, 
qu'est-ce  que  vous  faisiez  f 

Je  rassemblais  mes  chèvres  sur  la  lisière  des  bofs,  et  je 


reprenais  à  leur  suite  le  chétain  de  la  vallée...  Les  iire> 
miers' tintements  de  VAngelm&  à  la  petite  église  deSan  Jia* 
eob  nous  donnaient  tbaqne  s^  le  signal  de  la  retraite... 
le  me  sottTîens  que  Je  m^arrètais  sur  chaque  pointe  de  ro-> 
cher  pour  voir  s'allumer  deirièl^  mol  les  Uvêl  des  bû<{|ie' 
roDs  sous  les  noires  arcades  des  sapins  ;  —  à  mes  pieds, 
dans  la  brume,  les  &naux  des  {>ècbeurs>  — :  les  étoiles  eur 
ma  tête.  La  nuit  tombante  emplissait  l'air  de  parfums  et  de 
rosée.  De  temps  à  autre,  la  voix  sauvage  de  la  mer  lUy- 
rienne  s^élevant  comme  par  bouCTées  répondait  aux  graves 
murmures  descendus  des  forêts...  Quelles  scènes  grandes 
et  tranquilles  !  de  quelle .^H^resse  elles  me  pénétraient  !... 
k  ne  pouvais  m'en  détacher,,,  jle  demeurais  souvent  une 
partie  de  la  nuit  accoudé  sur  ma  fenêtre,  perdu  dans  je  ne 
tais  quelle  extase  attendrie,  versant  des  larmes  avec  des 
prières...  Puis  je  passais  sans  en  avoir  conscience,  de  cette 
douce  veille  au  doux  sommeil^  comme  un  enfant  passe 
d*nn  songe  à  un  songe...  J'étais  heureux  I 

KAIITB8, 

Sérieusement,  Rosvrein,  et  poésie  à  part^  voudrie£-vous 
de  ce  bonheur-là  aujourd'hui  ? 

BOSWEIN.     '' 

* 

Oui,  Ifarthe...  oui,  si  je  devais  retrouver  avec  ma  mi- 
8cre  et  mon  obscurité  la  paix...  la  paix  divine  de  mes  pre- 
mières années  ! 

MARTilB. 

La  paix  est  dans  le  cœur. 

ROSVTEm. 

Elle  n'est  pas  dans  le  mien.  Ni  dans  mon  cœur,  ni  dans 
(non  esprit.  Jamais! 


/ 
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MARTHE,  ir^idcmaiL 

Qae  ToakB-vout  que  je  vous  4m  mon. «ml?  Tant 

^«  (RUcMdélovnie.) 

ROSWEtK. 

^ai  Oailii  ètreprôlre,  —  saviez- vous  cela?...  Le  Tïeoi 
curé  de  Saa  Jacob  m^ayait  pris  en  afièction.  Il  me  donnait 
des  souliers  et  m'apprenait  le  latin.  Il  voulait  me  mettre 
en  état  de  lui  succéder  un  jour..»  Il  wit  encore...  Je  suis 
tenté  quelquefois  d*alier  le  retrouver^.  Ce  pauvre  pre«by- 
tère,  avec  sa  cour  pleine  ^e  mousse,  son  tilleul  et  sa  fon- 
tainei  m'apparait  oomime  un  asile  enchanté...  Pourquoi 
pas?  Jef^s^ajsun  assez  boo  prêtre  de  campagne...  Rien  ne 
me  manquerait  «-  que  la  foi  ! 

MARTHE,  viTcnieiit. 

S'il  VOUS  plaît  de  déraisonner  en  ma  présence^  signer 
Koswein,  que  ce  soit  sur  d'autres  sujets,  je  vous  prie. 

ROSWEIN. 

Ah!  de  la  colère,  je  crois!  de  la  colère,  vous  î  H  y  a 
donc  du  sang  dans  tes  veines  du  marbre  I...  la  mer  de 
glace  a  donc  ses  tempêtes  1 

UARiaB,  «e  leTtnt. 

Vous  désirez  être  seul  apparemment  ? 

KosmnN. 
Je  vous  ai  of!ensée...jevou8ai  offensée...  pardon!  Cest 
la  première  fois  4e  vw  vie,  oe  sera  la  dernière...  Marthe, 
je  %en^  bien  qu'il  faut  que  je  vous  quitte...  Ce  rôle  doit 
vous  coûter...  ce  masque  de  froideur  et  de  dureté  quç  vous 
portez  pour  moi  zeul,  je  sui^sûr  qu'il  vou^  pèsoM.  Je  vous 
«â  délivre...  Vous  ne  me  verrez  plus.  Jamais  je  ne  repas- 
serai le  seuii  de  cette  chêne,  maison,  je  vous  le  promets... 
Xaurais  dû  vous  comprendre  plus  tôt...  Je  vous  compre- 
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nais»...  mais  le  courage  me  manquait...  Maintenant  ma 
résolution  est  prise,  comptez-y...  Seulement,  ne  nous  quit- 
tons pas  sur  un  mot  de  colère^  jd  tous  en  supplie...  votre 
main,...  votre  main  en  signe  de  bon  souvenir,  de  souvenir 

fraternel.  (MarUie,  qai  s'ett  rtstite  lenteUMDl,  lui  tend  U  main  ;  Rosweia 
la  porte  &  les  Xkrre»,  en  dUaot  à  toîx  basse  :)  Adieu  !  adieU  !  —  (Varthe 
«léloQraê  la  tète,  tandis  qne  le  Jeune  hoimie  rentré  idans  la  partie  la  moine 
éelairéedeleektaibre} 

HaRTHB,  après  on  moment. 

Et  mon  père,  André? 

Roswmif. 

Pauvre  vieillard!...  au  moins,  quMl  ne  me  croie  pas  in- 
grat, Marthe,  je  vous  en  prie.  Dites^ui  tout  plutôt.  Dites- 
lui  la  vérité. 

MARTHE. 

La  vérité...  Il  faut  donc  que  je  la  devine,  André? 

ROSWSIN. 

Dîles-lui  que  je  vous  aimais  et  que  vous  ne  m*aimiez  pas, 
et  tout  sera  dit. 

MARTHE,  d\ioè  Tolt  beiie. 

Je  ne  vous  aimais  pas...  non...  je  ne  pouvais  vous  aimer* 
D'autres  sentiments  me  séparaient  de  vons  à  jqpnais.    • 

ROSWEtK. 

D'autres  sentimeikts  !...  Allons  !...  c'èét  le  uernier  cbup..^ 
Xespérais  que  vous  n'aioieries  qu'au  ciel. 

MARTSlf. 

Je  ne  pouvais  tous  dmer,  André,  et  c*est  «n  boi^ieur, 
laissez-moi  vous  le  dire,  vn  bonheur  pour  nous  deux,  — 
pour  vous  surtout.  L^istenee  qui  vous  est  réservée  ne  veut 
point  d'entraves...  elle  ne  veut  point  de  racines  préma^u- 
i)5es...  Votue  avenir  se  lût  trouvé  à  la  gène  dansThuoible 
rôVe  de  votre  jeunesse.  Je  me  serais  r^rdché  toujours  dV 
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voir  enchaîné  dans  Toml^e  â'Uft  ménage  votre  beUe  vie 
d'artistet 

La  vie  d*artiste  m'e^todiei^p!^*  Depuis  que  je  lacon* 
nais,  mon  amour  pour  tous  a  grandi  /Je  to^U  Ja  baiitô 
qtt*elle  mUnspire  !  Désormais  je  n'ai  plus  contre  elle  ni 
soutien  ni  refuge...  Elle  fera  de  moi  co  qu^^ç  voudrAk.. 
soit  !  mais  de  grâce  au  moins  ne  me  la  vantez  pas. 

MARTHE. 

Qu*a  donc  cette  vie  de  si  terrible?  Je  ne  puis  vous  com- 
prendre. . 

HOSWEtir. 

Ah  l  votre  père  me  coiiii»*endrait...  X]ette  belle  vie  d^ar- 
tiste,  il  sait  asses,  loi»  qu^clIe  ne  réside  pas  sur  ces  bao- 
teai*s  ûléales  où  tous  la  voyez  tout  entière,  comme  je  Ty 
voyais  moi-même  autrefois,  —  dans  des  nuages  d'ut  et 
sons  des  pluies  de  fleurs  1 11  sait  dans  quels  tristes  abimes 
eUe  se  traîne,  entre  ces  fugitives  apothéoses  !  Ce  u'ést  pas 
sans  raison^  Marthe,  croyez-moi,  qu^il  écrase  de  son  mé- 
pris tout  ce  qui  hante  ces  régions  malsaines  de  Tatelier  et 
delà  taverne,  de  la  coulisse  et  du  boudoir,  —  cette  tourbe 
vaniteuse  ^'imes  flétries,  élmaginations  surmenées  et  de 
coBvaK  noalades,  que  dévorant,  au  bruit  des  rires  éclatants 
et  des  pleurs  étouffés,  la  passion  sans  règle  et  la  pensée 
sans  frein  t...  Un  Érèbe  plein  de  flammes  et  de  ténèbres! 
un  monde  hors  du  vrai,  un  monde  hors  la  loi,  qui  révolte 
^  et  qui  entraine!  Votrls  père  le  sait!  11  sait  quelles 
ivrtees  courent  dans  l'atmosphère  dVgie  qa*on  y  res- 
pire... quels  monstres  enfimte  ce  brûlant  chaos,  et  combieD 
le*meiHcur  d^entre  nous  a  peine  à* s'en  défendre! 

Vous,  du  moins,  vous  vous  eu  défendrez, *André.  le  vou- 
connais. 


Vous  me  connaissez,  Marthe...  oui...  depuis  tant^m^ 
nées  que  ma  vie  a  été  comme  la  sœur  de  la  vôtre,  vous 
tts^  me  connaître...  et  vous  pensez  que  j*ctais  né  pour 
le  bien,  Ti'ert-ll  pas  vràl  ♦ 

•  MAilTHE. 

Vous  ou  p^donne. 

ROSWEIX,  avec  forcé. 

Oui...  vous  me  rendez  justice...  Dieu  sait  que  j^aima^s 
le  bien  comme  j'aime  la  face  radieuse  de  ce  firmament  !... 
Aussi  de  quels  amers  dégQÛls  ee  monde  m'abreuve  !...  Et 
cepa&dant  ii  ose  troU^Ie;..  il  m'imprègne  malgré  moi.de 
ses  pçisoos...  Il  mêle  aux  nobles  tourmenta. de  Fart  et  du  * 
trayail  je  ne  sai&  quelles  ûèviiss  importunes...  quelles  in** 
somi^  pervensesl  il  m'attache  au  flanc  je  ne  sais  quda  ' 
lambeaux  de  la  tunique  du  centaure  I.«.  Ah  !  ceux  de  nous 
qui  ont  près  d'eux  une  mère,  une  sœur,  une  famille»  -«  > 
quelqu'un  qui  leur  rt^pelle  Dieu..*  ceux-là  eont  heureux  1 
ils  ont  le  remède  à. côté  du  mal...  ils  peuvent  chaque  jour 
retremper  Icu):  Ame»  leur  talent,  leur  honneur^  à  la  source* 
du  devoir  et  de  réternelle  vérité  !  «-^  Pour  moi,  je  auis  ' 
>euU».  cette  vie  factice  m'enveloppe  et  me  possède  sacs  . 
l'dAcbe^  te  ne  m'en  reposais  qu'en  vous»  chère  Hartbe,  dans  .< 
le  présent  comme  daiBS  Tavenir.*.  Que  de  fois  votre  doux  . 
fantôme  est  venu  bénir  mes  heurcsr  éprouvées...  m'appor**.' 
tant  le  courage  —  ou  du  moins  le  remords  1...  Cette  paix- 
que  je  cherche,  je  ne  la  trouvais  que  dans  vos  yeux...  cette  > 
force  qui  me  manque^  elle  passait  dans  mon  cœur  dtrs  , 
que  je  tonctiaia  votre  main....mèmeen  songe.-  Siett!  - 
Yivre  là,  entre  votre  père  et  vous,  dans  la  sérénité  sainte 
€t  recaaUHe  de  votre  foyer  de  famUle,  sous  le  charme  4c 
îotre  préseiice.».  sous  l'inspiration  de  votre  beauté.. •  soiif 
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la  garde  de  votre  vertM^.*.  vivi^e  là,  mourir  là!  Ah  I  pour* 
^uoi  la  pensée  m'en  est-elle  jamais  venue  ? 

Cette  pensée...  soyez  juste ,  André...  ai-je  rien  épargne 
pour  l'éloigner  de  votre  esprit? 

AOSWBtlf. 

Rien...  Près  de  vous,  je  ne  pouvais  m^abuser...  votre 
accueil,  votre  langage,  votre  silence  même  —  depuis  rra 
an,  «^  tout  me  disait  que  vous  ne  m^aimiez  pas...  mais  è. 
peine  vous  avais -je  quitta,  j^oubliais  tout...  je  me  ratta- 
chais aux  plus  légères  ombres  d'espôfance...  je  me  rap- 
pelais un  regard  moins  sévère,  une  parole  plus  tendre, 
échappée  à  votre  pitîé^  et  je  vivais  là-dessus...  —  Depuis 
quelques  mois  surtout,  vous  voyant  moins  souvent  Je  me 
faisais  de  plus  faciles  illusions.'.,  je  cherchais  à  me  persua- 
der que  votre  devoir  filial  pouvait  comprimer  vos  secrets 
sentiments,  que  Thorreur  de  votre  père  pour  ce  nom  d'ar- 
tiste était  le  seul  obstacle  qui  nous  séparât... 

MARTHE .  baissant  let  jeai. 

Eût-il  été  le  seul,  il  eût  suffi. 

BOSWEm. 

Ah!  je  l'aurais  vaincu. 

MARTHiE. 

Jamais,  André. 

ROSWBIX.  ^ 

Celle  nuit  môme  peut-être...  C'était  un  projet  arciem* 
ment  caressé  dans  ma  tète  depuis  longtemps...  une  chU 
mère  dont  je  me  repaissais  encore  il  n*y  a  pas  une  heura^ 
en  venant  ici...  et  que  votre  premier  regard  a  fait  éva- 
nouir... Aussi,  maintenant,  que  mon  opéra  tombe  ou  qull 
;  aiUe  aux  nues,  je  vous  jure  que  je  m'en  soucie  peu. 


•"■'■•■  ''DAlrt-À."     •  -  •  tn 

Comment?...  ^otirqu6it...PcnsiéK-^0iië  quevotinesuccëi 
<lût  changer  les  idées  de  q^QV^pirc  ? 

•  .'  >iu)sw]im^    ...... 

JeTespérais  à  peine  ;...  cependant,  malgtéiliii»ilm'eiiiet^ 
estimé  plus  haut...  Vous  laye^  c^mme  moi,  Marthe,  à  quel 
point  ces  suocès  dij.tb^trei^qul  ont  été  Tambition  de  sa 
jeunesse,  Témeuvent  et  Texaltent!...  Je  me  serais  armé 
contre  lui  de  son  unique  faiblesse...  Si  j'avais  réussi^  je  me 
faisais  u^e  ^te  jdfi  venir  Iç.  surprendre  dans  sa  retraite,... 
au  moment  même  pu  il  m'aurait  cru  sans  doute  plus  ou- 
blieux que  jamais...  jfi  serais  accouru;...  oui^  je  lui  aurais 
olTert  h  genoux  ma  Jeune  gloire,  toute  palpitante...  Il  eût 
ouhlié  Tartiste,...  il  m'eût  ouvert  ses  bras^..  il  m^en  eût  ap- 
pelé soh  fils I...  il  m'eût  tout  accordé... 

lURTHEp  4'uii9  TQix  étoufrée* 

Eésayei. 

aOSWEIN. 

Marthe!  que  mc|  dites- vous?' 
Silence  !  Voici  mon  père. 

BOSWEm. 

Bonté  du  ciel! 

MARTHE,  ROSWEIN,  SERTPRIUS,  eDtra»tiii«st  fort  pué,  a 
tieot  un  flambeMiv'^  chaque  mala  et  s*t?iiiee  comme  unecbiiM. 

SKRTORtUS. 

Or  ça,  que  chacun  ici  me  consid&Tè  à' loisir...  Eh  bien! 
oîi  sont-ils  donc,  ces  enfants?  —  Roswein  !  —  (L»apereetiiii.) 
Ah  !  ah  I  tu  as  Pair  tout  eflhré,  mon  garçon?  Tu  ne  m'avais 
jamais  vu  si  beau,  eh  !  —  J'offre  à  tes  regards  en  ce  mo- 
ment, mon  ami,  le  costume  d'ensemble- que  je  portais  à 
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ùtiie  fameuse  soiitie  oîi  je  restai  courideTant  tneit  angnste 
auditoire...  Boucles  d'or,  jabot  de  malixies,  habit  tabacd'fis- 
pagne  et  gilet  à  ramages^  —  a?ec  des  «imur  sur  les  po- 
ches... Ah  çà!  comment  oiq  .trouves-tu^  Marthe,  en  défi- 
i^Uve?  car, vous  ne  dît^ricD*.  tous  deus*.-  Gst-co  <iue  je 
suis  ri'Ucule,  voyons? 

UARTHB. 

Vous  êtes  très-bien,  mon  père. 

ROSWEIN,  gaiement 

Vous  êtes  charmant  et  majestueux...  Il  faut  que  je  vous 
embrasse! 

'     SBRTOBItB. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc?...  Est-ce  que  tu  veux  dévorei*  mon 
jabot?  Laisse-moi  tranquille.  —  Admire-moi  de  loia>  si  tu 
Teux,  et  môme  je  t*y  engage  :  tu  peux  ici  te  donner  une 
idde  exacte  de  ce  qu'ëlait  la  tenue  d*un  artiste  dans  mon 
temps,  jeune  homme  :  —  la  séviirité  mariée  discrètemeoi 
à  Télégance. 

B06WEIN. 

11  vous  manque  de  la  poudre. 

9BRT0B1US. 

U  ne  ssie  manque  rien,  gamin!  ^  Partons,  ma  Qlle,  al- 
lons siffler  ce  jeune  insolent. 

MARTflB. 

Partons  !  Une  poignée  de  main,  RosweiUi  et  bon  courage! 
(A demi*TAii.)  A  bientôt!  . 

âmtORIUS,  lui  Mrmi  tel  éaui  naiâi. 

Allons!  do  calme,  du  calme.  —  Fume,  si  tn  ven,  es 
attendant  Camioli  :  je  te  permets,  vu  la  gmvité  de  la  dr- 
constance,  d'empoisonner  mon  domicile.  (Arrivé  près  de  u 
ptHc,  Ji  leretottroi.)  Ah  çà  !  6i  lu  as  compoté  de  la  musique 
et  guinguette»  du  fredon  d'opém  comique,  il  vaudrait 


nàtssL  m^  le  àédaster  tout  de  $uite  que  d*ezposer  tmi 
Tkuxinailra  de  sa  personne  au'  {dus  sanglant  des  af^- 
fronts»  mon  gaffç^n? 

UâRTHE. 

Il  n*y  a  pats  de  todonî  vous  verrez,  mon  père.  Véne^s* 

(Ui  lorteaL) 

ROSWEIN,  seul. 

Est-ce  vrai?  est-cç  possible?.*.  Elle  m'aimait,...  elle 
m'aime?  je  suis  donc  sauvé  !  Plus  de  fièvre,  plus  de  ver- 
tiges, plus  de  combats/ plus  d'enfer!  Dieu 'me  reprend! 
Mon  Dieu  I  je  vous  remercie*  je  vous  bénis  du  fond  de  rame  ! 

(Il  s'approche  de  l«  feoétre*  au  bruit  de  la  voiture  q^ui  emporte  Sertoriiis  et 
lartbe  :  il  la  suit  de  l'œil  k  travers  les  téacbres  croissanles.)  Elle  m'aime! 

Splendeur  du  ciel,  il  me  semble  que  je  vous  vois  pour  la 
première  fois  !  Pure  clarté  des  étoiles,  cbanls  des  vagues, 
brises  italiennes^ je  vous  rqtrouve,  vous  m'inondez  le  cœur! 

(U  fait  quelques  pu  dans  la  ehambre.)  Son  épOUX  !  ô  chaste  Vlslon 

de  mes  nuits  troublées,  tu  n'es  plus  un  songe  !(ii  regarde  autour 
<ie loi.)  J'aime  cette  chambre,  ces  objets  rami)ierS|,«.  ces 
meubles  que  sa  main  touche  à  chaque  moment...  cet  air 

mêmequ'aglte  le  froissement  de  sa  robe...  J'enfermerai  ma 

•  <   '/■ 

vie  dans  ce  sanctuaire!...  Quelle  joie  que  le  travail  près 
d'elle!...  Quand  je  venais  sous  cette  fenôtre,  le  soir,  avec 
Camioli,  je  la  voyais  là,  tantôt  penchée  sur  son  aiguille  de 
CSe,  gracieuse  et  immobile  comme  la  statue  de  la  vertu  (do- 
mestique, tantôt  relevant  sa  tête,  pour  mieut  écouter  son 
père,  sa  tête  pensive  et  grave  comme  celle  d'une  muse...  11 
me  seiftblaift  que  >'avais  sous  les  yeuK  quelque  t«i)leaii  dhm 
moode  supérieur.. ••  d'une  vie  meilleure  que  celle  des  hoai:f< 
mes...  Et  je  prendrai  ma  plaee  entre  ces  deux  créatures. de 
QiQu!...,-*EUe  m'aime !..i  quel  repoe  profond  s'est  fail«a 
moi  tout  à  coup.  J'avais  le  cerveau  pleài  de  déKnrdr^  efc 
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d*orages...  Le  soufiQe  d*un  a^e  a  passé  sar  mon  front!... 
J'éprouve  une  paix  immense,...  bienheureuse.  (Après ud 

moment.)  Tout  Tïl'est  égat  mairitJnàYlt.V.''CÊ^  altùmitiit  un  cigwc.) 

Si  jrlombe  ce  soir  à  Sditil^Glii^Ies»xe>sixuuDe.o6atEunétl 
sans  Joute,  trè^-vive  même;*  lABis  j)e  r^fonveru-cette occa- 
sion perdue...  Tai  cent  ppén^,  qui  me  chantent  dans  la 
tête!...  ce  sera  un  délai;  rien  de  plus...  (u  «'assied  dan»  le 

grand  fauteuil  de  Sertorius.)  Ouf  !  je  SUIS  brisé  1  Je  voudrais  ()U'OQ 

me  laissât  là  tranquille  tonte ia  a3irée...  (U  regarde  le  ciel,  rêve 

et    murmure   des  phrases    entrecoupées.)  N^^-jÀUNLiS'  je  né  la 

tromperai,  jamaiis  je  ne  ferai  couler  une  larme  de  ses 
yeux»...  jamais...  Acres  séductions,  i^pectres  avdents,  magi- 
ciennes fardées,...  je  vous  dëfiê,..;  fonfibrc  de  sefc  ailes  vous 
ehassera.  —  Que  je  suis  las  ! 

#  UNB  voix,  au  dehors.     •      - 

Roswein  !  Andréa  mio  !  (Kn  pécHatifO  è  venuto,  il  terrihU* 
estante! 

BO^WEIX.     . 

Qui  m'appelle? 

LA  voii. 

Descends  donc  »  animal  ? 

» 

,   •  ROSWEIK. 

(TestCarnioli.  —  Chevalier,  je  t)e  conduis  pas  T^rdliestitf, 
VOUS  savez?...  Je  suis  inutile  là-bas...  Laissez-moi  ici,  je 
vous  en  prie.  , 

CARNIOLI,  du  dehors. 

Poltron!  descendras-tu?  (En  récitatif.)  S*il  figlio  m^'aban' 
iimna  io  son  perduto  * 

ROSWEIN. 

Mon  bon  chevalier  L»,  Ouf  I.Diablç  d*hoffiSQe  !•..  Allons!..- 


4 

IL 

R06WE1N ,  IB  CBEVALieA  CARNIOLI.  (ils  loot  da»  qm  ToUure 
MgèM  qia  CknioU  «nhIiiU  InHpêiM  à  lovU  bride.) 

CARXIOLI. 

Bref,  pour  appeler  la  chose  par  son  nom  mortel^  tu  veux 

te  marier? 

noswstir. 
Je  veux  me  markr, 

CARNIOU. 

BieQ.  Ta  prétends  épouser  la  Uonde  fille  de  ce  vieux  fou 
de  géoia»  de  meinberr  Sertorius? 

BoswEnr. 
Précisément,  excellence, 

CABUIOLI. 

Très-bien.  *-  Et  tu  t'imagines  que  je  le  soufTrirai? 

BOSWErJf. , 

liais  que  vous  importe  ? 

CARNIOLI. 

Ce  qu'il  mUmporte,  misérable?  J'aimerais  mieux  te  ver- 
ser la  tète  la  première  sur  ce  tas  de  pavés!  (a  uq  puuau) 
Gare  donc,  imbéciie!...  Hop  lèl 

ROSWKRC. 

Est-ce  que  vous  aimez  cette  jeune  fille,  par  hasard? 

CARXI0L1. 

Je  me  soucie  bien  de  ta  jeune  fille,  nigaud  I  Je  me  soucie 
de  ton  talent,  qui  est  mon  œuvre,  qui  est  mon  bonheur  et 
ma  gloire,  et  que  tu  n'étoufferas  pas,  moi  vivant,  sous  le 
couverds  d'un  pot-au-feu  de  ménage  I  Te  marier^  triple 


ità    *  SCÈNES ^ et  tOMËDIES. 

idiot!  Ignores-tu  donc  qilé  le  mariage  est  une  de  ces  lob 
féroces  de  la  OAture  gui.ab^orjteçitVifidiyidu  pçur  conser- 

ter  l'espèce^  .  .^    </  •..    ,.  ,••., ,  .  , .   ,. .  •    . , 

BoswpnÇfc 

Votre  éxoetlence me doDiuK^eUccfltteplaisaïUÊrie pour 
un'argttmeflt?  '     ^.^j    -■      .... 

Ne.m'appelle  pas  excellence  et  obëis^tnoî,  drôle  !  Je  te  dis 
que  ton  ^énieest  raoti'bîén,  et  que  je  te  défends  dele]^ 
cér  sous  cet  ignoble  éteignoir  dû'  mariage.'  "  '   ' 


i<» 


«PSWEIH. 


•  t 


Pouvez-vous  me  fidre  la  grâce  de  me  dite  pourquoi  le 

tnaiîage  est  un  éteîgnoir,  chevalier?     ' 

t  •  I  .        . , 

.         CAlWlÇIjI. 

Pourquoi  ?...  Parce  que  Topium  faiidiirmirj...  parce qœ 
Teau  éteint  le  feu,...  parce  que  cela  est  Dattal,  entends-tu? 
Parce  qu'il  y  a  dans  cet  état  de  torpeur  végétative  et  d'en- 
gourdissement béat  qu'on  appelle  le  bonheur  d'être  époux 
^t  le  bonheur  4'êtfe  père...  il  y  a,  dis-jé^  une  vertu  pétri- 
fiante qui  vous  enduit  peu  ^  peu  les  lobes  intellectuels  et 
qui  vous  cristallise  le  cerveau'comme  l'intérieur  d'une  ruche 
à  miel...  Un  artiste  marié  est  un  artiste  fini.  Il  est  époux,  il 
est  père,  il  est  citoyen,  lout  ce  que  tu  voudras;  mais  le 
l^eest'moril...  Tiens>  regirdâ  Roasini»  ce.  f^»nd  jRos- 
sinî!  il  S'est  marié;  qu'est-ce  qu'il  Csiit  maintenant  I  r^'-fi 
p6che  à  la  ligne...  Cest  pourquoi  ja  te  dis  ceci  :  puisque  tu 
aliiies cette  fille^  fàis-en  ta  maUresse»  situ  vçux;,..  mais  ta 
fnnme,*..  je  te  le  défends  I 

ROSWÊIN. 

Cest  votre  morale  ?  Ce  n'est  pas  la  mienne. 


""  Qb'ese-'cé  (^  tU  iiié  'èhâtttei  «iVtt  fë  monflet  Deprié 
quand  la  morale  est-elle  une  muse  ?...  Que  Je  déleste^  :é 
ciel  !  cette  mode  nauséailcrbde  qu*ils  ont  matntiiiant  de 
mottié  ràoanèfqté;  le  nttriiig«iile'b<iQ,Dieii  elle  Coo'd  chril 
en  vers,  en  prose  et  en  musique  !  Qu'ils  vB^^ig^^ni^  S^7 
gneur,avec  leurs  cantiquAadWkngués  et  leur  lyrisme  matrî- 
joaoaial  !  Eft^oe  9^*9n,ne  fei;a,  pas  taire  une  bonne  fois  tpus 
ces  petMs  rajp^eçi  de  sacristie  ?.'.,  Ah  (à  !  voyons,  qu*est-ce 
que  tuas  de  comm,u^,4y€^  l4.fnp'r^c»  toi?  Es-tu  mar^uillierf 
es-tu  quaker?  es-tu  de  la  société  biblique  ?  Bah  t. ..  Es-tu 
chrétien  seulement?  Noil,  tû  lie  Fes  pas.  Tu  doutes  de 
DîMrde  lajOMulone.et  ^es  saints^  infâme  ^n^éa^t !  1\\  es 
un  artiste^  tu  es  un  pofsjt^,  ^tu;  es  un  p^en..*  Ta  morale, 
c*e8t  Fart  ;  ton  dieu,  c'est  Tart^  et  Tart,  c'est  le  diable  !  Ton 
élément,  c'est  le  feu...  ïant'^^ié  si  cela  te  gène,  mais  tu 
péris  iltateù  BMWf    ' 

ttOfWEni 

J'en  sortirai.'  Je  vous  Tai  dit,  chevalier,  que  j*aie  fàTlié 
trop  faible  ou  trop  délicale,...  peu  importe  !..:inais  je  ne 
suis  pas  fait  pour  là  vie ,  d'artb'te.  Vous  seriez  le  premier  ï 
me  donner  la  main  pour  me  retirer  de  ce  tourbillon^  si 
vous  saviez  ce  que  j'y  souffre. 

.    CABNIOLl. 

Mais,  sang  du  Gliristl  ttt  te  plains  de  ce  que  la  fiaacé^ 
^  trop  beUe,  mou  gaiçea  I  €'e8t  l'excès  même  de  ta  seu? 
aibiliféqui  te  moAte  «u-dessiis  <du  vulgâh*e.  Tu  as  la  fièyra^ 
dis^tuVtantmieui}  tuas  les  «srili  à  fleur  de  peau^^^i^ta  u 
écorcbé  vif,  tant  mieux!  tu  pleiaies  la  luiit  ta.  Cbi.pftrdtn 
et  tes  amours  trahis,  tant  m^ifux  encore  I...  Les  ténèbres 
dans  ta  tète  et  Tincendie  dans  le  cœur^  la  teutation  effré- 
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nëe,  rentrainement  et  le  remords,  des  transports  et  des 
désespoirs  inconnus  de  k^firalev  voilà  votre  lot!  voilà 
votre  talent  1  voilà  votre  pain  dû  trie  i««.  Chacune  de  tes 
larmes  est  un  poème,  es^-rce  Que  tu  ne  sens  pas  cela?... 
chacun  de  tes  cris  est  un  opéra,  en  germe.  Quand  tu  souf- 
fres, dis-toi  :  Bravo  !  c'est  de  la  glyire  ^  qui  me  pousse... 
Tiens,  si  Tart  est  en  décadence  aujourd'hui,  sais-tu  pour-  i 
quoi?  G*est  parce  que  vous  n*étes  plus  assez  malheureux , 
faquins  sublimes  que  vous  êtesl...  parce  que  vous  ne 
mourez  plus  de  faim  dans  un  grenier  comme  autrefois, 
dans  le  beau  temps  des  atts,  parce  qu*on  vous  paie  trop  . 
cher  et  qu'on  vous  noufrit  trop  bien... 

HOSWMJf* 

.  U  faut  nous  crever  les  yeux  .et  nous  loettjre  en  ci^e,  ce 
sera  plus  simple.  I 

La  1  la  !  voyous,  mon  André;  voyons,  mon  cher  .caeur«M« 
j*ai  été  un  peu vif^  j'en  conviens,...  car. cette  épouvantable 
idée  de  mariage  m'a,  miS|  hors  de  moi;  n^ais  tu  sais  que  je 
t'fime  comme  mon  enfant,  comme  la  prunelle  même  de 
ipes  yeux... 

BOSWEIN. 

Si  VOUS  m'aimez,  chevalier,  pour  Dieu ,  laissez-nçtoi  être 
heureux  à  ma  façon  ! 

CARNIOU,  exa«p^é  de  plus  belle. 

A  ta  façon!...  à  la  façon  d*un  bonnet  de  nuit  !  à  la  façon 
i'une  courge  !  à  la  façon  de  cet  âne  de  bourgeois  qui 

passe...  en  redingote  bleu  clair'!  (UbourgeoU,  qui  e«t  accompagné 
de  sa  famille,  te  retourne  surpria.  Carnîoli  Tinlerpelle  directement.)  Oul, 

monsieur^  vous  êtes  un  ftne,  vous,  votre  femme  et  vos 
quatre  enfants!...  11  rit,  cette  bêtc-làl'Tiens^  regarde-le; 
voilà  comme  tu  seras  ! 


DALILA.  tu 

■  •  *  I  t  ' 

ROSyFfiiKiriMk. 

Cest  £6  qneje  dâmande.  ^ 

CAUXIPU. 

Plat  coquin  que  tu  es  !...  Je  m'eznporte,  c'est  yral  ;...  j^al 
iort...  Ke  t^offensepas  de  mes  injures  ;...  elles  partent  d*uii 

cœur  qui  t'adore»  tu  le  sais...  Raisonnons  de  sang-froid, 
mon  ^,  je  ne  demande  pas  mieux...  Tu  yeux  être  heu^ 
reux,  dis-tu  ?  Si  tu  devais  Tètre  dans  cette  yje  que  tu 
rêves,  je  f aime  assez,  —  oui,  je  t'aime  assez,  le  diable 
m'enlève!  pour  sacrifier  mon  bonheur  au  tien;...  mais 
quelle  créature  au  monde  peut  être  heureuse  hors  de  sa 
voie,  hors  de  sa  destinée?...  Regarde  là^bas  ce  noblç 
vaisseau,...  tu  peux  ^apercevoir  encore,...  à  la  poidte 
d*lschia  ;...  il  s'en  va,  les  ailes  déployées,  gagner  lé  libre 
Océan  pour  y  courir  sa  carrière  magnifique,  tant6t  sous  le 
soleil,  tantôt  sous  la  foudre,  un  jour  déchiré  par  recueil,' le 
lendemain  abordant  des  rives  fortunées*..  Eh  bien!  sup- 
pose qu'une  force  quelconque  le  précipite  tout  à  coup 
dans  un  étang  à'canards,  dans  un  vil  marécage  communal, 
et  Ty  condamne  à  croupir  éternellement  comme  une  épave' 
fossile;...  suppose  cela  et  suppose-lui  une  ftme,  à  ce  vais- 
seau... Sera-t-il  heureux  ?  Le  crois-tu  ? 

noswEiN. 

I 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Moi,  je  le  serai. 

*"  CARNIOLI. 

Tu  ne  le  seras  pas,  traître,  je  t'en  défie  !  Tu  auras  tout , 
juste  le  bonheur  de  ces  mauvais  moines  qu'une  fausse  vo- 
cation a  jetés  duns  le  cloilre  et  qui  meurent  de  consomption 
en  mordant  les  barreaux  de  leur  celliilel 

ROSWBUI.        « 

Bah  !  des  phrases! 
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•  i  *     r  I  T" 

ÇARNiOLt.       .  ,.  " 

Des  jhnstf»^mV9v4  JXBpertînent!...lfais^  c'e9|  <IU«  je  i^ 
v^l  ppin)  iqe  !&c))tf  ^^nfr^foi  4ap.if  çetftejgloneu^  sovée, 
quand  même  tum'insuUerais  ayec  une  gro^îfif^^inoiiîe,.f 
NoD^  mon  ami,  ce  ne  sont^HNiit  4es  phrases...  Ta  préten- 
due vocation  pour  le  calme  de  la  vied^.  faiiiU|en*€st  qu'une 
bluette  de  circonstance...  Tu  es  en  ce  moment  épuisé  de 
t^avail^  d'émotions  et  dMnquiétudes;  tu  éprouye^un  de 
ces  dégoâts  passagers  qui  vous  font  rêver  là  campagne  le 
lendemain  d'une  orgie  ou  la  veille  d'une  baiaille..^  Pas  autre 
chose,  crois-moi...  Ne  te  préparé  pas  d'amers  regrets;... 
ne  te  plonge  cas  à  la  fleur  de  ton  âge  dans,  ces  froids  limr 
bes  de  l'hymen...  Comment,  diable!  y  as-tu  réfléchit... 
Tu  prétends  ployer  dans  uiie  boîte  a  marmotte  IlmaginU- 
tion  d'un  poète ,...  cloîtrer  dans  la  prison  d'un  nain  les  pas- 
«kms  d'un  géant,...  et  tu  te  flattes  de  goûter  le  bonlieurd^ith 
bourgeois,  parce  que  tu  en  habiteras  la  carapace!...  Croîs- 
tu  donc,  en  comprimant  les  forces  expansives  de  ton  sang 
et  de  ton  esprit,  crois-tu  les  anéantir  ?  Non!  elles  te  dévo- 
reront sur  place  î»..Tn  seras,  —  passe-moi  la  comparaison, 
—  comme  une  locomotive  déraillée  que  sa  propre  vapem- 
consume  stérilement  au  fond  d^un  tonnel  ;...;.  tu  senti- 
ras tes  ailes  coupées  s'étendfe  douloureusMieiit  vers  l'es- 
pace, comme  ces  ihuttliés  qui  souffrent  cncèw  '««ix 
htes  qu^ih  ti'ont  plus!...  Tu  pailés  des  Aiîsères  de  la 
'd'artisie:  elléâ  sont  fécondés  dtim^në!  Osë^n  ka  coai- 
parer  à  ces  tortures'  d'autant  plu^poigtlairtei  qn^èlles  sont 
inutiles?...  Et  d'ailleurs  la  coonais-lu,  la  vie  d'artiste?... 
Tu  prends  à  peine  ton  essor;...  tu  n'e»  as  éprouvé  jusqu'ici 
que  les  ennuis...  Attends  donc;  avant  de  la  juger,  qu'elle 
'  fait  dbnné  os  qu'elle  promet  à  un  génie  oonune  le  tiep^  et 
'  É^ors,  quand  lu'éarasitercrcoBlnieuttUuîfi  4«iîammes^.. 


comme  un  Ture,  de  la  gloire  comme  un  dieu»...  alors  je  te 
pennettrai  d*ëpouser  les  onib  mille  vierges»  si  le  cœur  feo 
ëà...  -^'Ah  !  madkeureuï  !^ftt  sâVftis'eti  ^uels^ tétâmes 'he 
paiMt  dé  toi,  il  h*t  &  t>^  ▼ingt  miaute»,  là  plus.  be!lé 
femme  de  ntalié  f  .' 

IdSWBIlf.  .  A 

Qui  ceh!  Totre  princosse? 

CARNtOLI. 

Ce  n^est  pas  ma  princesse^'  singe  irrespectueux.  CTest  là 
▼euve  la  plus  noUe  et  la  plus  vertueuse  comme  la  mieux 
tournée  de  ce  gloire.  La  princesse  Leonora  Falconieri...  qui 
est  alliée  aux  Colônna  de  tlome,  aux  Doria  de  Gênes,  atli 
Zustiniani  de  Venise^  et  à  la  maison  d*Este  par-dessus  le 
marché...  entends-tu,  rapin?...  Mais  au  reste,  tu  Tas  me  à 
ee  bal  où  je  t'ai  conduit  lundi  dernier  chez  Tambassadettr 
d*Espagne. 

BOéWEIN. 

c 

Est-ce  cette  dame  avec  qui  vous  avez  valsé?...  Une  treI^ 
taine,d*année9...  un  peu  grande...  des  cheveux  noirs  commis 
les  ailes  du  corbeau...  un  feint  d'orage...  et  des  épaules 
antiques  qui  ondoient  comme  un  marbre  liqiride  quaiM 
elle  les  replace  dans  sa  robet 

GAïunoM. 
•    Ah!  parfaU  I  tu  as  remarqué  cel^t  et  tu  veux  te  marier, 
mon  petit^uai?  iPardieu  I  tu  1^  verras  plus  d'unq  fois  ent^e 
la  feBune  et  toi-,  cesép9ulfs-là„je  t>n  réponds!...  Eh  bien! 
cette  magnifique  ^rsonne  n^^  parlait  de  toi  tout  à  Theure. 

Etdleirmisdjaait? 


CABIflOM. 


.  I 


Elle  meéfMit,  écoute  bien  oecii*.  use  femme  hautaine 
dont  on  n^pproeha-  qa^à  genoiitlM.  cUe  me  4i^V-'^" 
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cher  ambassadeur,  est-ce  qiie  "VMif  pe  me  présenteres  pss 
un  jour  cet  ëminent  Jeune  homme? 

Cest  tout? 

Et  qu*est-cc  qu'il  te  faut  de  plus^  bandit  sans  vergogne  t 
Ne  voudrais-tu  pas  qu'elle  débutât  par  venir  se  lo^er  daof 
ton  garni? 

ROSWBtK. 

Parlons  de  choses  sérieuses,  chevalier,  car  nous  Vn^ons. 

—  Ce  serait  une  vive  coiïtrariété  pour  moi  dé  ne  pas  vous 
avoir  à  mon  méiiage...  Bst^<«  que  vous  partez  toujours  d«* 
malnpotttlfadvidt 

CAHmOLI. 

Je  ta  brûlerai  la  cervelle  avant  de  partir!...  Non,  ma 
parole,  tu  es  fou  !...  Si  encore  jeté  voyais  épouser  quelque 
torche  italienne!...  ce  seraitdela  vie  au  moins...  Maisnoiu 
la  fille  de  Sertorius...  une  fille  rose!  une  espèee  de  HoUan- 
daise  qui  cultivera  des  tulipes  dans  ton  cœur  «—  et  qui  te 
fera  flflgnsatiqueineal  tf et  légions  d'enfluiiB,  comme  on  ùM, 
des  bulles  fle  saison  1 

ROSWflS^ 

Je  l'espère  bien.  Quand  vous  reviendrez  d*Espagne.  chc- 
valier,  ils  vous  tijceront  les  moustaches.  Gela  vo^s  réjouira* 

—  Bahl  vous  les  aimerez! 

.  * 

CilRIflOU. 

Je  leur  tordrai  le  cou  !  (Ilt  arrÎTent  detant  le  péristyle  dt  Ihétev 
SaidSChariet;  deux  laqvaii  en  ^wée'frcnMitletrènct.  Canioli  saste  à 

terrej.  ),  Ah  jgà,  RosiBvein;  jure-moi  de  ne  pas  donner  de  iuitt 
à  cette  fantaisie  de  goitreux,  ou  je  vais  de  ce  pas  te  prépa* 
rerune  cabale  effroyable  ^  quand  oeia/  devrait  me  coûter 
cent  miUe,^cfis\  •      . 


X  votre  aise,  eicellence.  ■  '  '      ' 

CABNIÛU. 

ingrat!  ya-DU-pieds!...  Eti.bienl  est-ce  que  tii  n'entres 

rosWeitv^. 

Ma  foi  I  non,  je  n*ai  que  faire  là-dedans,  moi...  JQ  Tais  me  ,. 
promener  sur  la  place  et  fuçoei;  ^  cigares  jusqu'à  ce  que 
mort  8*ensuiye. 

'-   x  ' ." 

T^du^envoilà^  deis  €âgare8^.»  cMnœe  tu  :D*en  as  jamais  - 
famé,  truand!  Mais  c'est  égal,  va...  ton  dpétàartflanbé»  ■ 
tu  peux  être  tranquille.  (lieqtriiwtMiire.) 

La  taire  éattéâtre  Saiat-Cnarlei.  Mouvement,  animation,  éclat  d'une  pre- 
MMe  repréiefllaUon.  la  toile  ae  baîtte  sur  la  fin  ^u  deuxième  acte,  ao  mi- 
lii^^MolÉiiatMwteiiIbburfàitoa.  Dânila  tofsdeUprtooettêmeoiiiert: 
Uiflog*  fff  neovkbM  lUviaiN»  peadut  Nitt'Mlc. 

/    • 

*  ■  I 

LHCmOIUmMSsaBFALCONlERI,  GlULIAMAiiotliSb  NARNr, 

toutes  deux  ataiaef  sur  le  devaDt  —  LaDT  WILSONk  --*  Le  ^lUKca  ' 
KALISCH.— Le  MARQUIS  DJtSORA.  FEMitES  et  jeunes  GERS. 

'  EEOXdllA.    ' 

liai»  cl*est  un  Yêve  du  ciel  que  cette  musique! 

LEVARQtlISDBSORA. 

Vous  savez  que  le  poème  eit  également  Toeuvre  du  jeune 
iiiMililit 

«  von  DITE1ISES.  * 

Le  Tasse...  Mercadante...  Iffetasfase...  Rossini!  Ddbutde 
géâ^tr 

I  LA  MaROOISB  NABHI. 

Très-beauy  si  Ton  veut,  mais  trop  savant  pour  moL 

7. 


*  l 


.t 


[  1 8  SCENES  if  ëOM EDIES. 

LB'nUKCKILAJUISCH.  , 

'  'Et'tHnfriiidl..Poûh!  /.     .,  |.-,  .,    ..-.,.,, 

Vous,  prince  Kalisch,  je  Voii680iifi^qtv94*^ppr^ier  prin* 
cipalement,  en  fait  de  mu$iqu^,  le  son  martial  du  tambour. 
Ciel!  voua  voilà  plus  rouge  <ju*une  fraise  des  Alpes,  chère 
marquise. a.  Yoys  u^êles  pas  indisposée?'  '  ' 

LA  MARQUISE,  sèchemeDl. 

"  '  î  ' 

Xfon.  —  Vouç  connaissez  sans  doute  particulièrement 
l'auteur  de  ce  charivari  flamand^  ma  belle?  '  ' 

'  LBOQCOBà. 

'  Je  le  tonnais  si  peu  particulièreBieDt  i  ma  belU^  que  j*at 
entendu  ce  soir  son  nom  pour  la  première  £of  s»  et  o'est  de 
votre  bouche...  Il  est  même  bizarre,  quand  j'y  songe,  que 
le  chevaliei^  Camioll  ne  m^ait  jamais  parlé  de.  œ  Eo^ein^ 
puisque  c'est  lui  qui  l'a  ii^vervlë^  à  ce  qu'on  dit. 

lA  HABQUISS.  ^       ^f 

Le  chevallier  avait*  à  vous  entretenir  «apiparemroeiU  de 
quelque  objet  plus  intéressant,  ma  toute  belle. 

XIOBOBA»    .  ,  , , 

0 

Apparemment,  ma  mignonne.  ^*  Prince  Kaliacb,  est-il 
vrai  que  vous  aye:i  en,  dans  le  Caucase,  les  deux  oreilles 
eqiportées  par  un  boulet  de  canon?...  Cela  m'expliquerais 
jusqu*à  un  certain  point,  votre  goût  musical. 

LE  PRINCE  KAUSCH. 

'  Ce  sont  deshistoi^res  composées  à  p^isir,  princesse.  Une 

m'est  jamaia  arrivé  riei;i.  de  pareil,  je  vous  le  jure.     ' 

'    î 

UONORA. 

Ah!  si  vous  me  le  jur^z  !...  Comm^i^t,  Çiulia^  est-ce  que 
^us  nous  quittez? 


Oui,  cette  musique  batayem^est^iosiippoirtable^  Un  acte 
de  plus  me  tuerait. . .  Pnoeefiolisch,  pouvez*¥Ous  m'offrîr 
votre  bràsjasqull  ma 'Toiture?      .  ,      -  , 

'  If    *■        •  •..:  ■  .     .    . 

Gertainement^^el  rnSme  jusq[u'en  Sibélie,  n'ëèt-ce  pés, 
prince  charmant  ! . . .  Adieu,  cbëre  enfant  bien-aitHéé.   ' 

LA  MARQUISB. 

Adieu,  ma  $^6  chérie.  (La  mirqaise  m  drtpe  et  tort,  soirie  da 
prinee  Kaliieh.) 

IiKXIIOlU. 

On  ne'  Suivit  Jouir  d'une  plus  belle^paire  de  faisorîs  que 
ce  prmcôKalisch. 

Tons  l'atez  ce  soir  fortement  endoaunaguSt  madama. 

LEO!fOBA.  V 

Mon  Dieu,  c*e8t  uniquement  par  amitië  pour  ma  petite 
Nanii!. . .  mais  il  panât  qu'il  n*y  a  paa  nyoY^n^  <,  • 

CARNlOIt,  ÎM^àliUBt  à  t*6litt^é  d«  %  Ugé. 

Eh  bien!  mon  cygne  dêdmate^  qu*en  pense-t-on  par  ici? 

(T««1tetteBt  Ae*  iMlit,  et  eiinl  :  brara!  braxo!). 

IB  M AlftOmS  DE  MRA. 

CTest  un  succ^  de  rage. . .  Vouâ(  fitesheoreux,  j*espère? 

CARNIOLI.  ' 

Heureux,  mon  ami?  Je  suis'  exaspéré  ! . . .  Mon  cygne  est 
une  poule  mouillée^  un  oison  î...  Ifaisquel  génie,  beîn?... 
Le  fat!  j*ai  failli  r^tranglef  de  mes  mains  tout  à  ITiewe. 

LXOlioHA. 

Bah  !  • . .  Et  à  quel  propoit 


120 ,  :  SCÈNES  ET/OIXâPIES. 

Nf)  m'en  parles,  p»,  je  vous  su  prié. .«  Unpolte!...  ibi 
oiai^J  mm  quel  génie«^'^m9*..  fisi^e  da^sénie,  cela» 
Toy(tf»6,  priiQQeiae? 

LIONOiU. 

Mais  cela  y  resBembk  beaucoup.**  Et  oiL«e8t*ii  donc,  «a- 
tre  a$tre  ?  On  r^ppeUç  à  tout  rampcew;  pourquoi  ae  panât* 
ilpast  ,.['-- 

CAUNIOU. 

P^uh  I  est-ce  qu^  je  sais  ?  U  tague  par  les  rues  comme  nu 
inÎBeQsé,  tous  lesmacbiniaies  courent  après  lui;  G*est  comi- 
que. —  Petit  misérable,  wi!..»  Ab  çàl  qu*6st  deyenue 
la  iparquise  Gtulia?  le  croyais  Fa^oir  aperçue  à  côté  de 

TOUS?       .  >     .,       ï 

Elle  Tient  de  s'en  aller. 

CARNIOLI. 

Ab  1  harbara  !  elle  est  donc  pal^dç  ? 

usùHonkJ 
Non.  Elle  trouve  cela  tcop  savant,  et  elle  est  partie  avec 
le  prince  Kaliscb,  qui  ne  lui  offre  pas  le  même  inconvénient* 
Mais,  dites-moi,  chevalier,  oi^avèz-^vous  déniché  votre  pro* 
dige^>  Qu'est«*oe  qu'il. y  a  de  trai  dans  tout  ce  qu'on  ra- 
conte? 

Je  ne  sais  ce  qu'on  racontOi  mais  voipi  la  vérité.  I^avaia 
été  chargé  d'une  mission  pn  .Tl^rq^ie,  il  y  a  une  douaaine. 
d^années,  pour  les  lieux, saints...  J'eus  la  fantaisie  de  rêve* 
nir  par  terre  en  cAtoyant  TAdriatique^,..  une  inspiration  1 
»  Je  traversai  la  Dalmatie  jde  part  en  part  ;.,«  un  i^ys  su^ 
perbCy  plus  beau  que  çeluincii  —  le  climait  de  Tile  de  Qi« 
iypso^  et  un  peuple  taillé  comme  les  bfa-relîeb  de  NiplTe; 
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mais, par  malheur,  une  mullii)«é  éé  Hottentots...  Ils  n^ont 
qvCjm  ÎDSferuâMDt  jiar  làt  Sgm*eB*T008,  et  'cel:iostruinôn)  ' 
n*a  4*'one  ccb'de^otetf  'lieii.^11a  appellcàit  dek:un«  gUzla, 
—  Quand  on  enjoué,  c*est  comme  si  on  étérauait  dftnstni . 
chaudron...  Voilà  où  ils  en  sénf...  Là  serinette  est  delà  ci- 
TilisatiaQ:  aùprèa  de  çai  «^DVibcniid  j'esèafai  d'en  rire;  je 
suis  ut  iroyagBor  aasef  acewpnnodatit.;.  f  et  mangé  du  fro- 
mage en  Suisse...  Mais,  ma  foi  I  entendre  la  même  note... 
sur  la  même  corde,...  du  même  instrument,  pendant  cent 
quatoMTMigts  lieuea^ dépiste,  c*étâîl  trop  fbrt!  Je  tom1)ài 
dès  le  second  jour  de  ce  i^gime  dans  une  mélancolie  qui 
dégénéra  bientôt  en  maratoe.*.  et  le  moment  arnya  où 
la  plis  lointaine  Ti)M-attoii 'de  cette  guimbarde  nationale 
m'arrachait  des  sanglots  plaintifs...  Les  postillons  me  pre« 
naient  pour  un  orphelin...  d^un  certain  flge... 

LEONORA. 

11  est  bête,  ce  Gamioli  ! 

•  CARmOLL 

feu  étais  là,  princesse,  quand  un  soir,— c'était  quelques 
lieues^avaiit  Fiume^  dans  un  petit  Tillage  frais  et  coquet»  ' 
aisisjKms  l'ombrage  des  tilleids,  6ntre  les  montagnes  et  la 
mer^eomme  wie  jeune  aymphe  qui  se  baigne  les  pieds... 
**i^f«lafaîftea  me  bouchant  ika  oreilles»..  Tout  à  coup 
je  crois  saisir  dansTairles  échos d*une  harpe,  d'un  piano,..» 
je  ne  sais  quoi,...  des  sons  humains,  au  moins...  Je  me 
préci|«te  hors  de  ma  voitnre,...  c'était  un  tiolon...  un  sim- 
ple vidloti  tourmenté  par  une  main  ignorante,  maif  inspi- 
rée,..* une  harmonie  sauvage,  fantasque,  admirable,...  dos 
traite  inouïs  courant  comme  des  fartadets  sur  un  océan  de 
tierces,  de  <|uitttes,  d*aetord&  éoliens...  Je *mcf  demande  si 
l'âme  de  Paganiniirevient  dans  cette  bourgade*..  J'interroge 
^n  YiflilW  Mbllqtle,  ii  longue  barbe  biancbe,  qui  prenait 


f  » 
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le  frais  sur  ^le  sèttii  de  sa  porte.» .  tf  iùA  môata  du  4oigt 

une  espèce  d^œil-de-bœaf....  un  Irdu  pratiqué  dtans >raKgile 

de  sa  grange,  —  dt  là  f  aperçois  du  yetll  jbftnluAiitv&'^n 

.  hailiôns,  —  atteië  à -un  ykloa^e  ^Klre  8èua«doDl  il.ft*^89- 

"  crimait  arec  FardeitfMflétlqùe  4'ttaéèureuil  <)ttitCaU  l^yr* 

''  tier  sa: roue.  •''-.••.•,  ;^-'  .  . 

-'»  >    .  .    .         ..  w)NOBA.,  , '        .'■     "' 

..,    Pauvre  inuQçpnt I     .  '       ,       •  .    ^  » 

CARmOLI. 

Le  curé  du  hameau  passait  parla.;.  Je  lé  {Pressé de  éfties- 
tioDs. . .  L'enfant  n'avait  plus  ni  père  ni  mère. . .  oir  1ë  ti'oiir- 
rissalt  par  charité  dans  cette  ferme^  où  il,  était  emplpyé  à 
garder  les  chèvres. 
~î  L^onoRA. 

Apollon  pèuuii  les  bergçrs.  • 

CARNIOLt. 

.  Tout  juste  ;  ce  hrave  curé  lui'  avait  appris  tout  ce  !|u*il 
savait  lui-même,  un  peu  delatin  et  dé  niusk|oe.  U  me  ptria 
des  progrès  surprenants  de  son  élève  avec  une  sorte  d*é- 
pouvante:  ïl  n'était  pas  loin  de  le  crcfre' possédé.  •«  Sur 
ces  entrefaites,  Apollon  ébit  descendaf  de  son  grenier,  et 
pour  m'achever,  il  me  chanta,  en  s'accompagnasfc  do  sa 
pochette,  —  devinez  quoi? —  La  cinquième  églogue  de 
•  Virgile,  la  mort  de  Dfapbnis.ô  C%»it  non,. iftfpse,  ton'...  Un 
opéra  en  latin!...  Je  n'y  tins  pas,...  je  lui  sautai  au,coa. 
Mais  tu  as  du  génie,  galopin,  lui  dis-je;  viens  avec  moi,  et 
dans  quinze  ans  tu  seras  un  grind  hontaie,  je  t'en  donne 
ma  parole  d'honneur  !«.. 

,    ,  .  LKONOHÂ. 

I  £t  il  vous  #iUvity  comme  cela  ? 
11  hésitait,  s'il  Toiis  yldlt.r.  Tantôt  il,  me  saluaiit  jusqu'à 


leirecb  iâmtmix.écht$,,taifA^fXj^  d'un  ^ir 

peiiélf,;«*  lBif6Miik4vBàiryofliir.^^^  Sylvia^... 

S7lvifr4..v:Aii  itoa»,4eS9^Yi^^ie,fiy[>posai  naturellement 

'une  dm6uictle  areadtensi^  ^os^. ayante  temps  dans.ce 

cœur  ie'pcS^e.^i  Eh  èlen  s  qa'QSl>«a  qu^  c'est  que,  taSyl- 

▼ia?  Ini  dis-je  ;  je  Tadopte^...  je  remmène  ;...  je;  Vâèverai 

aTec  toi,  et  tu  rëpousera^:..'Vh'me  la  chercher.  Là-dessus, 

il  disparut  d'un  bond^  et  re?int  la  mhftitéf  d^j^  pbrtant 

dans  ses  bras  une  petite  chèvre  blanche  et  noire  ;  c*était 

Sjlvîii. 

tâOT  mnsàff.  .    » 

Oh  !  trèsî-grtlctenx. 

CABNIOLI. 

Je  la  marchandai  au^s^t.  Le  vieillard  biblique^  son  maî- 
tre, qui,  par  parenthète,  manqnaMi  taut  hfeitrde.4éUc|ttes8e, 
en  demandait  le  poids  eo/^r-r-  Pendant  mes  n^ociations 
ovBo  œ  yénéicablç  «scipf), .  j/^  voyjiils  ^  former  peu  à  peu 
«Qtiur  de  But  voiture  dçs^  ^\ip^  menaçants,  ^  ameutés, 
je  <Sioîs,  par  ce  bra;rp  cu^é>  —  qui,  au  fond,  n'était  pas 
mes  phisone.  faneuse  pièce...  Furieux  de  perdre  j!on  phé- 
BonèoeY  d^autant  plus  q^ll  lui  servfi^t  la  messe  tous  les 
matiiis... 

LEONOBA. 

Pftnvre  bonhomme  t<  il  aimait  cet  enfant  ^  tout  l^te- 

menti 

,     .     cARinoii. 

9  ^tts  voaltii  J.  :Bii  toui^cas.  ce  n'était  pas  une  raisoo 
pour  déchatnercontre  moi  les  superstitions^  moins  orlho- 
dezes  du  pa^s...  Grâce  à  ses  bons  soins,  en  effet,  le  mot  de 
vampire  commençait  à  circuler  dans  la  foule...  Bref,  voyant 
rétat  des  choses,  je  me  hftta!  dé  conclure  mdn  marché 
avec  la  barbe  blanche,  qtii  définitivement  reçut  de  sa  chè- 
tîe  le  prix  d^uii  béof;  -^  et  j^e  me  sauvai  au  galop  avec 
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ma  prole>  non^p»  8an»éfoir  t«<m«iili  piréalaMèm^;  9oùs 
lafçirpfie  4'uiiejsr(todepienre8vlë^bétiédJSf9oDSde(!epeiip!e 
pasteMr.<.  Priqcease.Toilà  rhlBtoit^. 


M" 


LEONORA. 


CTest  un  roman.  —  Eh  bien  I  yoiià  av^  tcnau  par(4e  à  . 
reniant  :  le  voilà  un  grand  homme. 

CARinOLI. 

Je  m'en  flatlite..   .  - . 

LBONORA. 

Gomment  est-il  fait  de  sa.penonhe,  ce  ci-devant  sbu" 

CÂRNIOLI. 

Ifest  fait  d'un  habit  noir  et  d'une  paire  de  gaat^  paille» 
comme  vous  et  iiioi. 

LAJKT  WllSOK. 

Et  Sylvia^  clievaUer?  Je  Dx'iUbéFeBSê  àcettebète.  Groyex- 
vous  que  le  maestro  voulût  la  vendre  ! 

CARNIOU. 

m  < 

Sylvia,  milady^  mourut  de  nosfalgie  pendant  la  route^« 
et  ce  qu'il  y  eut  de  plaisant,  c^est  que  j'arrosai  sa  tombe  de 
meslatmes...  Imaginez-vous  que  pour  plaire  à  mon  leuoe, 
Dalnàite,  j'eus  l'attention  de  faire  ipbupier  saj(avorite  aons 
les  bosquets  d'un  joli  parc  que  j'ai  aux  environs  de  Man- 
toue.  J'avais  mené  le  deuil  moi-même  avec  toute  la  coîn* 
ponction  désirable.  Toutefois  j'^qs  peûic  h  tenir/ma  gratilé* 
quand,  l'opération  terminée^  je  vis  mon  drôle  se  placer 
solennellement^  son  violon  à  la  main^  sur  h^  tertre  lurau- 
laire;  mais  là^  ma  foi.!  il  exécuta  nue  élégie  en  lamineur 
d'une  expression  si  déchirante,  que  bon  gré  mal  gré  non. 
envie  de  rire  se  fondit  en  eau, ,.  Et  mon  grand  flandrln  de 
Joseph,  qui  avait  fait  Tofûce  de  fossoyeur,  pleurait  comité 


laet'gneYdeson  côté.».  rai^;iB^Uii8eigagaddckiquati(6 
écos  à  cette  occasioD...  (Tesl  ce  même  Ibsepb,'^  le  crol» 
riex-T0U8,  mesdames?  ce  feDSiUe  Joseph  <i«ii  a  é(é  depuis 
condamné  aux  galères  pour  avoir  assommé  son  père...  en 
coinl)at  singulier,...  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  Tart 
et  là  Battre,  eëk  fktt  deux... 

LBOlfORA. 

Que  TOUS,  êtes  bavard  ce  soir,  Gamioli  I  Est-ce  que  voué 
êtes  gris? 

eAïunou. 

I 

Non,  princesse,  je  auis  ivre.  (On  entend  fnpper  troli  eoupt  nr 

k  théâtre)  Ah!  on  va  Commencer  le  troisième  acte...  Mes-. 
dames,  en  rentrant  dans  vos  loges^  fermez  vos  portes  tout 
doucement,  —  et  ne  remuez  pas  vos  tabourets,  je  vous  en 
conjure  par  tout  ce  que  vous  avez  de  sacré,...  tant  sur  la 
terres  que  dantf  le  ciel...  Vous  allez  entendre  au  lever  du  ri-  ' 
deau  le  cbœur  des  jeunes  Grenadines...  (Cht&Uttt  ptâintiveitieat.) 
La,  la,  la,  la,  la... —  Des  adieux  à'FAlhambra,  vous  com- 
prenez?... Et  ensuite  le  ballet  triomphal  des  jeunes  £spa*-  ^ 
gnôles.  (TîTenieiit.]  Tradéri,  tcadëri,  tradéri...  Mais  ce  que  je 
vous  recommande'surtout,  cVst  le  chant  de  Boabdil  à  la  » 
fin  tout  à  fait...  0  pcUria,  àoW  è  crudel  mo  iuoro!...  Là,  . 
il  faut  se  prosterner  et  adorer  en  silence,...  ou  l'on  est 
.classe  pour  le  reste  de  ses  jours  parmi  les  madrépores,.. 

(Toat  eè  parUot,  Il  ulae  let  femmei,  et  terre  la  main  aux  jeuoei  gent  qiil 

loHmtde  la  toge.)  Au  reste,  le  public  se  comporte  (rès-bien.«. 
Je  suis  content  de  lui. ..  S'il  avait  sifflé,  j*incendiaîs  la  salle... 
j'y  étais  décidé...  Vous  n'avez  pas  de  commissions  pour 
Madrid,  mesdames  !...  Hélas  !  oui  !  je  pars  demain,...  cette 
nuit  même...  (n  ebutonM.)  Opatria^  dolifè  erudelmotesoroL,. 
Je  TOUS  recommande  cela,  milady.  (u  loge  m  Tîde  ^  à  peQi 

Ciraioll  Mf  tt  Mul  atee  Leonora  •} 


t2G  SCÊNBSlEfF  rCOMÉDlES. 


/  p 


LEONORA,  CARNIOLI. 

LB0N0RA,'pr(iiDe9ant  sa  lotcnette  dani  la  salle. 

fonrquoi,  Garnioli,  ne  m'aviez-vous  jamais  «(AiQlé  mot 


) 


de  ce  jeimë  homme  ? 

CARinOLiriorgtiuitdévtèlieélé.  - 

Je  youlaisYous  en  fairCrla  surprise  complète,  ma  prin- 

tsomsàk,        ' 

Vous  êtes  singulier.  —  n  a  bien  du  taïent  ! 

'•■•'■•'  •      ...... 

CARNIOLU     .  .  . 

I  :  '  Il  eaest  iipjeçté  des  pieds  h  la  tête,  —  le  lâche  iogratl 

XtEOÎfORA. 

Est-ce  qu'il  est  ingrat? 

CAanioti. 
Parbleu  !...  Chut!  de  grâce^  ëcoutez-moi  cela!  (Leriden 

se  lèTe,  rorebestre  joue;  Cariololi  bat  la  mesure  do  pouce  et  de  rindei  ;  le 
dicnir  des  jeunes  Grenadioes  est  ooa^nrt  d'applaudissements.)  Suave  01^ 

lancolie!...  te  vous,  voiisne  dites  rien?...  Une  larme!  vous 
pleurez!  Merci  du  ciel î  Vous ^areï  une  belle  Ame,  prin- 
cesse !  je  vais  décidément  vous  conflër  mes  douleurs... 
Nous  perdrons  lé  ballet,'  mais  peu  importe...  Celte  soirée 
triomphale  a  été  crueilemest  empoisonnée'  pour  moi^  ma 
chère  princesse...  Le  ^çneux  édifice  de  ma  vie  s^écroule, 
si  vous  ne  venes  àmon  aide...  C'est  en 'portant  de  chez  vous 
que  j'ai  appris  celte  effroyable  nouvelle,  qui  a  changé  su- 
intement mon  allégresse  en  deuil,  mes  lauriers  en  cyprès... 
Mon  poète  me  porte  un  coup  d'une  perversité  atroce...  le 
traître  veut  se  marier  ! 

ittOtfOllA. 

Et  où  est  le  mal?       '  '    >  i 


CàRVIOU. 

'  '•<]''  ]/.  »  ./  «•./•■-]  I 
Où  est  le  mal,  princesse?...  Gela  n'est  pas  sérieux!  tous 

TOUS  riez  dé  Totrè^serv'ifétilr:;.  AVî  âlirr.'./b&'est  le  mal— 

LEONORA.    '^  ;••)..!    ;*   vi  ' 

▼ 

Allons  donc  !  Et  qu*e$i|raÊ  >§pe  tous  Toulez  qu^fl  fasse 
quand  il  sert^^u^ari^hy  du  jja^inaçet,..  Ce  quUl  faut  au 
poète,  c'est  Tair  libre  et  le  désordre  des  éléments  !  Si  nous 
laissons  cette  organisation  fougueuse  s'enseTélir  dans  la  lé- 
tfaargfe  du  bdnbeur  domestique;  ne  Voyez- vous  pas  qu'elle 
tombe  fatalement  au  rang  de  ioes  génies  priTés,  de  ces  ta- 
lents bourgeois,  qui  déTident  entre  leurs  nepas  des.opéras 
de  famille  et  des  roma^^s  d^éducation  !...  Vous  allez  me 
citer  Byr/)n,  qui  se.  maria  et  qui  n'en  devint  que  plus  en- 
n^é?  Sans  doute,  parce  qu'il  eut  la  chance  énorme  à^èfxe 
trèS'pmalheureux  ep  ménage.  S'il  ne  Teût  pas  été,  si  sa 
femme a,Tfim  su  le-pfendre^je  tous  déçlarç  qi^'iiaurait.pa^ 
sa  vie  à  chasser  lexenard  et^dra^^er  ^e«  iexv^  \  Lem^nde 
ïguorerfiit  son  nom;  ,      „  „ 

'Et  qui  T0U0  dik>  que  votre  jeuao  b^mm»  sera-  hf  u];eux? 


CiRKiOU. 


•  .  I 

Qui  mç  le  dit  !  11  épouse  une  sainte,  ma  pauvre  prin- 
cesse !  U  n'y  çna  qu'une  su^  la  terre  pour  le  quart  d'heure, 
et  il  fout  que  cet  animal-là  Tépouse!  C'est  à  se  briser  la 
tète  contre  les  muraiUes,  Tbus  m^avouerezt 


Quelle  est  donc  cette  rare  personi^   ,  j  ; 


'•  i/<  '^ 
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CARNIOU. 

Marine  Sertorius,  Tafillede  ce  tieux  musicien  ailemaDd 
qui  est  Yotre  voisin  de  campagne...  Tenez»  tous  pouves  la 
voir  \k-basj  dans  la  loge  en  face,  unefiUe  UoDdé»  diipbaiie, 
des  yeux  bleus...  On  la  regarde  beaucoup. 

Elle  est  drôlement  Tagotée,  pauvre  ûlicl 

amnoLi 
-  Possible...  mais  le  physique  est  bieu* 

LEONORA. 

Ëtiiraimefort? 

CAftVIOLT. 

.  A.  deux  genoux  ! 

LBONORJL. 

£h  bien  1  que  voules^vousque j^y  fasse? 

CARNIOLI,  riant. 

Princesse,  ce  lien  funeste  que  je  n*ai  pu  briser,  ni  par 
menaces  ni  par  prières,  un  seul  de  vos  regards  suffirait  aie 
édiiire  en  cendres. 

LEONOftlA. 

Vous  perdez  la  lête,  Carnioli  Y 

CARNIOLI. 

Pourquoi?  parce  que  y  ose  vous  supplier  de  rendre  à  Tu 
nivers  civilisé  en  général,  et  à  moi  en  particulier,  un  ser- 
vice immense — qui  vous  coûterait  à  peine  un  sourire...,  un 
sourire,  princesse,  l'ombre  d'une  apparence,  une  fanfk^ 
luche  de  coquetterie^  un  rien...  Vous  voyez  la  position; 
c*e8t  un  grand  homme  qui  se  noie;  pour  le  conserver  à  lui- 
même,  à  son  art,  à  son  siècle^  je  sacrifierais  sans  mar- 
chander un  de  mes  bras  tout  à  Fheure...  Ne  pouvez- vous 
sacrifier  un  sourire!  Vdilà  ta  question. 


DM-IU.  ilf 

LBOKORi. 

Vous  êtes  absurde.  YoUà  la  rép(Hi66« 

BhMeii!  Je  .fuis  fiché  de  vous  le  dire,  mais  vous  n'air 
mes  pas  la  musique  I 

Pas  à  ce  poinUài  j'ea  cpuyiena* 

CAR5I0J.I. 

^  —  • 

Vous  ne  Faim^  pas  !  On  aime  commue  U9  criosinel  ou 
Ton  n^aime  point...  Silence  I  écoutez  bien  cela...  la  cavatine 

d*Isabel...  Lacroee  trionfd,,.  (B&ltant  TWernent  ho«  marofae.)  Ra- 
tapaniapan..;  pam...  pam...  (Bravot  dans  U  salie:  Rotweia  !  Ros- 

««»  I  )  Vous  avet  entendu  ?  Et  penser  que  cette  aurore  su- 
perbe n*aura  point  de  midit  Qnoi^l  divine  princesse,  cette 
idée  ne  vous  fend  pas  le  cœur  1...  Vo3roii8)  voub  m'aves  fait 
rhonneur  de  m*iuviter  à  souper  chez  vous  ce  soir...,  per- 
mettez-moi de  TOUS  amener  mon  jeune  lauréat,  c'est  tout 
eeqne  je  tous  demande...  Vous  lui  direz  deux  mots  de  po- 
litesse, et  la  petite  Sertorius  ne  sera  plus  de  ce  monde  !... 
Je  ne  vois  pas  en  vertu  de  quoi  vous  me  refuseriez  une 
chose  si  parfaitement  simple  et  convenable. 

LBONORA,  riant. 

Comment!  vous  venez  me  conter  que  ce  garçon  e^t 
éperdument  amoureux  de  cette  fille,  et  sur  deux  mots  de 
polliesse  que  je  lui  dirais,  vous  vous  figurez  qu'il  la  plan- 
tendtlà?  ' 

CARNIOLI. 

Mais  c^est  un  artiste,  ma  chère  princesse  !  Vous  ne  con- 
Daissez  pas  cette  race  puissante  et  débile,  séduisante  cl 
perfide!...  Des  imaginaiiçns  plus  ardentes  et  piusmobilei 
que  la  flammeh..  Des  cœurs  vaniteux,  fiaibles,  passionnés 
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fit  sensuels  iv'^^  sttiadt  irnàdstible  y^s  ioul  vtrqxà 
briUe,  v^  toiu.cô qui oxe^ïoxgmL^ vet&  tout ^ «pil 
flatte  Taristocratie.  tiatt|reUâ  .et .  xolu^tUieuse  (de  leuQ 
instincts!...  L'or,  le  luxe,  la  3pie,.  le  yelours,  les  fleurs,  les 
mains  blanches  et  rhermine  parfumée  des  duchesses  ! 
voilà  ce  qui  les  fascine^  TDÎIà  ce.qui  les  damne,  ces  pau* 
yes  enfa9tsLM  Quq  1^  pijèn  ait  ^iA^ff>»  l'œil  oi^yçrt  sur 
ic^shoEizonsfli:^  je  Jb^Ueps,  «^  Ab,\  çè^r  je  V4ii8!  yojui^  le  prér^ 
senier,eb?lU»eièv«.)..   .  ,,     ,,;.;,,.. 

tEONOHA.  -  -       : 

Est-ce  que  je  veux  treooi^^r'ââés  vos  manigances  diabo- 
liques?... YoûB  étcB  ridicule.  »      .  k  ,         ni 

Allons  !  soit,  j*y  renon^Hlte  rasseoit,  et  lorgœ  en  parlant  avec 

ilirtraeii)m4  Au^çi  JMeDft  jâ  evois  qui(  vous  «y^sc  xfûson ,  K^  ^- 
Mit peinepeiiiepeiiAi^.w.  Jlaiidiéjii  es«i^Y^».cbeo(iin.|u$anti 
dejrous mettre enai^ant, -—disctètemaotv comme  oeto,*-^ 
et  pour  dire  la  vérité,  «ek  ne  m  «  pas  réli$sl«i 

J'aime  à  croire  que  vous  plaisfintez? 

CiRNlOLl. 

Non,  princesse.  Je  vous  en  adresse  toutes-mes  excuses; 
mais,  me  trouvant  à  bout  d'arguments  et  ne  sachant  plus  à 
quel  saint  me  vouer  pour  détonnier  pen^albeureux  .d^sa 
ruine,  j'ai  tenté  de  l'éblouir  en  lui  présentant,  -r  vague- 
ment, bien  entendu,  —  dans  un  chaste  nuage,  le  prestige 
de  votre  haute  sympathie.' 

« 

LEqNORA^ 

Mais  cela  n'a  pas  de  nom  ! 

.C'est  abominable  !.i«.  je  votts  en  tai^Éiide  . pardon  ft 


nuiot  joialês/llals  tôustne  eoiioBiitai<âè&qilel'art«it  eu 
jeu,  je  ii\ii  phis  Ntooi  4e  sàcié:*.  Cfela»  «ntesttéclhaiipé  au  toI 
de  la  convenatàiKir  ÀUf  sutplUB,  Jâ  n'ai  fas  inûsté*..       'i 

lEONORA. 

(Test  heureux. 

-  Surtout  quand  J^  ^  le  peu  de  tas  (lu'U  faisait  de  OKm 
insinuation.  J'en" i^  été.  moilifié...  L^enfant'À  le  cèeur  plut 
engagé  et  la  tête  plus  solide  que  je  ne  fàurais  cru.    - 

...  .^aOVùB^,,.  .  .      .' 

Enfin,  que  lui  avec  tous  dit?  Jiisqu*où  m*aYe«-yo.Qs  comr 
promise  vis-à-vis  de  ce  mojosieur  t  je  veux  le  savoir. 

CABNIOU.  .       < 

Boni  compromise  1  voilà  de  rexagéiaticaiy  princesse  1  Je 
lui  ai  laissé  entendre  tout  uniment  que  vqus  m'iiviez  parlé 
de  lui  avec  une  nuance  d'intérêt,  ^  que  vous  aviez  daigné 
m'exprimer  le  désir  de  le  voir  un  instant...'  de  Tentenfire 
sur  le  piano ,  et  deux  ou  trqiis  babioles  dans  le  même 
genrel 

LEONORl. 

Bien  obligée ,  en  vérité...  et  il  a  répondu  comme  autre- 
fois: ^lvfia)Syl¥ia! 

Sylvia  ^tft;ef/ mon  IMeu  oui  1   • 

LBONORÀ. 

Bref,  vous  m'avez  exposée  en  effigie  aux  dédains  de  ce 

petit  jeune  homme  ? 

cauniou. 

•  » 

Ah!  — n'allez-vous  pas  vous  piquer  d^une  mlâèrerô  jpa- 

reille  î  (Leooon  hiQiM  Ict  épAillH  4t  M  reloanM  ten  U  MUe.^  Ah  ! 

diantre  !  foabdii  .va  chanter  son  grand  «ir,*.  Attention,  je 
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TOUS  en  suppliei  c^est  le  diamant  de  l^ouvrage,  (Boabdii  ehtnie 

son  air,  qui  est  accoellU  par  des  transports  frénétiqnos;  tonte  la  salle  se  lève 

et  trépigne  d'enthousiasme.)  Si  VOUS  voulez ,  princesse ,  Contem- 
pler une  expression  de  visage  yëritablement  surhumaine, 
regardez  la  fiancée  du  poète  :  elle  est  admirablement  belle 
et  heureuse ,  elle  nage  dans  sa  gloire  et  dans  son  amour  ; 
c'est  un  archange  en  extase  devant  le  Seigneur  I 

LEONORA,  lorgnant. 

* 

Elle  doit  être  poitrinaire,  cette  fille-là.  (L*opéras'aehèTe;  on  . 
appelle  le  maestro  sTee  fnrenr.)  Ah  çà^  est-ce  qu'il  ne  va  pas  pa- 
raître, à  la  fin  ? 

CAR5I0LI,  se  lerant  et  se  penchant  hors  de  la  loge. 

Le  voilà.  Bravo  !  bravo,  mon  fils  !  (Roswein  s'atanoe  snr  k 
théâtre  en  saluant.  Les  bratos  éclatent  avee  plus  de  force  ;  une  plnie  de  boo- 
quets  tombe  sar  la  scène  {  les  femmes,  debout  dans  leurs  Io|(es,  applaudis- 
sent en  agitant  leurs  mouchoirs.  On  rappellr  Boswin  à  plusieurs  reprises.) 

Voyez,  princesse,  je  vous  en  prie,  quels  regards  il  échange 
avec  la  Sertoria...  Le  ciel  va  les  foudroyer  bien  certaine- 
ment... c'est  plus  de  bonlieur  que  la  terre  n'en  comporte!... 
G*est  égal,  il  faut  avouer  qu'ils  sont  gentils  tous  deux...  Ma 
foi  !  après  tout,  qu'ils  s'aiment,  qu'ils  s'épousent...  il  y  au- 
rait efl'ectivement  quelque  chose  de  monstrueux  à  troubler 
la  pure  félicité  de  ces  deux  âmes  charmantes  !  —  Vous  ne 
lui  jetez  pas  votre  bouquet  T 

LE0X01U. 

Si  ça  peut  vous  être  agréable.  (BUe  lanœ  son  boaqnet  8w  l« 
théâtre  ;  sensation  dans  la  salle  ;  murmures  d*étonnement  ;  tous  les  regardi 
se  dirigent  Ters  Leonora,  qui  se  renverse  brusquement  dans  son  fauteuil  t» 
éclatant  de  rire.) 

CARNIOU* 

Qu'est-ce  qui  arrive  donc  9 


DALILA.  lU 

LEONORA,  riant. 

Oh!  Dieu!  mon  Dieu  !  Garnioli!  mon  mouchoir  qui  est 
]>arti  avec  le  bouquet  ! 

CARTHOLL 

C'est  une  inadvertance. 

LEONORA. 

i'aTais  enveloppé  la  queue  de  mon  bouquet  dans  mon 
mouchoir...  tous  comprenez? 

CARNIOLI. 

Je  comprends  très-bien;  (u  toUe  te  baisse.) 

LEONORA,  se  lefant. 

Ob!  sauvon^nous.  (BUerit)  Oh!  mon  Dieu  quelle  aven- 
ture! un  mouchoir  magnifique,  s'il  vous  plaît.  (Preoantiebru 

et  CaraioU^elle  tort.)  Est^ce  qu*il  rapporte,  votre  poète  ?^(BUerit 
MX  éclats.)  ^ 

III. 

Bur  la    r«aie  de   PonasolM. 

La  même  ouil.  Clair  de  Inoe. 

ROSWEIN ,  marchant  lentement. 

...Etrange  regard  !...  Je  Favaisdéjà  remarqué  à  ce  bal... 
un  incendie  dans  la  nuit  !  sa  noire  prunelle  roule  dans  ses 
profondeurs  de  chaudes  effluves  et  des  parcelles  d'or,  comme 
une  mer  sombre  incrustée  d'étoiles... —  Quelles  pensées 
mystérieuses  s'agitent  dans  celte  têle  hautaine,  sous  ce  front 
pâle  et  ennuyé?...  Bah!  qui  plongerait  dans  Tablme  de  cette 
poétique  mélancolie  n'y  trouverait  que  le  vide  et  le  néant! 
—  Les  préoccupations  banales  d'une  femme,  la  routine 
mondaine  !  le  souvenir  d'une  valse  ou  la  conception  d'une 
coiffure!...  Notre  imagination,  avide  d'idéal  ^  édifie  tous 
les  jours  sur  de  vaines  apparences  ces  prétendues  types 

8 
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çqmanesques,  qui  se  ai^slpônt,  des  qaw  Va  toucKe,  en, 
éleni^ents  vulgaires  ï^  ttteti  de'^ldsf  ^o^Iablè  soute  le  ^- 
leîï  quMné  fêmme-^et tme'filnuliëf -^ Eil6$  sont  mes 
céUes  âont'>âiUd'àe  dëthent^as'lër  'të«'éy'd()^  6tt  pro« 
fonds  qui  t^ii  naîtré'leii^  Uatft«.J:'(kiéeéiMf6oà.)  Chènf 
Marthe î... 'clière  Terité!..r€nfDaKiteqttéiiittt  (émpè'M  «iiemes.) 
ne  distracttoti...  clsst  £viâent...  cfie  a  étëitf  j^èmiëi^  à^ 
rire...  et  cépet^dént,  au  m5tiieht'o&  soh  1>àuqtlét  qttitM 
sa  nttiiflf,  je'  W  t^gârikisr;  son  œil  s'iest  outeft  soudain 
comme  un  nuàgèqnt  lancé  là  fotidré...  éUèJ M^tbctvieftdé 
flammes!...  (ATee  eoièn.)  Ah  !  ,aue  m'importe!...  (n  fûtqad- 
quespu.)  Ce  misérable  chiffon  de  dentelle  me  brûle  la  poi- 
trine!... (friaérV^M%eiiite«m«lBkd»  dtiflfaM^  oift  jette.)  Va- 
t-cn!  (Va  ■Ottffle  de  Tfnt  le  rtmèoe  à  ses  pieds  ;  il  le  relAve  et  s'arrête 
«ppuyé  eonlre  ub  arbre  da  cheoio.)  Ce  SOnt  les  parfums  mortels  de 

rOrient...  eUe  l'a  '4Fempé  dans  le  poison  amitié  no  poi- 
gnard indi0R4  Qae^mevéïit  cetlolbmBafe'Y  'èllèami  ce  qu'elle 
faisait,  j'en  suis  certain  !.,« .Que  me  veut-elle?  quel  diver- 
tissement barhara  8*est-elle  proposé?  jusqu^oii  l'eût-elle 
conduit?...  An  !  pourquoi  supposer  le  mal?...  vne  rêveuse 
enthousiaste  peut-être,  tqut^..gn^de  dame  qu^élle  est!  une 
pauvre  âme  éprise  de  chimères,  qui  berce  dans  des  fiOj^ 
d'enfant  ses  loisirs  étemels  l.r.i.  de  monde  m'est  étranger... 
que  de  fois  j'ai  souhaité  de;  pénétrer  dans  le  s^ç^ire  d)ane 
4e  cea  pisiveté^  olympiennes...  d'étudier  sur  un  de  ces 
cœurs  blasonnés  un  idiome  inconnu  de  fa  langue  des  pa$- 
sions  !...  Prestige  invincible  dont  nous  éblouissent  ces  fières 
patriciennes  !  11  semble  que  leur  beauté,  plus  pure  et^lus 
exquise,  s4*aoit  peu  à  peu  divinisée  dans  les  raflQnementf 
-de  leur  luxe  héréditaire,.,  il  semble  q^ae  leurs  corps  su- 
perbes soient  pétris  d*unjs  substance'  imînortelle...  et  que 
Je  seul  contact  de  leur  main  vous  doive  saisir  de  cette  volupté 
terrible,  qui  pétrifiait  les  bergers  antiques  visités  par  les 


ij^taqt  j^  &qfSi^^,P9i|i;;  ëteîpjjrepet^e  derniVê  curioslt^ 
^  ma  jfmoessei..  i^  aef/iî'^jglus.^quil^  çn^uile, ne  la^.; 
«wt^  <ï^rièw.Bïpj  jpi^vipe,  ?édpfpUfjiff^  TJjagffif  ^"p^'^if  J?P  ^ 
Wi»debi»t,.cçt  id^.  Yj  4^,pi5^.^^n^if  en  ppu^ 
iiène  comme  tous  les  autres^.^-T-  EljL^f}^^)ljp^  prè4  d'ici.,';^ 
9uî,'iiii  ioctaiit  ine^auflbait.^^  jf|:|^tti7ai8,3)i09.t^hir  nû^ 
pftf«ole...  Ab^!  hon(e  sur.  m(âl  li(^e  fœiirt.^,  te  Mse^i^ 
pl^t6tdelm,Inam}Jl^  Pj^^diJ,,4ftter^B!i°4Îai9  f\f^i 


i  ^  «    ■  " .  '    -.li   '.    'il!     '*>  •fiiti  .'.  M  !m',',1(1î  'j'i 


»«'.". 


^tériear  d'une  somptueuse  élégance.  ' 

LEOfiiORà^  plMgte  di^  ie»:co«Bsii^,4fimUifM.  J^  CH^TAU^ 


\ 


■  ■   ',,  i 


'  CAK«'i6a; '"•■■'■  '    "■■'■'■  '■■ 


"        J     "'        '   '-  W    '"i  '   '     '  '         '•    'J      f  •         -     * 

Ainsi  iepui^  espérer  ae  vous  voir  à  Madnd  vers  le  mi-^ 
lieudejuo? 

lEONOËA.  1      '    ^'    -  ^'> 

Votre  conversation  est  celle  <rattepertr6t!M$^  s^énnuk, 
princesse.—  Si  pour  rompre  le  oûûrs  de  tôs  fdéés-boiB 
soupions,  qu'en  pensez-vous  t 

LEONORA.        , 

Non.  '      '■'■  '   •     *••  '1 

Vbtileï-vôus  quejent^enante?  •       î..     ..; 

lEO^oni.'    •   •■    n-  ••  I 

{ Hon*  "  '  '  «••.II. 
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ri  /.::■•  ; 

. ,    ^  CJ^NIOQ»  Ipucbant  le  elaTÎer  d'iw  piaoa 

Voulez-vou8  que  je  vous  joue  le  chant  de  Boabdil  T.  ; 

LEOHORA. 

Voules-vou8  que  je  vom.4i9e  ce  que  vous  voulett 

LBONOHA. 

Dites.  . 

civriqu. 

'  Vous  roules  voir  le  signer  André  Roeweift» 

LfeÇXORA,  tranquillement. 

,  Yous  êtes  un  insolent,  CaniioU;  mais  cela  m'est  hïea 
dgalc  Je  me  soucie  de  vous,  mon  ami>  et  du  monde  entier, 
comme  d'une  pièce  de  cinq  francs, 

»  i  '  CIRiriDlt.  '    ' 

Du  monde  entier,  excepté  du  petit  André  Roswein. 
•  Bisniptendu.  i 

OABKIOCl. 

Un  peu  de  patience.  Il  va  venir,  ailes. 

LXOJCOIU,  «fc^  la  Blême  nooBfaaliuet»  •  *      '  ^^ 

SHl  avait  cette  incrofaUe  effironterie^oses^vôui ttie dit« 
en  face  que  je  le  recevrais  ? 

(   .  CARMiOUk  '     • 

'-  Permettes,  princesse  :  vousterecevriesinii,  vions  le  pas- 
séries  au  laminoir  de  vos  plus  écrasants  mépris,  et  vous  te 
rénverrles  tout  éclopé  à  sa  demoiselle  :  cela  n'est  pas' 
douteux...  mald  enfin  vous  vous  en  domiérles  Témôtion.  ' 

.H 
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On  n'a  pas  tons  les  Jours  un  poëtéf  à  se  mettre  sous  la 
dent.  '  .-  •  •■     )j  ■:■    ..;:/':•';?'  / 

LEONORA. 

Dites  tout  de  suite  que  je  lui  ai  jeté  mon  mouchçjjTAO- 
lontairement,  et  n'en  parlons  plus. 

*-.::-       ■-  .  )  «iwndfLf  ■  '■{  -""    '   '•-  •'    ^ 

Je  ne  dis  pas  cela. 

.1   '  ■ 

LEONORA,  se  dresMot  tar  le  diTâo,  arec  violenee. 

Vous  le  pensez  I  Est-K:e  que  je  né  vois  pas  clairement  que 
TOUS  le  pense«9<Soyez'  fnÉac^'une  foiftien  «otrë^vie-l  V6us 
aves  cru  que  j'obëissaiç  servilement»  comme  une  esclave 
de  harem,  aux  odieuses  suggestions  dont  vous  m'aviez  cir- 
convenue  tbute  la  soirée  !.. .  Vous  êtes  un  misérable  !. . .  Ah  ! 
eértes,  j*cn  suis  fâchée  pour  ce  jeune  homme,  qui  est  bien 
innocent  détentes  vos  manœuvres...  mais  ^il  vient,  mal- 
heur à  lui  !  Je  le  ferai  souffietor  par  un  valet  I...  J'écraserai 
sursa  jouevo9,indigQes80vpi|onsI    . 

llAT7^0«e(i(rpnt. 

Un  Jeune  homme  est  là  qui  insiste  pourij^ufoiypamiétte 

cette  carte  à  madame  la  princes^.  (Uonora  prend  la  carte,  y  jella 
(et  yen  et  M  met  à  rire.)  .        ,,     -, 

LEONORA. 

Sortez,  Matteo;  Je  vous  rappellerai.  (itai((éoiort,-àcarflioiL) 
Cesi  lui.  Que  me  cooMéllfit^voiib? 

^  .  .     .  'i 

CARNI0L1,  très-grate. 

Princesse,  il  est  dangereux  de'rk*e  avec  vous  :  Je  viens  de 
von»  entendre  quatiûar  avecaii^  étrangeflévéritë  quelques 
plaisanteries  dont  le  goût  pouvait  être  équivoque >  maii^ 
dpnt  Tintention  assurément  ne  rétait  pas.  Il  «st  humiliani 
pour  moi  d*avoir  à  vous  apprendre  que  mon  idolâtrie  «r*>^ 
ttstiquc  ne  va  point  jusqu'à  immoler  sur  les  autels  de  mon 
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félicbeto  Mntiiv^t^^^  plipiii^Yioljaljles  4e  l'an[)iUé  e(  de 
rbûnileiti;<rF*i^ay];ne;  |m.m\e.xposer.deux.foisàde  telles 
nuspHteSi  jef^ai  uoe  r^jpposQ  sérieuse  à  une  questioq  qui, 
je  pense,  iie  Test  guère }  Upiç.f^u^t  pçUit,  in^damef  receToir 
ce  jeune  homme. 

Pourquoi  t 

Parce  que  ce  serait  un  sèandâle:  Cela  crère  les  yeux. 

LEONOUA.  ; 

Nevoulie^YOUspas  vou^^niên^  tantôt  que  je  rinYîtai^  bi 
souper?  .  M  ,    •  .    ,   .  . 

CARNIOLI. 

Sans  dioute*;  mus  autre  chose  est,  madamci  de  recevoir 
un  homme  à  titre  d'invité  ou  en  qualité  de  galant  oasUUan 
qui  s^aventure  dans  tes  maisons  sur  la  foi  d^un  bouqu^  et 
d*un  mouchoir  tombés  à  jÇftai^ieds.  La  distraction  que  vous 
afréz-«u0ice80etftit  d'en($M:e  U];ie^aux;  jeux  ç|u,mondp«  si 
vous  alliez  justifier  eii,<|u/eiq^e  sorte  la.  manière  avantageuse 
dont  ce  garçon  semble  Tavoir  inierprétée. 

Et  ne  m^àver-vous  pas  «uppliée^dans  rintdi^Lde  fart  et 
de  Tunivers  civilisé»  de  me  mettre  en  frais  de  coquetterie 
yis-À-vis  du  jeune  inaestro? 

.    ,     .    ,  ,  CAHMOLI. 

Je  vous  ai  demandé  quelque?  frères  amorces  de  co- 
quetterie, soit,  mais  non  pas  un  coup  de  filet  comme  ce^ 

lui-là! 

.....  1^090114. 

11  fallait  vous  expliquer^  mon  ami.  ^ 

J  CARNIOLI. 

Je  m'explique,  princesse.  Il  en  est  temps  encore.  Perdre 
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fpB  oioachoîrii^çstri^n;  mais  accueiîlîr  chez  soi,  au  beau 
milieu  de  la  nuit,  celui  qui'  Ta  trouva,'  célb'deviieii/t  t^aùA 
que  chose.  —  J'ajoute  que'ce 'iJeràH  tfbp' {yriisamârdemii^ 
belle  humeur  que  de  me  croire  diâpo^tô'à^  é^b^ler  de:  \aBx 
présence  une  entrevue  dé  ce  geiire-là. 


■  '  •   •  ;    ■ 


IflDNQIIAl 

A  quelle  heure  partez-¥qug  pçi^r  TEspagne  ?  '  ''^'  "  '"  ' 


iOAltliiai'U  ..u 


'Ij     V,     •'» 

Dès  que  tous  m*aurez^  ^J^^  &  souper,  ou  que  vou» 
m'aurez  mis  à  la  porte. 

Eh  bien  !  partez. 

CAR5I0LI|  (Il  prend  ton  ehapeta,  wlne  profondément  Leonort,  et  m 
dirige  vers  la  porte.  An  BMHiem  dé  fcortir^  Uuonrare  annaot  iaw  f«> 

knrbe:) 

Allons,  jen^ai  ^as-mal  joué  c^lal  (^iftQrt^) 

LEOlfOIIA. 

Matteo  !  (Matleo rentre.)  Faftes  éntrèf  co  'OiOQSleurj'*^  Ahr 
Matteo  veillez  à  ce  que  je  vous  iaf  dit.  (Hntim  nort.).        .  , 

LEONORA,  seole  nn  instant.  Elle  se  soulère,  jette  un  regird  dans  une 
^lace  plaeée  derrière  elle,  et  se  rasseoit.  Elle  demeure  pensive,  la. 
'  (èt^  dans  sa  maîn .  «^  R^WBIN  Atm  i  ^es.  traits  ,af>i\t  altér^N.    ) 

'■  ■•         '  .  ,    ■ 

LEONORA,  d'une  voix  onetâeaM.      '       ' 

Monsieur  RoSWein...  ^Blle  le  regarde  un  moment.)  j^kl  CUtefldu 

dire  que  vous  alliez  vous  marier...  Vous  venez  apparem- 
ment  m'inviter  à  votre  noce T  '  '    ■' 


'j 


ROSVI^EIN,  troublé. 

Ma  démarche,  madame;  je  le  sais... 

LEOîiORA.  '  ' 

Votre  démarche^  monsieur,  m'honore  beaucoup.  Com* 
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ment  ne  serais-je  pas  flattée  jusqu^tuifond  de  l'âme  des 
senUxqQBts  de  conspiration  particulière  pour  ma  persoime 
qui  vous  Font  évidemment  inspirée  ?  Il  est  vrai-^M'^  Ift  T^ 
gueur  je  pourrais  me  plaindre  de  Theure  que  tous  avez 
ckbisfe  pour  elTëetiier  Totrè  politesse;  mai^  ce  ii^êst  là 
qii*tnie  vétille,  et  Ton  nt  regarde  pas  aiiiL  formdilés  quand 
on  est  une  paire  d^amis  comme  nous  sommes,  yùùs  et  rad, 
monsieur  Roswein, n*est-il  pas  vrai?...  (Cbang^td^  ton.)  Eh 
bien  !  est-ce  que  vous  vous  fenm^ez  mal,  monsieur?  Vous 
ê^s  4\uBe  jy&leHr./effiaiFante. 

ROSWEIN,  d'oae  toii  f«ble. 

Je  me  retire...  J'étais  venu  simplement  pour  vous  re- 
mettre... ce  mouchoir...  (jui ,  m'a-t-pn  dit,  yous  appar- 
tient... 

LBONORA,  preoanilavMNHftioir  et  sfi  levant. 

Mais  VOUS  vous  trouves  mHl>  cela  est  certaài....  Je  ^ais 
sonner.  (Biie  m  lè^e.) 

ROfeWÉÎÎT. 

Non...  de  grâce  1  Je  me  retire,  (il  wdiHge -van  h  porte  «rmi  pas 

ehaoeelant.)  , 

XE0N0E4»  avec  Itt^  mftme  to^  de  lécher^^  et  4a  fr«ùle  réaervet 

«  J 

Vouç  allez  tomber...  Asseyez^vous  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  mieux.  Je  vous  la^e,  vous  serez  plus  libre.  (Elle  sou- 
lève une  portière  et  cntr'ouvre  une  porte  latéral^  ;  puis  elle  se  retourne,  et 
Toyanilloswein  qui  s'appuie  d'une  nuin  tremblante  sur  ua  neuble:)  Mon 

Dieu!  mais  c'est  un  enfant  tout  à  fait...  Asseyez- vous 
donc!.'.,  et  né  vous  brouillez  pas  la  cervelle  plus  long- 
temps... Cest  une  affail'e  terminée.  (Elle  revient  et  lyoute  avee 
aoe  vHaeité  împérieute  :  )  Yoyons  !  ASSeyez-VOUS  !  ^Roswein  tombe 
sur  un  fiuteuil,  le  front  dans  sa  ibain.  Leonora  hausse  les  épaules  et  se  rejette 

snr  le  divan.)  Vous  ôtcs,  à  cc  quc  je  vois ,  monsleur  André, 
un  de  ces  nécromanciens  h  cœur  tendre  qui  s'ëvanouiS' 
sent  devant  l'apparition  qu'ils  ont  évoquée  ? 


(Test  la  fatigue^...  matlame,...  une  fi&Ugue  excett^re... 
Veamet  m'ôicaser/  '  '  '       '   •   ' 

Eq  de  teUes  entreprises»  ce  n'est  pas  k  ddfailiaBcc  qui  a 
baoîD  d'excuse.  — -  Gausons  de  tetre  opënia  — .  Attez-Toi» 
le  publier  bien^t? 

^BOSWEIX. 

Oui,  madame.  i   . 

Ne  comptei-Toas  pas  arrangea 'potïif'ttne  voix  steutefe 
motif  du  chœar  dea  Grenadioes  î  . 

Oui,  madame,  c*èst  mon  intention.' 

r' 

liEOifoaA. 
J'en  serai  bien  aise  pour  ma  part.  .    .        r- 

Voua  cbaMes»  madaipQ?  r.,,;  ,  ^^  .•  •    .  i    .>«    \-  / 

LEONORA. 

Oui»  mais  pas  de  duos.  -^  Pianotet-mof  qiielqne  chose 
peur  achever  de  vous  remettre.  AVea^^ous  de  la  voii?.{. 
Oui,...  mie  voix  de  compositeur*..  Allons,  jevoùr^'ëcôûté. 

Rotweln  se  met  au  ptano.  Après  quelques  préludes,  il  chante  uae  mélo- 
Ji  d*im  fhrjthme  lent  et  religieux,  soutenue  ptr  un  accompagnement 
q«i  ^aakwti  •'« latts  ^ett  à  pêa^  LeoBira  m  lèta  jpêÊâàht  ia  •étéoadtf  >  ' 
«t  ■*«pprocbe  4oncement  d'une  haute  feoètce  à  balcon  qui  est  outerte 
an  nWeau  dn  parquet,  et  qui  laiste  voir,  noyéi  daos  vpt  clar^  boréale, 
lét  etealiert.  ka  botqoeU  ti  tes  Mnttieft  d'en  pétc  Hafita.  Elle  aetieiit 
immobile*  U  eoode  appuyé  ««r  .vue  de  iqi  tiatns»  taodit  qse  TMlrc 
coupe  le  pur  ovale  de  son  Tisage  d'une  gracieuse  et  sévère  étreinte. 
Par  iotertalle,  elle  se  détourne  pour  jeter  un  coup  d'œi^  rapide  sur 
Hoirweln.  Onand  le  jeune  homme  cesse  de  chnnter,  Leonora  demeure 
.  plongée  dans  sa  oonlemplttlon.  Sa  silhoocttc  éMgtole  le  deastne^  dans 
le  cadre  de  la  fcoétre,  sur  la  blancheur  du  del  ,et  ^ur  If»  tralMSf  «N  |  -  •  «^ 
jenr  du  balcon.  Roswein  la  regarde  en  silence. 


ti: 


f  i      <  /•  ■•      — 
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M';    :':r  r:i!  •.■  i  ■ .    y  .:.     ;.•       ,     ..    .,     '     .     ',   .'i    ^  ..'V  ,   . 
L       .   I*EQNORA,  se  retonniant  bnuquemoit 

EU  bien?     ,  ,  ' 

-■■    •'•-"'   ■•"•    '  'nosVÉm."-  •  '■       .    '  .>  .    1  *    ♦ 

'  Madâmô'T  '  "      •'''  '■''■"'     '•  '  '     •  '  ■'    •"     ■  ."   -  ■ 

Cest  fini!...  Ah!  c'est  bien.  Voiib  Vdilà at)BC tin  Tisage 
présentable.  Vous  pouvez  |Mmtk  maintenant;  votre  fiancée 
fles^itftvvfi  de riçn«.}A|]^i npo^ çi^t 

'   Vàusmépârlîohhiz'/niaaaitfél?-    "'  '     "   "       ''^••' 

„,  LEQNORA. 

Pennattez^  inqns\eurli06wein.:  pa9-de^èpri3ey  s^ilvou»^ 
i^ait.  yoiU«  «tes  toi^j^é^ipalade  chez  moi,  et  je  vous  ai  traité 
en  malade  ;  mais  ne  n^^en  ,depa^d^  pas  davantage  !  Ce 
serait  véritablement  un  peu  trop  méconnaître,  pour  un- 
poète,  les  ressorts  les  plùii  élénientaires  du  cœur  d'une 
itemme.  (BHèfte  msîëdeft  fiante.) > Car'  et)fSn,'  e>6t  inouï!  tous 
tfêtes  pas  'même-' slnioufétot  de  11(161!.'..  Cette  iMnâle 
excuse  dont  Se  couvrent  génémlekttent  les  téiMrlIés  du 
genre  de  la  vôtre,  et  ta  seule  -dont  nne  femme  soit  cHi- 
posée  à  se  payer  phis  ou  moins,  vous  ne  poncez  pas 
même  ITinvoquer!  Vous  venez  ûhex  moi,  parce  qfoe'^eii 
vous  convient;  mii4aement!  parce' que  t'est  une  fantaisie 
.^ue  vous  avez!...  Tous  enti^ez  dsMa  nachambre  connue 
<ianS'iitaba(-t)tibK<c,..;"  comme'  dai»  une  loge ^e  comé- 
dienne; vous  dérdMezAM' heure  'de  vos  loisirs;  à  Totqe 
maîtresse,  et  vous  me  faites  la  giice  de  m'en  favoriser  !... 
En  honne  consience,  monsieur  André,  ces  sortes  de  gen- 
tillesses s'aâressant  à  une  femme  iiui  n'y  èsl!  pas  accou- 
éumée... (Bile rit.)  Au  reste^  tenez,  je  vous  pardonna  9^ 
grand  cœur.  Trfivaillez  bien,  monsieur  Roswein  :  voilà  le- 
principal.  Donnez-noiis  dans  un  an  un  bel  opéra  comme 
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/a  Frise  de  Grenade^  et  soyez  sûr  que  j'irai  vous  applaudir 
de  toutes  mes  forces,  en  ayant  soiti  seuleWien^  de  pjfiux 
tenir  mon  mouchoir,  afinv4#  9^  plus  vous  déranger 'de~vos 
occupations.  Je  tous  salue,  monsieur.  (Rotwein  ^acimç,  et^'m 

n:  qoaad  il  est  prêt  de  U  poct^Itf>wn jrtprend  ttec  plu  de  doueeur.) 


1 1 


Je  n'en  veut  'qW  ihàï;  maidàmë.  J  iih  lèigiOnimtttefoii 
est  amëre,  elle  est  stois  pitié,;.-,»  4u  moins,  qu'elle  soit 
complète  :  ne  me  Iais8es.pa5  crojice»  madai^ie^  je  ,vous  en 
prie,  qu'il  ne  m'ait  manqué  qu'un  peu  d'auSace  plour 
acheter  votre  pardon  et  votre"  meilleur  souvenir;. . .  que 
moins  de  respect  eût  obtenu  ')fl\xi  Se  inerèr;...  que  qtiel- 
ques  mots  d'amour  m'eussent  sei^vi  pris  de  voias  mieni 
que  mon  silence  et  ma  confuslbn.   ^    '  '  >  ^ 

Voi»  ôt0s  un  Joiitys-.  hfomme.  trèsrpnidçat*  monsieur 
Andfé:  vpai  tAtez  V€au,fCoiwi^.oQ,dit.  Yio^^ne  ^^fu$^4qB 
pas  abeotomant  4e  19e  dire;  quelqua^.^  m/9ls  4*.a«7iour,  jA 
jev^ns  (»..piiai^.bi6Dr  lotjrt^  A>stiC«.j»a^?  ,ii>ais  encore 
vouclriâirvou^étr^  J>ieQ,.acî9^r4,,  pi^rnde;viM>t  notaire  pro- 

MlMieni,  qtifoi[i.^v0U9.0n  xti^ndo^lt  i^mpte».Miqpie..vc!U8 
«*e8iflèntfSrpaa'pour,.vo»iâf^ai|/Q^.,.J^  nf^ll^eiifjr,  jq  De 
imii  rien  vout  gftrftntk  de  ^en  positif  à«cet  égard  (rîMtl, 
-attendu qu9  je  suis  upe  femme  Mq.p,eiji,!^ii^gp4|è];eMet  ipit 
|e  me  décide: qiielqttefrâ.d'miiÂfatiaa* / 

le  n'ai  point  de  paroles  fi^amôiir  à  vous  idirci  ma- 
dame;.,, vous  l'avez  compris,  él  vou^ m'en  savez  grë... 
jîe  ne  vous  aime  pas...  Vous  m'êtes  apparue...  J'àl  suivi, 
comme  dans  un  rêve  sacrilège.  la  trace  lumineuse  de' vas 
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regards,...  et  je  suis  venu  pi'éyeiller  à  yo8|)ieds^..,.|iy;J|e9 

^biarches  dû [téTÀttlè'oh Vëgne  yotré  beauté!  Voilà  iq(^ 

"d'iàie:  ûe  le  jn^  pas,  je  vous. en  supplie^  selonies  lois 

dlin  monde  que  Jef  connais  mal,  ^e  ràvoue...  .Vous  avez 

■  thftlfë  Th^iniinjë 'qtif  ni?  sait  ^âs  vivre. I.  Maintenant  ne 

mônâi^^Vc^â  pàk  pàtcloiîncr  au  poêle,.!,  i  celui  qui  vous 

il  fàft  swrt-ift,.;;  qui  Vckis  a  fait,  pleurer"!. ". ,  S'il  n'était  pas 

"UCT Tôti,  il' ÈftiutaW  paé  cette  douce  puissance...  Même 

quàhd  elle  s*^gard,  madame,  même  quand  elle  vousqf- 

%n8<(^  datiez  absoudre  Wte  folié  qiiî  vous  donné  vos 

fêtes  préférée^-;  —'cette   ivresse' qui 'vous  verse   vos 

plaisirs!...  Daignez  me  e^^mpr^stidre^...  jevous  en  prie... 

ripus  ^omfim  tous  »  îComme  là  scol^lsuv  .^ee  ^  douFou- 

;i*cusADa^9i  .#m.  4e.  VatiiJttM  lies  inlns;.:€enK)ide 

de  la  fiction,  ce  molide. supérieur  doBtrla-wicm  ia^Jitkfe 

au  milieu  des  nimbes  d'un  théâtre  vous  exalte  un  mo- 

ment^  il  nous  possède,...  il  nous  tente^...  il  nous  ravit 

toujours;...  nous  en  pourâuivoVi^'labiilmèredans  un  rive 

sans  fin...  Nous  voul^mlisbitePiM^' images...  et  aimer  ces 

^BPkffcâ  hMdùiftieufic^  ifciBdangWLg'en.iÉi  mt,  fat  i^nUri... 

c'est* <»ijx)tedciinagi4«i  ^iSty^y^.i^i  flQatfal^^uiM 

dans  vos  yeux  le  prestige ^suç]^i|];jP9Aip;...  c'est  c«  monde 

d(^nt  je  suis^euu  chercher  pr^  de  vous^*.  dans. la  sj^ifior 

âeiir  sacrée  de  votre  palais....  fût-ce  pour  un  instant,..^ 

fût-ce  au  prix  du  remords  et  de  la  honte^...  Tébiouissante 

réalité! 

£iirav(B-*>iroiit  Uamtëè? 

■■  <   •  "'   ''  '    '  '  "  tiosWEnr.'-  '    '    •"' 

•  Oui!....  ouiv  quand  vous  étiez  là,  il  n*y  a  qu*un  mp^, 
mont,  près  de  cette  fenôtre, .laissant  peut-être  vous-mêmie 
surprendre  votre  pensée  aux  songes  des  nuits  d'été,  u'ai-je 
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pas  Vit  dé  Qies  yeiiz  le  demi-joiu*.  dlap^9J^e  d'une  aurofe 
Immorteile  baigner  le  balcon  de  Juliette.?.,^  N'ai-je  pas 
feenti'frisscnner  à  jpoes  côtés  la  rpbe  blanche  d»  )a  pâle  0«ç- 
d^mone?...  Oui,  madame,  j'ai  vu  s'animer:  4ans  le  ra^y^Hi- 
nerhent  de  votre  présence  tous  les  fantôo^e?  €barroantS|q^i 
peuplent  la  rêverie  humaine;».,  j'ai  vécu  un  ia«tant>  ^e 
jenr  vie  surnaturelle  ; ...  j'ai  respiré  l'air  qu'ils  respirept;.#. 
l'ai  désaltéré  ma  lèvre  vivante  à  )a  coupe  divine  de  Ti- 
déal,...  et  c'est  votre  main  qui  me  Ta  p;és^qté&..*  Vous  ne 
Tavez  pas  voulu,  et  cepen^aot  jq  vqus  jemerc^e  1... 

.  Tous  parks  eomoie  un  litf8..rMais  «h  défiiMtive ,  ^(iel 
tA  le  fond  de  tout  cela?...  Una'bonn^  raison  vaut  mieux 
qêR  cent  mauvaises»».  M*aimeiS'»Taii5T 

B0SWE1?C ,  as^yiDt  de  lourtre. 

Je  vous  ai  dit  que  non,  madame. 

UONOIU*  imy^ri^VK.     /     .     •  '" 

népendazHBMî  done^mosséeur  1 11  ise  semble  qu'onépa» 
mille  question^  quand  je  I^iàii,  médteiune  réponse  ! 

aOSWEIîT,  lrëi.ému.    ' 

Madame,...  il  y  a  si  peu  de  temps  que  j^ai  dit  i  une  autre 

que  je  l'aimais.  (Il  ••  fnppe  le  front  arec  tDgoitse.} 

LBOTfORA,  d*oae  voix  lente,  avec  nne  amère  ironie* 

Monsieur  Roswein,  j^ai  grande  envie  de  vous  mortifier 
un  peu...  Vous  êtes  un  poète;...  Figaiflor  cstviKre  science 
en  quelquejsorte  officielle...  Je  s^is  tentée  de  vous  prouver 
qu^une  pauvre  femme^...  dont  le  métier  n'est  pas  de«$ou- 
tenir  thèse  sur  la  matière^...  peut  cependant  à  l'occasion... 
simplement  parce  qu'elle  est  fiemme  et  [  arce  qu'elle  a  unç 
Ame,.'**  s'y  connaître  mieux  que  vous.!.  Ainsi  vous  êtes 
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auss^  je,croj^|...  mais  ^nfia  ypus  ète$  ^inoujretup..»,  f  t  vous 
tremblez,... Vous «Vespeifr,....  peur  d<$ la  soufifranceVr^  du. 
remords,..,.'  (de  la  Ijionte,...  que  sajs-jeî  peur  de  touti.£h. 
bi^n!  moi^  monsi^ur^  s^  ï.f\^^  iàinié  jam^,«».  ^  vne  pa»- 
«ion  véri^hle  était  jaix^ais^tréQ. .,  nonA^m  vcfi  tétc,  comme 
.up  tain  rêve  dé  poêtc^.n*  poais  dans  n^on  cqeur,et  dans  le 
^ng  de  mes  veines,...  je  vous  atteste  que  je  n'auifùs  eu 
peur  de  rien!...  J'aurais  été  coupable  peut-êUe;.».  ^laif 
ceiiainemept  je  p'au,.iais  |pa3  été  l&cbc!    ,       ^ 

'  iKadamé!  •        ' 

LÉokORÀ. 

I  -      •  '        'i'.vli  /     (  '  '    *<        .  '   .        ■     '• 

Taurais  bravement  regardé  le  spectre  les  yeux  dans  les 
-    jeux;...  j*aurais  suit!  dès  la  première  vue  que  je  lui  ap- 
partenais toutentilre,...  et  je  me  serais  abandonnée  sans 
faiblcsseii»*€t  8iiDftfrh9i|^Biies#*réMP«ttii«.'(a  ida^téirteUe 

étreinte  !  (EUe  m  lè«  t,  s*aT8Dce  yen  lui  d*ua  pas,  et  poursuit  d'ane  ^i 

■om^rèêtarileaiê^yl^iùr^  fait  plus,  mdrJsîeiir  Rosvein...  11 
m'eût  fallu  un  n/  nn  respecté,  un  honneur  sans  tache,  une 
illustr»  destinée  èr'ëë6birën^èFsatÀ(iGéf>fen^iiiébî0  'leiàps 
que  ma,  vie  et  in)p  âme  cous  l^es  pieds  depe^ui^qu^  j'^umds 
aimé...  11  m'eflt  fallu  quelque  occasipn  solennelle  .pour 
rehausser  récl82';;f>;^le'sicandale  d'une  iionie  qui  m'eût  été 
chère...  J'aurais  voulu  jeter  mon  gant  publiquement,...  en 
plein  théâtre,...  à  l'estûiicda  paendei  afin  d^  ne  plis 
laisser  iien  d'entier,  rien  de  pps^lç  dans  ma  vie  que  mon 


amour.«. 
Madame!...  par  le  ciel!...  je  vous  en  conjure^...  ne 

Joues  pas  avec  ma  raison  !  (Ob  eatend  le  bruit  d'une  rature  qui  s*ir- 
rite  sous  les  ftfitèrcîlj' 


'-  ■'  i 


«  ' 
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^El  sî  f  avâi^  dfè  délîàtgtiéé';  floswi(n;:.i/cé  ijui'  n'^àf  ois' 
niatfKjuë,.'..  car  àe  lels  àriibbrS.  ti  y  en  à  V*aremehi  iicux 
siir  terre  k  lia  ioiêAe  heure,  éb'bl^nVj^àùràls  trouvé*! /pui»! 
fàurals  trourë  iir^'  ëtraOg'ê  ptaîsii^  àkùk  fekce^'^  fpienie  de 
moh  homlliàkion.:.  ïê  seniik 'àtiëè  yéule..!  seule' a  ja- 
mtfit.;.  âains  (iùël(tiîîé  bolti'  tgfiorl^  dtf  moiMé'^  tieu'reuéè'  et' 
sotirMte  <^ibiiné  ^ous  hie  voyei^;  tft'ën'sevélir  ^ànis  mes 
flâmttiés::.  et  mb\irîr''4ii;'ma  litessure!.:.  (&  toîx  «t  i  peine  ; 
«itioeit.)  Adieu...  et  niàiùtètiàtîi  ïàhé^  dïk  'ioïkéts  8ur''r8L-'^ 
mour...  vous  saurez  au  mqm  40()iuoi  vous  parlez...  (EUe  m 

dirige  fer»  la  porte;  RMweia  tombe  ter  le  dhren,  U  regtrd^alff^l^rlfl 
^gvé  ;  elle  revient  toat  à  eoiip  ter  eet  pu,  taiiU  vivenieiit  4e  les  deux 
naiof  Utéte  du  jevoe  Smoum,  et  lui  baïM  le  froot.)  AdiCU  !  (Elle  tort  i 
iaaiÉ«c)i'>    J     '/  'î'I   «il»'-!'    '1    ''  '•  -.   I    f|   Mii^'-'t  "i    J.,  ..•.1 

te  nhawrtirfl  i<fiiltTëflHitiff!iilfttiirt  ■«!!;;-•  't'>'<'>^ 

toe  petite  table,  servie  pour  le  souper,  a»  inilieu  de  la  ebambre  r~  ^ 

TeDétre  ett\>UTerle. 

i,    .      '<.'■.-.!..     »i .  II'.      !   ;     I      •'  «'-  i''.  i  Ml   '(1   itlj   i  .i'  »  i»  'J  lil 

'-  SËfttOttlt}â.'(t^  bootaé  ft^'leriîet'lèekt  ^aûé  àani  sobgifet./  "'  '*".^ 

,.   .       .'    .   ..,.1      ■.    '.,'./     (.   !•'/ '    t /•>  tfi    H     ..MJii:# 

'^.l^«^^!^♦^^.!?|Caii?|?.^?'f«'îV4<J.'ï«..p??,'1  ..,-1 ,..  ...,M'n 

Des  miettes  de  pain  sec^  ^rroséjps  d*eau  claire;.,  tSi  me 
désoles,  mon  enfant...  Tu  ue  souffres  pas? 

HàhYIIE 

Oh!  pas  du  tout,  mon  père.  (&ii«  bou  ua  Te^,4'9ii%r.  >.  .  iitt 


•     I 
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Eij<-  n  .'ii.i'i.'i'j  li]  jVï  ^loiii;»."  '  '  .-'"'     "'  ■'"'  ''  ■■- 

c^«l(!;tiLiB.^W9rPî^!,Gwiit<'fî.,-T,ieP-  lf^iir»i  ^ 

nekP^iIWEjIus  tvf^M  4|«tit,«ç^éi  ^  ,tor  ra^^e  encore 

;inKiwnbnL,,(^3^  ^onunes  pas  de  purs  ^priU.  t'imê, 
!nif](t|tilf  ïWTÉP^t^il^Qntealablc,  Àe  doit  |ias  empiflét 
i«i)JiWl)pprtï:^^%fpi(^,Biali^ef,llfeuf  nouïpppliquci-, 
^lWÛiqi^iLfitv,c^itef.^i)^)4epirenire^es.(!eiii.êl<frnedl^iSe 
-M>tff  i^  L'^)Ml|i^,qiiefoi^aii^ent  é^alemcntl^ygiêîi'e 
.  -«Ua.  jBotf le.if  y.4  WPi 'i'p*?!^''??"'  ^'*f  •  î"*  '^^  plus  vives 
]HDpr«»i^.49.^y)^.>Dt£i!ectueÙeiie  sauraient' ènlkv'èr 
le  jeu  r^lierM^ç;f]{^^fopu|t^s  pbjsiquc^  :  je  serais  Aùls  à 
la  table  des  neut  HuseB,  que  je  n'en  perdrais  pas  Où  (iodp 
dedentr/.llii  reste,' llesl rare,  Je lè  sal^/qu^la  machine 
humaine  fonctionne  dans  la  jeuu^tmivvfCi  C«t^  parfaite 
pondération  ;  il  faut  loujoi^is^'elle  penche  d'un  cdtë  ou  de 

jJ'Mt(ft^Trîi9Çfti;^_d^4;ffu!,lU,va3tenojM^I  _  ^^^ 

ei.'.'l  1^-   (I  ■<-.  A   ?rio.ii-,L.-,.l(^WB-..„,  .„  „|,  ,,...,  ,  ^^  .._^ 
ï' 'ËcïKVilileM'lfrlUatitii.!Oirâotafrei  :■■.  .jn-i    i  -,  c^ 
'"'"■'  ■"'''■■''■■•'  ■■■■'  '"■Mirtoliios-.      ■■.:.■■::    ,|.,,,..i 
'  Ou  prè'nàa-tu quVu  floufer' Ah^  iii  eS  l  fltfeWlde,  — 'je 
roubliaisl  —  Admire,  ma  filT(^';'b'^niïS!anéè' A|ipd8(el 
Qu'est-ce  qu'un  théUrelUilwle  plancher,  entoure  de  pa- 
ntvaii»%iitilgA)Baiii  lur,  lequal  t'agilAp^  i.|»  U^tc  lueut 
d'une  Umpe  infecte,  ^fi^lquei  femmes  stos  mœurs  et 
,.  fveliiie^  jwo?!^  gens  sans  beauté...  Eh  blenl  un  poêle 
iii.niMl:.il^;Wl|s)ie,  ^^soutQe  de  sa^lrine  sui*  ce  tréteau  et 
tur  cea  marionnclles ,  —  et  soudam  nous  voila ,  '  défaut 
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cette  scène  vulgaire,  devant  ce  groupe  Ignoble,  ravisa 
e^tase^  cQOiine  si  un  pan  dii^  ciel  s'était  entr'ouvert  soui 
nos  jeut !.!^  te.fr^téati'se' ffôt  niittg^îi^le'^taftii^M? Ré- 
pand un  jour  d^âpolbéo^e  ^t'^dèb^kâ'^1^ 
m«q-ionnet(és  grandi^enR'ia^  tàiniâ^dës^Sf)^ 
lent  entre  elles  je  né  sais  qtiêltànf^âi^JutliQiiiAia  t^ÂI^Ui 
jamais  an  homme  ^eut 'sentir 'sôti  càéttr  sëgonflër*^» 
juste  orgueS,  c'est  quand  11  opire,  'd'uÀ  edtip  Ue  lagAttiMv 
à  )a  l'ace  d'une  foulé  da(itfv£e,  tïàef  de  cës^ftùbiiiiie»  ^aoÉsO^ 
guratifonSy  -^  c'est  <{uand  ii  apiiâftàit  ftii^liiéâriéi  flémUabtè 
è  un  dieu,  dans  raui^olé  he  cèttiànâéHélëett  qnÙâ'lM 
^uÀéant  L..  -^  Ce  jëÀné'Roswteiit  cislbèArÀitlAli  sttt-pUil 
il  le  mérité.!.  Je  boi^  i  sa  santé  Im  Vèr^-dd'Min-ytttih 
christi..'.  celte  larme  du  soleil!  le  mè  pHiftiets  d'ilier'dB- 
main  lu!  souhaiter  lé  llotijour  aéf  sitit  Ai  lit  s  je  Mê^d»- 
rieia  de  savoir  quel  accueil  il  liûé'fbri;  pën^e^^tti'qufll'Mt 
homme  à  mem^'priser  désormais;  IkHbe'?^      -  '  '    "^ 

;•    t     ;  HA^TQI,  4e  kTiot  et  4>|)proef«ot  4f  U  fenêtre.. .  ^ 

Oèiemltbieft'prompL   ,  »  1. 1;   •       *...::;( 

f  ,  • 

U  amrait  tort,  car,  si  je  né  mé^ronipé,  iton^  fiVotis  lliib 
npi  nn  talent  du  môme  dMMi  t^  seulement  le  sien  est  plus 
en  dehors  et  le  miea  ^^ihiiieDf  dedaiMi77iToî|&  li|i/9e$^^<|^ 
vencequej*y  verrais. -nÇpOj  chant  de  Boabdil  est  taiUé 
mr  le  mài^e  p^ttxm  que  mon  chant  du  Calvaire  :  cela  est 


te  n'est  pas  ma  mant^re^i  à  proprement  parler,  MM^M..! 
Uihoii.)  (Test  la  grande  manière.  -^  J'ai  é1Jé6fèn^àiie^«oir 
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une  soirée  fort  agréable!...  ùVeû  excepte  ce  malheureux 
pas  de  SIX,  qui, s'en  ira  tout  droit  aux  orgues  de  B9rt)arie. 
l>afant  a  jait  un  vj^ai  Çavo:  d'rçpfra..,  encore  une  fbi^je 
bois  à  lui,  à  son  ^éniç,  ^  s^  fprtune..^  (ii  boit)  Je  n^ajouie 
pouit  à  sesàmoutâ,  Marthe..,  ah  !  ah  !  pardoune-iooi  cette 
plaisanterie^  ma  fille...  ,mais  je  craindrais^  d'enga^  nia 
consciei^çe,  Tu^ue  le^  amoursdVtistes  ne  sont  pa^en  g^ 
i^^rai  dignes  àpi  encoura^çments  d*un  père  de  famille, 
(u  te  \èit.\  Que  considères-tu  dgqc  si  attentivement  par  la 
fenêtre,  petite  ?  (il  s'apffroehe  de  la  feoètre.)  Qyel  beau  claif  de 
lune!  on  y  vQitcommeenplem  lour^     ,  .     , 

I  .On  diraU  qull  y  a  de  la  nieige,  là-bpisi  aup  k^  ruines.      i 

'  X'ést,  lia  ioïi  Vrai*  si  nous  étîônS'én  Allemagne,  je  Ju- 
rerais que  c*est  de  la  neige  !    '    "'  '*'   'J   ^'        '         ^ 

NS  tègt^t^-voite  Jàiriafe  l*AHemafe»é,  moiï  pèfe^  ^ 

SERTORlU&y  «éri«bz  tout  à  coup. 

,  On  dit  cependant  <}ue  Tattrait  de  la  terre  natale  dètîoit 
irrésistible  pour  le  cœur  d'un  vieillard...  et  quant  à  moi,  je 
Tûtis'^f  sufvr&ts  aveë'jôie...  f  AHeùiaëiie,  ô*est  lepay^^ont 
je  rêve.  "''    *     •''     •  '- 

BBRnMlUS. 

Enfant  !  enfant  gâté!  L^intvîjri  e^îer  rëVè  rUSâlIè..?  elle 
rêve  TAUemagne  !.u  Abi  ta>e8  bm  femme  de  ce  côté-là, 

'.  •    *  •       Marthe:  -      •    '      "'        •    • 

Cest  ma  patrie.  -^  ëi  longtemps  que  j'aie  viécu  sotià'ce 


.  Janp^^?-! 


IteÀ  ciel  îlaTien,  jè  m*^  kds  Ibujoiti^'ezii^e.^.  mon  vfsi^e 
même  m^  rappelle  qué^j';  suis  élroi 
ctierchËnl  sans  cesse  un  liuàge  dani' c 
le  n'étais  point  née  pourrâclat  de  cette  v 
Culte  agîiatioR.celangagelurbulei^^tiÇes  i 

et  factices  3ù  Midi  m'importùnent.^'I'E 
au  Siteiicc...  Je  serais  heureuse  d'ènfvro 
la  vôtre  dans  une  yieiile  maison  flamàt 
^lise,...  dans  un  de  ces  intérieurs  au 
«]u*an  voit  dans  les   tableaux,  et   qù' 
tnDDes  figurei  Se  voisins  allemands  kt 
la  douce  lueur  du  îo'ïef...  raimeràis  ci 
d'hiver  qu'on  passe  soui  le  mftnieau  d'une  antique  che-  . 
miaée ,  dMitMioant  le  travail  et  )A  eadtcfie  ^i  U  -Mille, 
tandis  que  la  seige  s'amaiM  au  dehors  sur  les  toits  gothi- 
.flPW,-.,et,aUP>a,WW;Œy*n9are;{iH*i^tç,]|e^i^§«ifi^de 
Noël...  Voilà  mon  Allemagne.,, ,,  ,,  ,|*-,|, ,, ,-, .,.,,,   ,, ,,, 

Je  ta  rapw^.Uejh..  *f^  1*  p#îsi»,,,jop,Wlflnjag|»el 

MkBIBSr''  '■■-: 
Vous  m'avez  pourtani  prqmis,  mon  p&re,  de  iiA*J'éon- 
.  diiirsun  jour.    ,  ,  .    ,'  <      ,  , 

.   SKBTOniUS,,ifM*.  ' 

Oui,  uo^s-irons,  |ma  ailf^.i^""  "^^  ^pcom'plir  vp  triste 
et  plêux  pèlerinage...  J    ,    • 

Eto«»IP'îr«t«rw»ias2  ,,!  :     ,.j.   !,■..■:  ...A 
'..I  :  9lttow«»iVi«U™i.' .ii,..ii  ■.,./  ;    .  :.( 

Non...  oh!  non...  granfl  Dieu!  tu  ressembles trop'S'Ia 
mcrql...  ii^raiiqKi^DHF>t.)  Jen'fLj>a>  oub|ié  lejo]ur  i|{i  je 
qukilai  àla  h&lc  ma  sombre  patrie,  emportant  dans  met 


}W  SCÈNES  lA'^bl/MËDlES. 

liras  tout  ce  qui  me  restait  au  monde...  une  panwé'eÀfiàit 
vêtue  de  noir  qui  sourkik  &  IsM  iÉrtnei^ 

Vous  allez  me  gix>nder,  mpxf-jpt^e  chéri  ;...  mais  fl  y  a 
une  pepsée  qui  me  tQurmenle,  ^t  je.yeu^  vou» la  dira  une 
fAa,  '[idiir  n'en  plus  parler  jamais....  Je  ne  mourrais  .pas* 
tranquille,  si  vous  np  ntejpromeltiez  que  je4*eposeimisoas 
le  même  gazon  que  n^i  pauvre  màre^ 

J«is4()*.l  4evi6iM«ltt  folle?  tais-toi! 

'-'  '•  MARTHE. 

Je  sui3  pleine  da  vie  «t  de  force,  mon  pèce.«.'  je  le  sens... 
nç  çpfiiguez  ^ieq.«...ce  n'est  qu'une  filiblette  de  mon  rs- 
prjit;.«.  mais  puisque  ïeA  eu  te  courage  de  Yotis  la  coif^ 
fier,  ôtez-m^cn  le  «QMci|*«»  iaite^-nioi  la  prumesse  que  Je 
TOUS  demande. 

s  ERtf^IS. 

Tais-toi  donc,  maiheureusç  enfant!^     .  ^ 

HARTHB. 

Mon  père,  promettesTlft-moi» 

SEBTOaiUS. 

lie;  vous  lepromets^-^Mais  c^est  mal,  ma  fille....  Je 
n'aîAm  point  ces  accès  romanesques  d'ude  sensibilité  km* 

tile.  Je  suis  mécontent. 

*  . 

MABTHE,  rarrèUiit  ptr  la  malB  et  riftut. 

Non!...  c'est  fini...  Vous  me  pardonnez?  Dites-moi  qi« 
TOUS  me  pardonnes. 

SERTORIUS. 
Oui.  (U  learehe.) 

MARTHE. 

Vous  ne  le  4ite8  P&s  de  bon  cœur. 


^fiRTORIUS.  I 

Prouvex-ls...  Jouez-moi  |g/;f)<^t  du  Calvaire...  Je  tous 
promets  de  pleurer.  ,      ,.    .^  t   s  --.   7 


«      f 


ftâftailtUrÉM^tidKdré^Qlithste  tous  ta' féolètrê  ;  ettè  m  penche  «o  deliorf« 


i»«ipôMiblé:;; 'petite!..',  féti  aï' ikîl'ï'e  vœY.UnKJ^Wr  dfs  : 
télîfinniri&gëf'tiai^'llrji  fftfiiuie  shrànt! l)i«rthe m ret^urae|riTfn^<* 

[ièee  penche  \ia  deliorf«  ^ 
pooiMnn  cri  terrible,  et  t'allkbéètorfrV(iÉM{iîety^  -'^'i  '<   '^^  ''^'    *     ^ 

SBRTOaBBi^«M)MAnt 

Gel!  qu'as-tu  donc?!MJ«iiPiif^iititr«i»HiStt/BbeiMflwfa 

roote  tk  distiogae  dtni  noe  calèche  découverte  emportée  par  des  chetam  de 
poite  Boiwein  auU  prèe  de  Leoao^  ;  fe  Tieillard  m  frappe  ▼iolemment  |e  . 

frop>.fi.fri^t][Ui8éri4>lo>r(ll  m^*]^rib  ttiéft'e^rahtî'i  m'ém-  . 
pQçt^.|nofiiiifaBi'IOlit!'mifiëmineft...'èh!'0téaboti!  bleu 
ju^tfîl  Dieu  i^ogeaçèx.  Oerft-odei^.'.l  &  todil  à  lïfôit.ina  ^ 

pa^UV^e  Gerlrvite \  (Uleolksaifinii-iâi  hra»'««  Wle  <?4aût>ok)  ' 

•emx  «n'a  ploa  terd. 


f  iUa  Falcooleri.  Un  riche  boudoir  d'artiste.  Piano,  éta|çèret,  bibliotlièaa«L  dif 
▼ao.  Porte  an  fond,  porte  à  gauche^tU^bèw'^lltoéttM'i^dunîU^r  u 
balcon. 

U  cet  huit  heurw  du  soir  en  antontoe  ;  Harielta  entre  dans  le  boudoir  et  va 
(fjpndresarffie^sole^^xitp^  ailhttfee-^'dldMipMlttfr'Atf'^èkdnMAl 
de  torûr,  elle  i'ârrèle  efTrsjréç,  enlcn^aot,  d^,  ly^t  f«t^l#^  k^OBt  -rti^p  '■: 
lldéiMepo«sikJdtftfehr)hrufaedeir«ai(res«ntr'ottvertes.  , 

MARIBTTA ,  jetant  un  cri. 

4h!...  au  voleur ï  .       ,  ,   - 


Paix,  Ifadetta.  Cest  moi.. , 


1  •  '1'  ï: 


M^RIBTTA. 

Son  excellence  1  .î»n«>'' 


^'  à  64  SCÈNÇ9  j|:Ta^MÊD1E$. 

'  Par  la,  fenèlNL  Taimai|re89e«;&  ce,im'U,p{U«V«  m*a  con- 

-signé'  à  10a,  |Hwt6*npiécaution  fi^i^fa^^iH^  ,vi9-à«-i«$  dr^n 

(homaie  qui  vtivkot  d'E^pagiia  I96)ncv  faia  aiuAre  cbo^  i^- 

puis*  {deux-  aaai.Mafifliia,  qm  <i^es<^|i^eELde&  balçoos/— 

mon  enfant,  (ii  u  regarde  fixement.)  Ah ,  cà  !  en  deux  mots, 
comment  cela  va-t-ilt 

.'      •   /      '  «AniBifîA'.  '    *  '•••  ' ^ 

Votre  excellence  a  trop  de  bonté.  Gomme  tous  voyez- 

Timagines-tu  que  je  reviens  d^spagne  pour  m'in- 
former  de  ta  santé,  toit  Je  te  demande  comment  cela  va 
'Âans'latnaféon.  Tu  selfs  où'je  t'àpprettd^queje  porte  ua 
intérêt  particulier  au  jeuoe  et  •célèbre  maestro  qui  est  de- 
puis deux  ans  Tbôte  et  Iccomi^cf  s^.dQ  ^  belle  maîtresse. 

C'est  un  bon  jeune  l^fni^Q^jç;u:9llenj:e.^  »^ 

CAHIflOU. 

Soit.  Mais  ce  bo^  jeune  homme,  qui  me  doit  tout,  sans 
aucune  exception,  a  cessé  de  m'écrîre  depuis  plûs^Mn  an. 
Teu  m'importerait  sa'  négligence;  si  je  pouvais  l'^ttrlft'uer 
à  ses  occupations  artistiques;  mais  on  n'annonce  dé' ' lui 
aucune  œuvre  nouvelle.'  Tàl  su  par'Donati,  Timpresàrio 
de  Saint-Charles,  qu*il  n'avait  pa(s  encorts  Yiiréimë  seule 
scène  de  son  second  itpéra^  9orquato  Tasso^  bien  qu'il  en 
ait  reçu  le  prix  à  l'avance  ^a^mVtonpe  et  m'ioquiète. 


Je  Tiens  expressânent  poor  lOûoiiattrela^raison^  de  cette 
déraisoif.  -^  te^^mlè^aa  aMmoitL  HimnksÊtmU'Um^i^y 

admire  ceci,  (il  tire  detap^^pM^ignéede  piieetd'or  qn*il empile 

turie;,4HndeUttbie.)  Ces  vingt-cinq  p\sioU»l(fÊA  j$  i0]^ne 
d'accepter  ne  sont  nulicnofenr'ùÀ  moyen  détourné  de  cap- 
ter ta  confiance  et'âe*  l'ëlofgtictf  detoà  de^ôir'î  jelsaîS  que 
ttt  es  fidèle  à  (a  tndtreâse.  Ce  sottt'^uelqocp  eoriosilés.  es- 
pagnoles que  jet^ai  'cdUeotlenn^s;  donnolssaiil  Icnigoût. 
Voilà  tout.  ^-^  Tu  rist  aHôns^  tantviâiMnI-M'Apropps, 
lu  estoiijoiiiré)>ièn  icn.l!  Je'ïub'uft  ^en  OMkmàreyitn'aais. 

'■     ^'  .  .1/.    '  '      '•'•'•.     .1  I      I       )j;    ';,i'i       f    «rt 

MARIETTA,, 

Très-bien,  mon8eignem%  Cependant  il  y  a  une  place  que 
ie  rêve,  et  si  monseigneur  voulait  m'aider  à  l'obtenir... 

CARVIOU. 

Quelle  place^  Marietta? 

MARuryA..  \        , 

.  /  ''1  1  ,         F 

Une  place  à'ix^iii^pAçQ,fi^s^ifiç^\f^e  ^^p^^ 

Bbn-! cft.■à^^W)î•eelrféi»ètlerftltJll^  »n  '  ^'''^'  'i>  «i'  <i'{ 

•'''kiiWfrTA. 
Monseigneur," fépWe^ais  Je'tils.  '   '»  '-   '  '  '  - »^ 

CARNIOLU 

,:Xu.  A9|  eçjpfflpté  à,  ta  ,flfi*^tresse,  Marietta,  une  manière 
4a,p^^^f>t^):jiyU  donfle^e  frisson.  -rr'Aii  teste  f  y  sdnpe- 
**^  iP.te  J^i.proinet^ijp  n'aim^^pas  les  Àngtaïs  ;  je  ne  se- 
rai ,p«j^,  fâçb^iW^  ^y  ^P  fp9usea  un...  yçni)ns  à  mes  af- 
fair^|^....4ît.d'abordoîi  .sonH\^^€fi  raoo^çnj^^  . .' 


V  c  i  SCENES.  El^.^ttlDDIES. 

Bien.  Et  cecS  «st  ir^ppMiMêfrtitofaiti^^  ifà^' 

E^  d!QÙ  vien^qui^  jç  t'y  tr<mv6é:t0i^  entre  cbieb.  et  ioK|pr 
Cela  Qlcsf  !pa%  d^ngi  rQr4re«  Il^'y  a  point  da  détâiiiflsî* 
gnifîant^  quand  on  étudia*  ppf^^HiiflUioqu  Gbaasfirai^Htti  pi^ 
hasard  sui  les  terres  de  ta  maîtresse,  fine  mouche? 

Ah  !  fi  !  —  monseigneur  connaît  mes  principes* 
Oui,  Marietta,  je  les  connais  :  tu  n*en  as  pas. 

jj'  :    'f   "rfi     ,  .  ,-lifWBTTA.  •     ,  .  _ 

Je  sujB  une;b€AlièteMc^  HAem  meiroif  éieelienoeé . 

CAuaiiout:  >  ' 
Et  moi ' je soisun  honhète  honine^  llÉrietla'! ïinst énn 

braflbon»»nC(U9b'    (ll4ièlBibràiM'UgètieBMii^etpoiiriaiC;)>   Répit^nd^' 

moi...  que  venais-tu  faii^iel?  '       ' 

Je  venais  par  ordre  de  madame,  pendant  que  le  maes- 
tro n^y  est  pas,  chercher  ces  deux  Vases  qui  seront  d*un 
bon  efTeft  dilr^U^  daiis  la  niché  du  grand  esdâter^  Hier 
je  suis  venue  .enlever  un  gliéridon  quô  madame  a  en  la 
Cantàisie  de  «nettre  .dans'  son  salon  d'été.  A'iant-Uer  je 
décroehaie  tin  tablèMi...  .   > 

CAHmOLI. 

Ci^s|  un  déodénageraent  doncl 


Tu  mens,  Marietta,  suivant  ta  funeste  hàSIfttder'Tti'ssft  ' 
ce  que  c^est.  C'est  la  fin.  Ta  liiiBittf é^sè  démolit  aujourd'hui 
d'utfcgpiÉtDuAedtfetr&ile  IMdifice^iu'élevÀiehVhièr  ses^âW 
kmoianaam.^  L6  tbinpleest  inutile  où  ridole  ifM,  fdus... 
Et  qM)  dît  le  mioslro  4e  œ  pttKédd  T 

MARlETTÀ. 

Je  doute  qu'il  s'en  aperçoive ,  exceftence.  Son  esprit  est 
ailleurs.  '  .  -^  -- ^''      ■* 

I  CiLRIClOLl .  viTcmcot. 

Ah  I  ah!  bravol  II  travaUle,  Maricttat 

MARIETTA. 

Il  fume,  excellence.  11  passe  dies' jours  entiers  la  tête  en 
bas  et  les  jambeÉ;  a»  V$ity  à  iumer  en  regardant  le  cid» 

Le.Jâcbe  parenK^wJ.,*  Owj.c'^^t  là  ce  que  j'avais  pré-*  ' 
sumé-i  U  eflt  à  GapAue  l  il  se  prélasse- dans  la  iQûUessel  ii 
s'assoupit  dans  la  voluptél  il  engraisse I     . 

MARIBTyA.,     . 

Quant  à  cela,  non,  excellence. 

aRNiou.     ,     . 

11  p.'ftpgraJ8sepaSfe.Mariett«t  o'eit  iéih  quelque  chose. 
Mai^  comment  ta  maltresse  ne  lej^Du^ffe^-tidle  peseuirar 
TailJ^Y  a*t-il  diA  bon  seqs  h  laUsereo  jachère^  pendant 
deux  siècles  de  jeunesse,  une  intelligence  4e  .ce^Q  U>^  1^ 

Elle  aimait  pourtant  la  musique  autrefois!... 

î      ;  ■  • 

MARIETTA. 

Elle  Taime  toujours,  excellenoe  i  el!e  en  fait  mteie  assei 


f 

'  V&t  SCÊNEè  tt^  ëoBfÉDIRS. 

souyen*,  depuis  quelque téihp^,*aTec  le  signor  Paolo  Ifaria, 
-  tin  JetiTie  férior  faéàu  cdmtnë  le  Joitr,  qtii  ^ent  de!  déiJater 
avec  beaucoup  d'tâclét  ^Aants  l^dj^éVa  do  màéslira~ 

CARNtûU. 

Ah!  et  le  n;iae5tro  les.accompagne  au  piano^  cela  va  ^an» 
dire  ?  11  a  la  confiance  eijfahtinéet  l'orgueil  ilaïf  du  génie... 
.11  ne  supposera  .jamais  qu'on 'le  trompe,  encore  moins 
qu^ôn  lui  profère  un  histriota.  Et  cependant  le  vent  souffle 
delà,ehr^     ' ^ 


•'  «l»!'  .'  ^  M_'' 


Je  ne  sais ,  excellence  :  on  i)e  sait  jamais  ce  que  pense 
madame.  .    • 

'  Le  ïott  LkKxanon  est  belle  poiU'taiH  de.  se  mtUre  oiarf el 
en  tête  !  Si  la  jalousie  lui  moidail  1q  çfl»ur^<cela  lui  donne- 
rait du  ion^  il  iraTaSlllaraitL*;  (U  feviUêu^irapiidevfDi  ^ofiqiMf^- 

"  bief»  d« F«fi«Là  i*uif4BorépaBdv«  %vf  k pavott  mu  U titbla.)  EUen!*.. 

a 

Comment,  pas  une  ligne,  pas  une  note  en  vingt  qaoisl.*»  N'y 
a-t-il  pas  vingt  mois  qti'lls  \xM  revenus  de  leur  voyage? 

KARIETTA. 

•         ë 

Oui,  monseigneur;  mais,^ur.ces  vixigt  mois  vous  ^evez 
d^abord  en  rabattre  si^,  car  il  n'en  a  pas  fallu  moins  an 
maestro  ppur  se  rétablir  de  son  coup  d*épée. 

Son  cùiîrp  d'éj^ée  !  qud'colit)  d'épéfe?  Enfer!  qui  a  ^  le 
frapper?  Je  Jure  par  towi-  Dieu  qlie  j'aurai  le  sanget  latie 
dé  celui  qui  a  fài»  «elà  !  -^  Dië'Hio»  mu  nom. 


K  V 


'»!  M       •■|i J    ,       -  -    •••1        '       '«f    '      -  •  '■ 

MARIETTA. 


Pas  si  haut,  monseigneur  !  »  (Test  le  marquis  d|)  Soia* 


.  ■'-.;..,'I  ,.,■■.,-  ,!    .■,vr«*Wr„|.|.,mn-,p|.,u,.,M.. 
Bfy  h^enl  Sûr(ipeit„vi^!lWfBm#,  f»«r». ^!JS«i.,)â*l ,IU»e 
j'eiiste.  —  ,Vilft„ç(w^fl«)i,tptf„,|(iHMl*  /;i  i„iu   i .    r 

.  Copiment  ■  -t-e)le  i^orë  celte  «Ten- 

ture!... L'ins  I^DSwéin 'ctie%  madarne  fit 

beaucoup  de ,  Le  marquis  de  Sont  en  par- 

Ucu^er  tipt  fi  l  -^  e^to^^njust^,  excel- 

lence, carie  1  iseiili  à  venir  Ipger  au  pa- 

lais qu'à  la  coaditioD,  -7  «poM^ignear  va  rire,  —  de  pajei 
tous  les  aps  à  madai^e  la  pri.nce^^.ii^e  grosse  somme  que 
madame  doiinc  ai^  pauvres. 

•Vé  ▼MiMl4t  p^im  payer  twiislonri'anbmCmS'dèalqu'U 
■  pu  gagiié'iiii'UUj  rbb«inl«'liiiUéGll«tJ..i[Qbiikùi('*HB.) 
Uoa  pftinre  André!...  CDntiinlei,^LaintéiHté'dbnlit  tire 
cMmtïe  à  Naples;  ponrqnoi  reflfintif»44t<pwiBépris6«et 
calonmiM?'  '■   ''■   "  t  -  ^'ii  ■        ~'.:i  n,,.-!,.   ■■'.•■i.,,-l 

:    -      <■    I    .     :■.<  ..  .,   ■IM*'eîï^  -,...!i    .  ,n/     1.     I     -s 

n  a'i  serait  décidé,  je  crois ,  si  madame.!.  [EUa  hédM.) 

CIRNEOLI. 

'  SimàdamdV.Ï'témpâtê  ducidi!(îcliè'ïe.  "  "      '-* 

.,  '        KABifjri,  '   ■ 

Uon  Dieu  I  excellence,  madame  lui  conseillait  de  ne  paa 
«battre;  mais pent-etrv s'j  prlt-«lteiinal. —Si  voua  étiei 
iBditair^  daTOtre  métier.',  lu'  dif^i^lcj  i^.)^  bon^e  I^^e...: 
logix  voua  étefl  wt  poète...  JN>[u«^l9ni^i)ti^ipo^'es,p'l)nt 
pu  grand  goât  pour  la  bataille— Afiisi,  dis  q^'il  q'j  ■.!«« 
D^cenité  absolue,  tenez-vous  tranquille. 

UHIIIOL),t  deni-Toil. 


160,.,,  SCENES  ET /ÇftîllfilÉS- 

qyii  i'o  d'il]»  aib  ùivâRiEMïïijh-il  .-ii^-ri-f-î  n'.;-.  h'I    :».  • 
L&-<ie8SU8>  le  maestro  prit  son  chapeau  et  s^en  aUaMn^ 
quement.  Deux  heures  aprS^,  (in  nous' le  raDportaitavea, 
une  lame  d^dpée  rompue  dans  la  poitrine. 

£  'T-.f:i.'^  Mnl  orn  Sf  ^!^"'.ffît?-.r.  l  (i-t  »  '^-ai!  ..'i  :  ') 

Pour  être  juste,  madame  lc^|)f^)^j^e  Ait  admirable,  mon- 

seiçjeup^  m  gassj j^x^çpts  K^ebû^^  au  fh^     dw  blc^-,? . 

les  mains  dans  le  sang  et  djEji;^  IjÇf  .drjpjjvgç^^^jOf^îP'V'^ 
vraie  religieuse  d'hôpital. 

CARNIOU. 

Parbleu  !  du  roman...,  du  dramef...,  du  sang!  la  bonne 
aubaine!...  —  Et  combien  -^^'^ li^f m* que  ce  malheur  est 
arrké?*  ^''    «nu  Jir.ifjiH.l  li  i.'[»  '  L'-'i'tit.i*  .«.  i' ■;.  •'•«    i' 

UARIETTÂ.  •'"'      1 

Dix-huit  mois,  excellence.''^ 

CARNIOLl.  ,,   ,  , , 

■f.j  <.;i>î    fj  Uio<f  iJL*W*tÇTi^Af^i,  ().  Mi'  i.l  jiiMni'tî  -.11  '>: 

tout^tetdfapfl4^irb  di^l  xi[.  tjjui  ^.u^.  r.irn*-<l  i:"iiu  .  t<-.  .1' 

CAnmoLi.  .j.i  i   t..  ;  •  :n  ,*  • 

Eh  !  s'il  mange  et  boit,  il  iMift'fikVtiilIer,  quand  le  diable 
y  sotm^!  Alp!qfè9^iwâm)«(à»yiqU«^ëiMis«ti«lfti^^ 
Tengourdit...  Tu  hoches  la  tête...  Est-ce  qu'il  a def'^bd^'  ' 
gf  ins,  Marietta  ?  —  Parle  !   •  ^  *^  *  '  '  ' 

•••'i'iU^i;''!''  ■■'■■'■  ■^■•-■'^  '  ■•■• 

Il  aime  madame.    .sn«^ro  i  *ti*>t .  j ./ 1' f.  am 

Tu  n*7  entends  rien  :  8*11  avait  des  chagrins,.  iitnftiSHe-  ->! 


r  •  t 


'  l     '   » 


•  r 


}  'I 


raitTai  mon  système  IMemiiJls'te  dis  qaUI  est  trop 
heuiiiQi.  " 

,      MARIETTA,. 

u  n  en  a  pas  la  mine.  . 

CARHIOLI. 

Quelle  mine  a-t-il  donc?  Parle  net.  Tu  me  fats  griller  à 
petit  feu,  méchante  bestiolel^Tum^âiJ'donc  trompé  t  II 
souffre  encore  de  sa  blessure  T  ' 

•     'MAtltTTA.     ■ 

II'  ti^esf  phis  'qnestioti  de  sa  blessure.'  "Et  cependiant  il  a  la 
miiie  'd*nn  homme  qui  se  meui't. 

CABHIOU. 

Sangdndi^leletdequelmalT  .  t.  ;  .    . 

j    .     .  l  ..     .       HABWTTV  ..      •    .         I    - 

Cest  un  jeune  homme  à  qui  il  faudrait  une  ^ie  tran^ 
quille, 

CARNIOU. 

•  •  .  '  '  'i 

Idiote  I  une  vietranquille  convient  aux  bergers  et  non  aux 

artistes.—  Qui  se  meurt  !  Bon  !  pctur  quelques,  soudp  d'à-, 
mour,  n'est-ce  pas?  Voilâmes  pécores  qui  slmagîncnt 
qu^elles  tiennent  la  vie  d*un  homme  au  bout  de  leurs  ca- 
prices i  Quand  on  ne  meurt  -que  de  oe  iiial4à«  on  meurt  de  ^ 
vieillesse,  entends-tu?  Je  suis  mort  dix  fois  d'aaevry  moi, 
et  je  me  porte  bien. 

,  MAaiETTA, 

L^  jeunohcfDme  n'est  pas  fait  de  la  mteie  p^te  que  votre 
exceUence* 

CARNIOU. 

4  1  * 

Tu  es  une  créature stupide!  tais- toi !.•• 

MARIBTTA,  prêtant  PorcillA. 

Excellence,  ils  viennent,  sauvea^^ous»  lo«  cBtMddMéciiHd* 
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ment,  dis-moi?  /  ;.  /   m 

■àriëtta. 

Cela  ne  va  pas  durer.        !i  ;    r;.  »''u'   •    i    < 

Pas  un  mot.  toi,  tu  entends?  (il  se  retire  sur  le  balcon.  Mi 

l-Mt  •   »'  V   ■'      .«•;»■  I''."  ''   •'     «-*..•■         •     .>    . 
iort  par  la  gaache.) 

R09WEIN,  LBOfiOUA.  4U*  ««^^t  ^  leiftna:  vi  lai|8âi* 

ap^rtfi  dirs,  lM>)iftet  et,  tOE^  jlttuit&i,),  ( 

Gomment  !  dans  un  couvent  de  moines^  *^  GaniM^Li'! 


ROSWEIN^  riant. 

I  *  ♦■      ■  I 


lie  capucins,  sll  vous  plah  f 

LEONORA. 
Bah  ?   COntez-niOi  donc  cela.  (Ble  se  jette  sur  un  Cftotenil.)  Ce 

,  bon  chevalier! .  \ 

■  '•       '•   -^  •■'  *'nosimir,fiiwfiwjd«v  "  ■  i 

^  ^S  Af  dyaitsoû^t^iië  ;  fi  me^tb^A.  ^  Aihr  teélb,  ^Âit 

'<  W  toiiii<fMitiè;...  nmls  S^^sUV&j^Jeahè,  èt'J«  ne  lîéifé-- 
efaîssals^ère  «utcéni^uéhcesMes  chôsesi.rt^ous  étiiins 
ilorï  à  !loitié;'bii  Jè'rifvàis  précéda  de  (^elt^és  semait^ 
11  mé  tr&Hà''àâ'jdutl^  s{'hMtaletilehl,  ^jîfè'Je  Jùrâî  de  ibe 

-'Véngèi-..?  ïe-lur«6rMap,  avdè  raftiirianÉe  B^rt  miïîrtme 
iettre  datée  d^iiti  ptéten^u  couvent  de  Satita-Enlrasia, 
mont  Esqdiiin,  rué  Saint-Onufre/le^èl  n^était  autre  que 

'  ce  fameux  couvent  de  capiicln^.  Cette  lettré  iùi  a^sslgnâit  ' 

ïih  réh'dez-you^'^ouï'  là  niiîtdanilé  jardin  de  IMtablfâ^- 

'ment  :  btilxit  liïdl^dt;  àVec  dès  détails  tntnutieux,  les 

'  moyénf'  d*escala(ier  ï^  muW  avec  sécurité,  et  une  fbi$ 
Jans  la  place,  il  devait  récevoit"d*une  jetine  novice^  ((ai 
'passait  pour  n^ètre'pofnt  Bànf  beauté;  la  confidence  dVm 
secret  important.  Cette  vive  épttrcétait'signéÊf  de  deuxinl* 


r*'  ^lG.1K^1^AIaIaB•/:.^')^  ::)t6i 

Ualet,  et  suivie  d'un  pMC^aoriptuni  où  Ton  se  recomman- 
dait àki  dîuinrftioB  él  à{  l'faoïn^ùr  àSkk  ^eidâbnUmél 

Etii  y  fut  pris?  Garnioli  !         .loinL  ?.i^\  £  '  ».'    î  •')    . 

D'autant  plus  aisément  qu'il  se  repi'ocbàit,  coinme  une 
tache  dans  sa  Tie ,  de  n*aToir  jamais  eu  de  ces  aventures 
de  cAu^ept;  qui,  difaiUlv  santrMé«l(dti]gfnKty40  oénnais- 
sais  son  faible. ^ Lèsok*,  enditiaat!;;^ i' 

R0SWB1N.  allumant  un  cinra. 


En  <finant,  il  me  laissa  vojr  une  saieté,plusqu''prdi|^irc. 
Quant  à  moi,  je  me  sentais  assez  mal  à  Taise.  André,  me 
dit-il  tout  à  coup,  cpihrne  Je  m*y  étais  attendy,  tu^  es  à 
Rome  depuis  quelque  temps...  Connal(fa!t^-tu  par  hasard 
ici  près,  dans  noaHiii(vivaB««  ^.c«i»Y«Dt  deSanta-Eufrasia? 
«fie  oie  ^^f|f  àiréfléçhir-nr  ffant^HEqfp^ia?  M  pçèpWest 
appanipipe^t  cie.wjuywt.  jqpi^est^jije  'Sjau,^t<vâpff«^  rof^t 

QmirtiçrJ^^.|fpr,^;b|Wi.rr.  TiV,fa|i«;^.^nqq  g^j;on,^e 
je  ^  ,^u  cpnrtjle  de  ip/çs  'yfp^^  Jfi,^ui?,snî^ild^  i^^fi^ 
couvât  pqur  y,  4ofUïer  iqçp  ^X^,Wr.Hn;.!CM  de  çajn- 

Ki^çif  4«S^plui|:.ép}piçujç,.^  JÇM^«ft,frptWU^?.?pa^^ 
le  vQjjipi,si.g^l)i#x^,,lci.ç^^  q^aur  fond-jje 

l'aiçani8,,ef  j/e^qf  d^..a^veç,.v^§.^toijpdjçqç,Qui  ^ûl. dû  c^nt 

fûi9  Jiv.ou^ri^.fçp  yepx, ;.  Çr9tyeï-i]|iC|!p,,<?|içjîal>er,  n'y  ^ 

pas;  ces  xi;^çf  w*eptepdep.t,pas,|^o^yf^p  ç^^le^ie..,  Coça- 

«ent»  des  ^pipe^,  .^ffil.Çfifffiia^.^.^^ 

Et  il,  J9)eî|ilr4iiçe^';er>.fle,ir^0|'g^.,^*^^l^  flffe^v^vjûs^^ 
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..    LEQNOIli»  rUnV 

•    Ohllalà! 


'  '*  iUis#ttill' ■•'  '  '•'   •  ■' 


Je  le  félicitai  de  mon  t&iéùx;  "pfrtè,  tomtrie  4a  «éMe 
sVançait,  et  que  le  itode^voîiS'^était  pour  onze  heures 

^fl^  tHe'iifèlttafMoîfa  id'alUgreaseyjapiès  ^*jltoei9^ni  d'ime 
échelle  de  soie  et  s^être  couvert  d^aromatos^^.^  Dèpi  qu'^l  jTqt 
partît  je  tombai  dans  deiâ  àilgoi^es  mortelles...  Une  heure 
Vécbula,  et  J'ailato^cotirir  à  sa'téchierclieyen)ea  |i0«tant 

'  ^Itis  ditiqttfëtvidefet^ereptt&itir^  ifsûhd  jel!éiiUiidifi.'mpi»iqr 

'  résèaltèr  À  }^  ienis  ;  je  une^  précipitàii  sur  oisl  r  por^ .  ^eit- 
ôêM  qy^l^tnurenalftHc  (vastiJnile;  il  bk  isemfalft  qu'il  mar- 
chait tttt peut comrfaé»! et fu'il éTitait monregard;  j9 ne  l'en 

'lihs  pas •qQiUeJ-«-fih  bien.!  chetiiief,  lui  disrjei  lasigno- 
fa^i-^Ghamaiitâ^  sBToa.ami,  charmAnt^!--  Téponditrll.en 
passant  rapideoient  devant  moi,  charmante!...  (Uooorari|.) 
Arrivé  au  bout  du  couloî^^il  ^ételouma  et  reprit  :  A  pro- 
pos, André,  es-tu  bien  sûr-qoeDè'Sôî«le'\eoa>enttteâaii(a- 
Eufrasia,  cet  édificçquî^stmeS^intrOnufre? — Mais  vous 
me  V9i,y^'  4i^:  cfievalier.,.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 

'  ti^vé?^.  -;«^i  fait,  pqn'afni,  si  fait,  parbleii!  charmante! 

charmante!  —  Et  il  s'enfonça  dans  sa  chambre  à  la  hâte. 
(Uril.)  '  ^     -  .    f 

•  OU  SeigMiTil^MalB,  esi-i;e  pgi^ibWt  P^ V)U  !  avçc |tout 
eeaespiâtl  AiiiKsstQ,  epho^anie d*^rit, quand  il  se  fou^ 
voie^  s'en  met  f^sf^erU.  )  c'tsft  ^  f:eglq«..^Ei  qu'est-ce  ^ul 
lui  était  arrivé? 

'  '  Jef  ne  l*ârj^^^''5ii  ôiactehietit;  Celait  ime-  èorde^^que 
nous  n'étions  pre^sÀ  d'attaquer tiii'ùd  ni  llaulre...  Seule* 
ment,  quelques  jours  aprè^v.cofnme  ou  discutait,  dans  wi 
atelier,  sur  l'ejUsteBçe^dacett^  (^jrnèfe  adorée  du  r^pin. 


dalILa.  ^(r& 

qa*OD  appelle  la  femme  1  Whithle,  il  prit  uq  air  s^neui, 
et  nous  affirma  sur  rhoQiigfW;4)|*il  l'avait  connue»  el  que 

•  Cfesl  l^èbablé , 'm)0pe  eonnib'ti  dîel^.^.'BI^Sj^8ti 

*riVwe-toa  fekttui*' -i-  •'  {•  '•    't    .  .•♦*.'»  t'.    i  .^  ..f.  .if .,{'»". 

^ï  Jètec»înf.câriàiitotepde  «lAle  8olc<»'p4fastQ„.U.i)e 
'•Mit'idib/irDUBqil  d?iM|i  po«g«^4.fprtf(«daat,|q»'il  f^yf^i 
-k  ftonbe  deB'ienDemiâ[fe(!ni)a^i(^'^l  4n  «fétaîf  ,c^ft|ii|iy'et 
~^hil  novt^veoiow  à  reteéDtrar<aei<^n»ûoflB(Mip  mtre 
Votitei  fine  tAaffqualtjlildàTide'flpuHiiilitfcv  enteiSM^ 
-^Vilé  eKgecincet  .fMrhetf  Hypodritâsl-FamefHYr^o.bM 
'^lo}l  brutèftl...  'D'dii'ijé'  din)êIus.X'¥«i|ldMiNn  ùliedga- 

i  '*Pue'le8'câpiicînij  tifàvaient  pai  pvl^  «a  iiéAïafctié 'on 
iiinnê  part"  (ii.'riin<tîu.'c^eui;j^(ïhèy'b^^^  feh'tW... 

niais  c*es(  un  de  mes  remords...  '        ^^^        oj.ihi..  n..i 

'"  Par  exemple,  tous  êtes  bien  bénf  i|fidnfid*iiMâris<(bt^ 
Cessant  sur  Taierrc  qu'an  ft!:Win«.»l''(«ft  «Aii^MDagiiWft.) 
'  Avea-vouseû'dè-s^Abdteîlés'de^^iJ^tft  •*^"«  ''  '  ^   -  '' 

....  Jeiiielui.^pj(lai|^ pft$.; a»ç,m;^frit pliff.-rT Ab.l i^wis 
. jJn fler. i9grat|  fty.afqn^n^pa^i^^n  me p dit!,.,  iiuw 

.î^»?»'*»'^   .    •■ .: ""^'iBorfoEi/^'^'  :''"/':    "  ^' 

-'   'Voità  les  âtatkléi  Wdiii  qui  Wivèâf ';'|M«I  '^'^    '      ' ' 


11.'      « 


I»*    «v. 


1  ^  i  SCÈNES  Et'^èMftDIES. 

Cest  vrai.  Mï^i^^  yoi|3.jBtçp  enj^^ijfiltpi^^  • 

à.«te'^»ttit«*ér«^i4dHitaKake  *  ^"  ^  ^  '^'  ";'"^    "     "'*'  ■" 

Si  (Test  ui)[  reproçl^e,jU  ^st  pUi^QpL.Ife.ffî'afdK^ibolis^iàa..  - 
en§âgéè  Tôûs-m^'e  a  rejf jojif;  ffp  M!i  V?iiWiVteirf  U^qoe. 
le  monde  voulait  encore  de  moi? 

Je  ne  vons  reproche  rien.  Seulement  nous  sommes  un 
peu  loin,  qu^en  dites- vous,  de  cette  splitqde  à  deux,oi| 
voètf  avttâ'rétolti'trenfermér  vôtre, vie.  ne  €onç<|van^.^]|(|«  . 
d'a%ti^'fâe  hi'd^àiitfè  'gloire  sôiis  Te  c(ei  c[ue  d>iq)er  !^ot^  V.' 
amftnÇ  et  dé  ièèttëilifafltl  {(rèmièrcsuir  ses  lèvres  ùt  chanr . 


soif fiéiche'éabser' ' '""    ■'"       "    '**  ' 


Mais^  mon  ami,  faites-en.^iJ^^^l^lfUASonSy  je  les  i^ecueilla- 
rai;  vous  n'en  laites  pas  !  )......».  i.i    .  "V  •  -    t 

^p%]  qpieBe4dé0&  Miiqùoi  in*ekmtiiertez-tousf 

vous  pas  très-aimable  T    Vâiu;<  '  ^i  i-i  '  i  "  '    '     *      '    * 


^0Q>  J0  ne  teMiStpai^ielft  sais.  Quand  JeTbni  tUs,  qû^i 
je  respire  près  de  vous»  ma  vie  eâJ0iM|^Hë,  èt^îhidtr''' 
esprit  caplif.  Votre  pressée,  mç  plonge  dans  la  douce  lan- 
gueur des  enchanlements  et  des  rêves...  Je  slAy^h'eti- 
rcux,  —  mais  je  ne  suis  naà  iiimaMe...  Ah!  du  moipsja 
voW'rfliMlMi.vétltkbleiàent:::  Si'Vôye  encore  quelque- 
fois élever  vers  Dieu  i&lè't^éhèëè^)..  Me  pî^èré,  c^esiquau^ 
fond  même  de  nui  faute  et'ians  'Pabime  ou  je  suis  ^^ 
ccndUy...  il  peut  voir  un  dëj^f^ouap/int  digne  d'un  martyr» 
une  tendresse,  digne  d^  ctel  !,.No.n,  yQus  .^^  j^ur0^iJADp#j^ 
LeônotaV  tout  ce  qu^il  y  à  eu  ^d'apiour  jfpuJÇjVçms  4fiQSj}Ç9<. 
pauvre  cœur  tourmenté...  où«i  vous  le  savez  un  jour,  -^ 
car  on  dit  qu'il  se  ikit  de  soiiÂalné^  lumières  dans  VeafiriJ 
sutMs«lid6d9^itté  ^otttf  t^;:l.  il  ièi^"Crop  tard  pour  me 

LBONORA. 

Allons,  nous  y  voilà:  Frèré^  SHitSlït  mourir. 

fd - t6rt.  Pardon.  Je  me  sçns  miet^X)(^e^\^^^  j^^  f^ff^  >  f 
trë^^iSen/..  le  vais  tmvailLer.  —  Lai^e^-moL;.hai^,,v^trA./f 
maïà,  ffréiné  des  ipiises  — Meltez^yo^  ^fpgf^^jejfpîi^  v^Cau 

Diefi.  :  ;  *  (It  dénote  UD  peo  le  fauteail  de  Leonora  ;  U^j|^jnt  ;j[  j¥qII9i  >  '  ^ 

avez  la  beauté  pure  et  terriUa  d^ufib  bacchante  au  repo»% 

Est-ce  on  compliment  ^ 

Vous  avez  dormi  longtem'i^i/;'lèâïîora^'ti*est-ii  pas  vrai, 
dans  un  des  palais  ensevelis.ia<Pmipéi,  et  vous  vous  êtes 
éveillée  su^  votre  Ut4'^if;^ijtqub)  friilé  én6brer>ae  rbrg^ 
romaine  interrompue  par  le  volcan  f    Y.ui.i  i**-:  'i  -  i  -^  ' 


t,ï  .1  ]',U\  \    ."'.ï  '"l  •  i  {"ï  'I'  ''  ^'^  '-^^ 


^  ^*68  SCÈNE^  4i+'  fioMÉDïES. 

,  BQS^Blir^  le  (nattant  tu  AI  VIO,' I    .         ..    -i      / 

brodi^^Sj^i]  ^e,t9^^...gq^^  -^^  i?U»qW  yqM^.d^fgfle*  91e 
tenir  compagnie,  je  fais  serment  d^achever  mon  acte  ce 

soir.  (II  frappe  des  aeeoidi.} 

Mais»  mon  ami,  pe  vous  ar-je  pas  au  que  j  allais  sortir? 
..  ufioibfaisdttYMl^^^eninAnieddUHra/tpiîttespn^^ 

LEONORA.     « 

Cest  donc  par  distradlïèi^^  biur  j*ai  pris  dès  longtemps, 
pour  ce  soir,  un  sériéilk'leàgft^diknt  èHiqtiâ'jètic'puis 
manquer.  v    .'  '  ' 

*  Qû^'ési  cfe  que  id^tj^ue  èct(Al*-îlà^^ilicèâ'mdi  cjué  vous 
pj/rleif  Oif^t-fae  <lb(  est  odleukr '   '     '    '\'     '     - 

Vous  metvéf  à;Çf)^BS^:épiiiglei,j,eonqir3i;§9|ii^  T^iM^ 
tuez  aussi  sûrement  que  si  vous  me  mettiez  un  couteau 
dans  le  cœur. 

LBOIfORA,  aree  leDémeieoent  tnoquUle.,    ,.  ■;     '  .  , 

Mon  ami,  vous  êtes  irisatipoftable.  Je  vous  dis  cela  en» 
tre  nous...  Je  p^nonce  par  inadveitance  on  non  itiiîeii 


d'un  oui  ;  je  fais  un  pa;>^,4^te  au  lieu  de  le  faire  à  gaa- 
cfae...  une  mouche  tous  effleure  la  peau,  et  Tou6'6)iex: 
Au  meurtre!  FratiiÈtaMéîi;éW pousser  un  peu  loin  la 
•  seriéiMItlÉ|idéHqfce;€!ertèi,yne  *ëy4ûi"^iirt  ^i  ces 
dêVonebeiità  Ûéiùttifr'  ^^  -  të  WèlV*  mé'^»  étàm^  '?e. 
garde  'd'ott'(Bfl'«é»cbrt()làiWnfa!;'TâàlS'hlod^«^  tebta- 
vênk-fen;  dWt  ôlr^  fkè'/en^'ï^ëllU^inanièi^V^dM^  iûèal 
eijetfisollde, ^'dedi'àbhéc^l'emtiKëiideeëé  éi^g^ticcs ët^âe 
ie»4Miàiïùtit  paêAïé^  il'ont  ]^  ëii  altof «r  U^  tk^eA^pe.     ^ 

.'  .'1'  :>'  'il  : '.'•  J  "up  •  ■:  rj».'  :>(     •»i(i  /..jm-j   :..r«J 

R03WBIN.  , 

Puisque  je  souffi-e  de  op^noi^res,  puisque  vous  le  savez, 
et  puisque.YOUsm'aimez,  pourquoi  ne. pas  me  les  épar- 
gner?  Voila  ce  que  je  né  comprends  pas.  Vous  avez  de 
grandes  qualité»^ LaMofv, Uni» vôiiIKtiMAquez  de  bonté... 
AU  naHe^  .je  oTâL  jamàb  ^^éleadv'  ^gèM/  fdirvflibetté... 
Où  allez-vous  donc  ce  soir? 


•  f 


Venez  a(V^  flïoj,gi;¥ai»  yoHlp^  i  ,  „„  ^j;,^   ,,   ,  ,,^ 

ROSWEIN.  r  i  :  '     "^ 

Non,  je  n^aime  pas  le  monde.  D'ailleurs.  j|en^  lep^i^j;)as. 
U  faut  que  je  travaille.  Dop^^ja  payé  d'avance  ce  mal- 
hcjirjjnx  TQJ[qmto,fi{,  il  li'j  a  paç.^ppç  ,j^ei^,  ^^  de 
faites...  C'est  un  poids  h^çijiWjB  que,  ^'i^,  syr  ,re^j^i;it,,.  4^^! 
j'ai  eu  grand  tort  d'accepter  ce  marché...  Llargent  gâte 
tout...  Les  muses  sont  fiâ'es.'^et  ïie  veulent  pas  de  c^;lines, 

^MillHiM  (^or...  lAiis'où  doiic  (dlëz^vërf^f'  '*    '  ^ 

'  ..... 

UONORà.'  .  . 

Je  vais  passer  quelques  instants  d'abord  au  conceit  de 
paolo  Maria.  '  »  ^  " ''    '""  ••''' >«'^'.''"*''^^'-« 

)■        .'  '.î.  .  •!■':  ^Mï^lfWH-  -  ]■'.  ".V"/  finir   t  î' 

AbJ  —  £t.ensuilc|  ,    ,  .,    i  ,. 

10 


1^^  StÊxNES  ^tiÇQMÉDIES. 

ce  garçoD. 

sacrifier  ? . .  Cest  une  dérision  outnieèaale^iAtodm  I  - 

., Ab^  TW^  Piqu  l  qq^,4'affaire8Î  t**-  fih  bî^  \  je  n'iiiai 
fMis;  je  n'irai  pas,  calmez-yous.  (EUe  prend  un  iwre,).  j^  vais^io^ 
Travailles.  (Rosweîn  lui  htMânthm^^  Vous  avez  quinze  ans, 
ii^op  Aqii».t— tAiteKtftiipîAQPvYiDjyoasi    im  ^  ii'      -  >  •  i/ 

'îJé  Tasséià'k'pVli^bës^é'.'.. "OtMinio  raùi^â  ikoioéfilé...  La 
^liatiAn  est'pbaiciiie;  irmé  semble..: ;•     ' 

■mmtiimèui.  '  ^' ■"■■^'"^- '    ■■  •■     ■ 

BOSWEIN.  (U  essaie  pluiieiirt  chants.  —  S'interrompant  tout  à  eoap,  et 
portant  la  main  à  sa  poitrine,  à  demî-Toix.) 

^Aie!'...  qÙ*ëst-Ce  que  J'ai  dont  là!  (t(   reprend.  —  Après  aToir 
arrèM  miê  mitiiMie  quHl  répète  deux  tfu  trois  Tolk;  U  te  retôamé  vers  Lconora.) 

VOUB  avbz  entendu ?..j  Est-ce  hcà.  Ma? 

-•  I  ■      '  ■  »    -   o  /j      '  ■    ',.      i  "il.  ,    ,:      •' 

LKOXORA. 
.'PBS't^Pé'*"'''  ■'  {'  ''•'"  •      ..lis..     '.'-  ■     1 

«  Yout  avto  fde  rhntvflHri»  Léônonu 

Pas  f  ombre.  Vous  me  demai^dez  mon  avis  ;  je  tous  le  ' 
donne;  mais  11  faudrait  toujours  vous  flatter  pour  vous 
l^alrel  '  "  "'" ""*  ;'   '  •'    V'    '.  '■""' 

il  faildnaty*  dès*  qM  f ai  une  Iwir  de  co^rafef,'  nt  pi» 
réteindre  d*un  revers  de  main,  voil&Hmt  m  '^  '  ;  -.m-  ; 


Vods  y.  i-éttoAcêkt  Vous  fiâtes  bien':  Vodi^^h'êtes'pa»  ^en 

i^epre'ce'soln  •■  ■  ■  .  .  .  i,  » -nm.iÎi.^.-].  i  u  .i  •.    v  -m* 

Ni  ce  soir  ni  jamai^.'-^>Mmv talent  iêStltli)i>t;'toàtès'le^ 
cordes  de  mon  cerveau  sont  flëtrieii,.  li^sséchées,  comme  si 
la  flami^e  y  aiy^  passé.  Vous  ne  me  Taji^prçijifZjf^.^.  in|>s 
nuits  sans  sommeil  le  savent  assez,)..,  Mais  e^trce.à  vous- 
de  me  le  reprocher?...  à  vous  qui  avez  usé  dans  des  luttes 
stériles,  dans  de  misérables  agltaHons,  dan^^4^.,^;^[^çi^^|p^s 
douleurs,  toute  la  force  de  mon  esprit?...  Oh!  Dieu,  en  si 
peu  de  temps  uh  telchangement! 'Hier 'encore  les'  meil- 
leurs dons  du  ciel,  la  rifuite  |>pé^ie  ft  }p.  féc^od^  jeunei^ 
chantant  tous  l^qrs  hyi^es  à  l'^p^V^ficei* r  *  Fl^.^ipurd'hujLA 
le  vide,  le  silence  €t,  le .fro|d.  fif^MMvfk\^y^yi7^Kxn»o^ 
âme!...  Ah!  s'i^ est,  comme  on  le  dit.  des  créatures  de 
Dieu  que  leur  faute  ait  déshéritées  d'une  splendeui^eld^Ufle 
puissance  divines,  — je  sais^  ce  quTelIes  souffrent  dans  leur 
dégradation!  J'ai  le  secse t. idesl  ffnBvtnitiësi|ai' rongeât 
éternellement  leur  pensée..,, Qy^  pe  pouvez-vous  un  seul 
insfai?|,  vous  çussi^  connaître  c^  aifgQJss^  î,.v.<^Vi.ippi?}» 
Toiis  ne  les>in^yl(eri^  ,<î?I^pa^^rfiîl^b 

Leono:a  ;...  oui^..  le  jour  ou  le  premier  souffle  de  la  vjie^- , 
lesse  vous  jettera  bas  de  vatuetrése,  désarmée  à  jamais  de 
^oUre  i^uTQirjidéclibefoitf  tMJoufl  ëcr{voM.hteitëwU  ée 
jour-là...  je  serai  «teoté.l. .  ^  ,-.     '    :    . .       .. ^  :;  >  i  *  .j'-'i 


tu  SCÈNES  tfl^  âÔflÉDlES. 

Délicieux  intérieur!  ..    >      ^ .  t 

ROSWEIN. 

Laissez-moi.  Allez  à  ce  concert,  ^et  dites  à  ce 'Jeune 
nomme,  k  ce  chanteur,  qu'il  peut  de  dispenser  de'  venir 
mendier  plus  longtemps  à  ma  porte^..!  ,que  je  n*ai 
rien  à  lui  donner,  que  ma  tête  est  désormais  ac^si 
pauvre,...  aussi  nulle  que  la  sienne  !  (U  le  u'use  tomber  mr  u 

divan) 

LEOKORA. 

'*^>Pènsef-vdu»  mVifflIger  beaucoup iV6uft1Sgur<lk*vbùè  p&^   . 
hasard  que  je  sois  épriseide  ce  garçon? 

On  le  dit  à  Naples.  / 

Cest  parfaitement  vrai.  Je  radore«  ' 

ROSWEIH. 

Ah  !  de  grflce,  Leonora^iv^e  minute  de  repos!...  Je  ne 
suit  piup  de  force  à  supporter  cela...  Je  ne  vous  demmide 
qu'un  peu  de  charité.  Aimez  qui  vous  voudrez.  Dites  un 
mot^  et  je  m*en  irai,  si  vous  n^avez  pao  la  patience  d'at- 
tendre  qu^on  m^mporte.  • 

LEONOHA. 

Comme  c'est  gai,  ceci!  —  Je  vous  dirais  Roswein,  qu*il 
tCj  a  pas  plus  de  courage  que  de  bon  goût  à  prendre  ainsi 
à  tout  propos  des  attitudes  d*agonisant  et  à  faire  étalage  de 
totre  maire  devant  les  dames,  -^  sortont  quaiid  vous  nV 
H'et' d'autre  maladie,  à  ma  connaissance,  qu'un  rlrame  de 
cerveau. 

■OSWEUf ,  jetant  aui  pieds  de  teooora  an  noMchoIr  qn'il  a  porté 
*'    '  '     laabôBebé,etqu(eftttelBt<leiâDf.- 

Tcnez  ! 


,K\lQ:iMh\ift^ri2/'X\'<t  tn 


1 


Tous  *s  artifte»  crachent  le  saog.* '^'^''''^^'•'  xioijiI/T 

ROSWBIN. 


..   Vous  (tes  une  malheureuse  \  (II  éclate  en  tfoglots  et  cache  tt 
.\  •  '  «  ;•  '.'i-ir    "•,  Jii-'j  II  tti. ,  ij/ .;in.(r.»  .  j  I.  .•ipîîi'.ift 

léte  dut  lei  maioi.)  *         ' 

ïe n'almê  pas  tes hommesqui ï)léùfentl''B(:ini6iV.* (liie ii 

lèVeetiort.)  *'    '•       •  ^'  "'  '*  -'•'i   ''•'^=''  ''"'^^^  ...,j1'I/"J 

cAvmhh 

André!  ^.f  ,•  /  i'  jî.    i  f.O 

ROSWflV;  ti  k^ant. 

Camioli!  -»•.'.'    :  •/  ♦.     ,   <    «r     t 

CaRNIOLI,  lai  prenanl  le  brai. 

Viens4'cn.  ,K;r//..i-i 

'•'•<«mrtietiitr  pôànllioif  J;rOïi^ioiifefe^.*oîiVqîi(^^J'àHl*  t'^" 

cXqniuli.  '         * 

Sortons  d  iCi.  te  dis-je  !  Je  ne  veux  pas  aue  tu  jestea  une 
minute  de  plus  dans  cet  enfer.  ^  ' 

•  ROSWEIN» 

.f  C^esi  pipbf  qf îHp  4i«i^l£&!  Na.fî(^'  le<rÀ(^te[paf ,;  le  ^f»  |e 
ciifant...  (!1  rembrane.)  Allons,  viens  1  .  it^.j  ;  jr^o 

Je  ne  puis.  ^^^Ahl  GAiniii)^!^  pourquoi  n'a  vez-vous  pr6- 
cipité  dans  ces  ahlmes!  -  ^'^'  ^  ' 

10. 


'^M  SCÈNES^  iMhËDIES. 

'  Encore  f  li  ih'ën  répéns,'  tc^  dfe-Je  !  \}ue  eé  fnnt-ll  de  plttft? 
Pourqùci  tti'ûs'-tu  crivo>f€  rectevbir  tatire  -vofée  de  cotips  ie 
bâton  chei  les  capucins,  toi?  Il  me  semble  que  chacun  a 
ses  torts  en  ce  monde.. ^  Ifofy  du  moins,  je  croyais  te  ren- 
.4Fe,8efyice»4é».oui«.rSQr  M^n,  .ftne>  je  Iq  g^oyais  siaq^- 
m^^iU  4^  En  tbè^  g4nàralevra¥ai»  raisoq  ;,m^\$  Um  lem- 
péiAmept.individud  a.4Jl^joMé«ies  calcuisr-.  Pouvais-je 
pfévoÎPrbop.Pileu  \  qae  .tu  prendrais  avec  un  sérieux  tra- 
giqijie  I9,  fno^ndri^  jav^e^njUJce^galviUï  v^.  tantera^t  la  lantai- 
sie?  Avais-je  Tidée  d'un  amoureux  de  tone^i^?  Etait-il 
Traisemblable  qu'un  hortomë  dé  ton  mérite  fût  d'humeur  à 
jéoër  éntk«  1198  mafftiB  d«  k'  pi^mfère  Fevèliê^  tcimè  le^rôle 
â'un'pabtiti  dU'boùt  dNkn  fill  Non^  ilmla  ftdhi^  pour  ie 
cj^irev'àsêMtet*  d^ma  persénne  à  cette  scdne  burlesque  et 
luguèra  0ù  jtf  t^al  vvk  etécnteô^  docilement  tckis  le^eieroieiB» 
^un  Jemvé  tierobot^  ^us  le  fouet' d'une  co^fuette  imp(- 
loyÀblel  Sdtig  dé  khés  véihes  1  à  quoi  te  sert  donc  cette  crâ- 

Tache  que  Toilit?  (f\  pMk  ttfoe  crtiàiAi^  sàlpendl^  Àtf  '  mti^,  «ni  «'logle 
deux  coupi  tor  let  ncubleset  la  j«Ut  «or  I0  parquet.)  Viens- ren  ! 

.  .'  .       .BOSlHfElN.  " 

'  Non/OanHoH,  je  saii'  enltié^aiis  un^rtemin  mtttiVBis,. 
mais  j*^  Téiist  maiichef  >dr6U.  Mii  tiei  est  ocellée  immif  ja- 
mais dans  cet  amour  fq«ii  fui  ma  faute  :  «vott  proi^re  mé- 
pris m^étoulTerait,  si  jey^ivM&^pas  le  cœur  de  rester  fidèle 
,k  mji.trii^biso^*  Que  m'inippfte  la  souffrance!  Jane  souffre 
:pas./^sez,,,.,^,jçQpp  crime  n^  sera  jamais  aussi  cruel  pour 
pnoï  qfi'il  le  fut  pq^j:  d!autres..\  (TiTemento  Ne  me  parlez  pa» 
d'eux,...  ja  ne  sajs,  ç^^ qu'ils  sont  devenus,...  je  ne  veux  p^- 
le  savoir!..  Mais  ce  ne  sera  pas  du  moins  un  entraînement 
passager,  un  futile  caprice  qui  m'aura  fait  commettre  cette 
'  lâche  action  que  tous' savez  :  ce«erfl(une  graoïdé  el  îrrtpa- 


rabte  passion  dont  j'épuiacmv.le  calice  jusqu'à  la  lie,... 

Pèttscs^tUM^ibtisiei:  att^  oeja^goti  myntiquet  èâ|>èresi^ 
fbbuier  tdiMhëtiiel'Qi^Vnit  de  cbittinun  le  dévdit  et  &'  téHIu 
aTeè  la  4ie  ab^iecte  qoe'fu  ttiènies'ict?  Oeedite*  Ift  vé^itir 
tàié  rettime^qui'^  tient  «oui  «6n'lii1diir^i>'l«trouk>ef  le 
dëdih-e  eti  tiùii  danb  lÀ  )^s)èi«  iet'  daué  la  ftlnife  d«  tt» 
pë§,  tii' Fàitties'!  ' '■     "'    >■  • '''    ■  ''  •  î-' i  ■•.•")•//  •' .- 

Eh  liieiil  oAS*  je  l'aimefifti  m  ppunw^^ivre  jlpia  d*4ttf  : 
fl.D'7;  a;{Miii  an  monde ^n  pei»^entpmn  spBçbi/^«<itin> 
tri0|npfti«.dont je  poisse  jouir,  3».eUe:na.  k  pa^geMSii^a 
ptéseMO  ne  l'^olaire.  Où^eUei  n'est  pes,  il  n'y  a  ni  meut* 
-iM  fiol6il«.«  JUe  jour  se  lève  4ani  ses-  ifeuj(«i,«.  moa  .C((auir,n'f^t 
pl^s/iu^  Jlécb^  4e  son  /çoQur,.».  mor^ie,  o'^t  plus  que:  ïam- 
bre  de  la;iienQQ^.  Je  raimei  ^yoim  Jl>i^ditn  /     .     •>  < , 

Misérable  enfant!  as-lu 'pevte  l'honneur  avec  le  reste?* 
AUe«draft4iii  qu'elle  tAjelUebeffs  de/sbea^elle  piK  tes  «^pi^iles? 
-^e<.eo^m«dMM  pas  que  to  .v^m^\  ^iesï  plMft  <^s.jç/^te 
.  biiime,dî^s4|iie  ttt:»>esip)¥isaîipQ7>    ',  .  ,.  i\ 

'If*' 

Vpus  la  connaissez  mal,  Carnioli  :  c'est  une  âme  brhgëttec 
et  troublée,  mais  loyale.  Quand  ellètie  m'aimera  plus,  die 
me  le*  dira^  Ne  lui  ai-je  pas  offert  cent  fois  de  la  qullter  ? 
Pourquoi  mê  retient-elle^  si  elle  ne  niVitnè  ti^ii-     "      ' 

:  Pp^iqwH?  ^  Sur  pvi.#fW'oif,  /s'est  iifle  w^et^  qui  feffii 


m  SCÈNES  BHUaQHËDlES. 

le  coup  de  dent  suprèmefdNS'lQDdflelti  iitièiKc«0iiif li^  St 
n^ett-cerien  d^aîlleiirs  que  d/|^*^jt^dre  répéter  toat  le  long 
des  jours,  en  langage  po^tique^.qu^on  est  belle  et  qn'fin 
est  adorée?  Et  n  est -ce  nen  encore  ,ppur  ces  p^^^jt 
blases  que  la  saveur  raffinée  d*un  amour  en  paiiie  dou- 
ble f  ITc^-cc*  1-ieti  fhrxt  ces  consfcîences  mortel  que  le 
plaisir  de  tromper  if  N^y  a-t^n  pas  un  ^gaî  di?oi^ssement 

SOurVespfît  ef  p'oùrr  le  ccteur  îâns  ïes  âçres  émotions  et 
ans  la  stratégie  savante  de  la  trahison?  Je  te  dis  qu  eue 

airtie  ce  Paolo  Maria,  et  je  suis  prêt  aie  jurer., si  tu  le  veui. 

ii'.sin  •"•it  :  I  îi.^  11.. -' '  -.'îî'     •••;     !■  ■?'  /  -r    ■  .;   -    i' 

jj».     ..    .i    -n^  1.,'   u'  '  'IM)ÇW^Iir*T-.-.;  '    -'.;    ;  .    ' 

.r£nçbra  mie(ib»i(€a)riûoliy  YûttSilar.ootoauiieA^t^  rék 
Serait  .c^blâil>m>onma  ^aMI^e,  tuait  iwa  d^ne  fanse 

,,         ,.  CAUNIOLV  ,  I        .         • 

mfl!9^  Â'^tFÇrffff^Ç»W<^.«»AiHe.qi|e  ^p^i^^i^  L'»s4u 

jamais  v^|9^jHlg#Eft^q.pJç4.^^I^,Wy^^ég^|9?^)K99^;P^^ 
méfie-toi  également  des  femmes  qui  ne  sortent  pas  des 
églises  et  de  celles  qui  i^^y- entrent  jamais  :  ce  so|||t,^ui 
espèces  venimeuses.  —  HôMidivoercle  chrétien,  André,  je 
cdnpaûitTdËii  tençnai  'ihtlnBêtts^iiiiiitî8i>tm^')«9i«ihoDi]£te 

isiimi&'OiiliviiMlea  partons  d'un  lioiniaa  hQ:sûn(ipatsoo« 
M^és'à'ddb  TèglestàubsiitiévëtiM,  dMe^aQnf  «nMnt  v^o\pxA»i 
eUdgif^ffathiM^dbl^d^niëaviitieq  té  dl^rtant::  PhdhmHir 
IWAaAiitpéiA  Hâlkk^'Ae»û&mpki{  Rlaia'léls  pM6Um«ti*ijaS 
feiàme^à!  lâp  ftto  plugfougueusestiet  ^tMiciKhMlVM,  tètn 
lllhiil^  (Mn'MiglëuXi'^IlHii^  a4uttlMQi»''4o)rfii3e^t^^ 
MQt.  «^f^^inlftti^esM:est\ni  eépHt  ft»t;'tlBerm'éiriaii(pM 


.;-fi'U«ttmu  ^rv/)^  ix^ 


(hos  ItplttliiilieèMile  larf bao8ophfedft'4ei»tf  toHteièiriqpr 
qui a'festpaimui'ittirislali'à^Vëiitiï^' 'l' î  ,n^  :.'•'.-.'   v  o  .^^ 

•  '    '       •  .•;'••'      •■•    •       '    ■  '.    '■♦."  Ml'   î«  '      •'  .     *''  'i' 

HOSWEW. 

Je  nâ  m*en  irai  pas,' Qtrnioli  :  ainsi  >ogs  perdez  vps 
peines  et  Vos  calomnies.  *  \ 

, .  CAElf  lOU,  •'•ceoudtoi  wt\a  dottier  d'an  fajitgiU,  et  parl^(  tyr  I» 
ton  d*qoe  ironie  tmère,  mai^  pootcnue. 

^  Mes  calomnies,  jeune  homme!...  Ah  !46  voî^cQcjuec'^e^L.. 
Après  t'aTcrtr  enlevé  par  un  coup  de  main  'de  courlisane^  il 
fallait  raffermir  ton  estime  ébranlée.,.  C'est  la  manie  de  cç^s 
femmes  que  de  vouloir  être  estimées...  11  fallait  aussi  bien 
l'édifier  sur  le  passé  pour  tniéiit  t*aveugler  sur  le  présent 
ot  sur  roToifep.*.  Alors  6n  s*06t  drapé  daiM*  te  roba  d*inno- 
eence,.^*  on  a  {ir»>à  te»  pieds  desposes-  -vi^ildleSf...  VùU 
seau  de  proie  a  modulé  des  soupirs  de  colombe.  La  timuM'ii 
bêlé!  et  tandis  quota  palpitais  sous  sa  griffe,  elle  fa  ^- 
toadé  que  tn  étais  son  vainqueur.  Tu  as  demandé  pardon 
ko  de!  dlavolr  mis  &  mal  une  si  pure  victlibé,  et  tu  as 'joré 
de  consacrer  ta  vie  à  réparek*  cet  énomiè  Cbrtiit  I  ''  ' 

Asses!  «    '  ' 

Tu  vois  q«e  je  la  connais.  -^  Par  on  jasté  netbur,  aprte 
t'avoir  apitoyé  sar  son  sort,  cette  généreuse  personne  se 
3erat  JeuW^oiite  pas» attendrie  sur  leiien.  *-  Eafentfwe 
vous  êtes»  t*aura-t-eUe  dit  pendant  que  sa  UaoeheniaiD  l4^ 
yait  ta  chaîne,  fuyesL  Mon  amour  e$i  AiMI  l'ai  fwil  vosa 
deiie,jaa)aûiaimer  ITont  ce'que  j'aima  foidbeet  meurtre 
Et  alors  elle  Ca  pavlé  de  son  macitqu^eUeiôeoati^qtii  esl 
mort,  *^  de  ses  fleurs  préférées^  qui  sont  .mortes;  que 
iaisi|e?de  son  épagneol  favori^quiesl  mort|  et  après  (^elie 
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énumération  funèbre^  ellet^  engagé  de  plus  belle,  en  feD« 
laçant  de  ses  bras  magnifiques^  à. ftilr  la  ikialWWBttB  ^i 
pesait  sur  ta  tête...  Aii  I  c^  sont  ^  douces  beures  dans  la 
▼ie,  je  ne  le  nie  pas!.,.  Et  Ig^^ue  en^n  ç^e.^e^J^i<el;L6p)i- 
dfethcnt  doubli^  et  ti^plé  sur  tesyeuj^  1^  baAdéaa  /clasfnqve. . 
lorsquèlle  t'a  vu  convaincu  bien  âi,  fond  911e  in  pétais  .soUi. 
pVemicr'amantet'quetu  serais  le;  den^iec,  (41e.,fii;i,  ^  pci^i 
bràVehient'un  sixième!  .^^.^  .^  ,^,^j  ^..^ .,.,.,  ,  î  , , 

RoswEnr. 

Vous  mentez!  >"   '   :^  ^ 

Tu  ne  «fipi^  pas  au  sîiièiDeïbhl  morbleti  t^ta  croiiasitii 
moins  au  quatrième,...  car '.(féiait.BHH' '  \   ii*  '         '    '>■ 


■  1   r  u   • 


it; 


ROSWBIN,  «M«ànMnl,lWîW[UyBâDl  le  bras. 

vTifc  nODStUU^piâM  fe>|iéébii>a»  '  t*M  ta  «llu6lA>^^ 

^,.  ,.  ,.^  '  I,.  ■  1  .-   -  ...".  '    'i.u.   '       •••■'':  'i  '  -•  •'   ^     '■■'.' 

.'.••  •  ■  '   '  "-Ltiïifciifô/LfeONÔilAi-   '•'  '""'  '■'■'''' 

•     ■  . 

Merci,  André,  merci,  mon  amourl...  Maik'ilhé: AOIait  p^  • 
kii  répondre  !  il  n*y  a  pas  Af  tétines  de  mépris  qui  ne  glis- 
sent sur  son  front.  —  Monsieur  C&rtiioli|  ji  tt*itf  iriéh%!t^ 
dire.  Sortei  de  cbez  moi. 

CARNIOLI,  grave. 

Madame,  ie  suif  trè8-fâc;hé  de  vou$,vpir^./ç  Pi^^^  P¥ 
kd  scènes  de  ce  genrè-ci;  mai^  cn6n  vous  voilà.  Eh  bien! 
si  jamais  vous  ftYçi^^^c^^qUr^A  ^  âaût^  /lapei^ Vf8  f^^ 
chères  illusions,  ^Qet  prolongea ^pas  FagoMies  de^ce jeune 
homme  :  puisque  j*ai  été  Jorcé  de  lui  briser  le  cœur  pour 
vous  en  arracher^  rçndez-liii  le  service  du  coup  ()e  grâce  f 
attêsfci  que  f'ai  dit^lavedld. 


«  »  • 


€D 


'.••:•    •'••  '■••  •■  àii*(Ju.-' ■ '"  •••''■••"'"■'"'-■'1 

Ptiflcé^se,  fetie  sais  véritablement  pas  ou,  tous  TOtil(m 
^a  veûir:  v6uS  ave2  là  fête  forte,  yen  tonyiens*  mais  yous. 
t/îgbôtepis  (iUéjeV(lu5tïcil^daiisma  main/etgue|'ai  k 
mahi  ktiAéïié  méÛéÀ^nâe^'dileïLeissvLt  vous  espérés! 
m  échapper,  cela  me  passe. 

LEONORA.  :.v.M<r;in  -/H./ 

Gomment!  le  misérable uetiMt^  pas  sertir!...  Andréa  il     | 
▼oqtf-.aiTQpioehévJe  coaièilile  ii«  >|Mft«ftvolii  ciMihiét'ceâe 
cravache...  donnez-lafflMUéoéc  !  f    •  •  /  •  i    .    .'    n 

Ah  !  mille  serpent»  ai  sonnettes!  elle  Teiit  fue  ^ROUtiMès 
<;oupions  la  gorge  Tenfant  pt  moi  !  voilà  son  plan  !  j^aurais 
dû  le  deviner  dès  qif'tf^.fSfSiifnij^^^^  ?9H^^  °^ot,  pas  un 
geste,  André,'  ou  tu  t'en  repentiras  le  reste  de  tes  jours  !... 
rai  chez  moi  un  pa^piel  de  ses  lettrée;  émi'  viti^  minutes, 
jefele.r^ppçitp].;  y     •  •,.'  •»...  «».  u  .-.n  ...' /.l....'.  ,i»v.i^ 

LKOHOBA. 

llmesl. 

CARNIOLU 

Âtlendt^'iiiof  vingt'  liitnutés^  si  lii  es  un  lîbninlé.  (iuort.\ .  * 

'.-...  ,1  ,  -  'A  I.;  '      ■-'  ■■'■•  ••'.  :.|'î.''r-  '-'"•* 

]t06WIIll.\  .     I  ..  ..      ■     .1-  / 


Leondrâ!.,.  pourquoi  cet  larnmf .,..  Je  nq^fecjjj^piçl  ^ 
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. .  Tues^oioi  I  UieiriacH  avant  qu'il  uo,  c? vieaii«.  1 

sosWâtir. 

,  (^ puissant  !  C^est  donc  vrai  !  (Leoport  sanglota  w»  répondre^ 
^  chereiii  ioopdeat  se»  épaules.)  Oh  !  Dieu  juste  !  (tl  marehe  à  traTcr» 
la  chambre.  Moment  de  silenee.  ReTenant  près  d*eUe,  H  reprend  d'one  'vbtx 

sourde:)  Pourquoi  nfaVez-vous  trompé?  Â  qnbi  bon?  Ke 
vous  aurais-je  pas  tout  pardonné? 

lEONORA,  toujours  prosWméAiiu.le  parqncl  et  langlotant. 

Et  m*aurîez-vous  aimée?...  aimée  de  cbUa  pure  ten- 
dresse, -»  de  ce  noble  amour  d'enfant  dont  j*étais  si  in— 
digne,  André,  —  mais  par  lequel  j'étais  si  beureose!... 
Ùélasl  que  de  fois  Taveu  de  mon  infamie  a  failli  s'échap- 
pe,^ malgré  moi  d'*un  cœur  qui  débordait!...  car  c*était  un 
JM>nbeur  bien  troublé  que  le  mien,  André.. •  je  vous  avais 
trompé!...  Tamertume  de  cette  pensée  se  mêlait  à  touloa 
mes  joies. ..  elle  empoisonnait  ma  vie...  mea  paroles. . . 
mon  humeur. ..  c'était  la  source  unique  de  ces  mauvais  ca- 
priées  dont  je  voul  torturais,  pauvre  enfant  I...  Que  de 
fois  j'ai  tléchi  sous  le  fardeau  1  que  de  fois  j^ai  été  près  de 
vous  dire:  Ne  touchez  pas  mon  front...  il  souille  vos  le- 
vres!...  et  puis  le  courage  me  manquait...  je  ne  pou- 
vais... je  ne  pouvais  !. . .  (RUe  pieim.)  le  vous  aimais...  vous  me 
croirez  peut-être  maintenant  que  tout  est  tini,  Rosyrein... 

je  vous  ai  bien  aimé! 

abswcnr. 
'   Jb  ne  VOUA  crois  pas. 

'  LKOHORA. 

Ron...jencpuism'enplainâvcJ'aituélaconfiance.. .  torn 

est  fini,  je  le  sais  bien. ..  (EIIc  se  \k^  etm  tcnnfoer  èpolsée  aor  héttaB.) 

}e  ne  vous  demande  tien...  rien...  Ahl  je  serais  la  pre*- 


mière  àvoas  mê^iiier;  §i  vmisi  réstfé^jfA.  mais  ne  me  ju* 
gez  pas  du  '  Èimt  '  j^ilS'sMieiiièM  ^ftfê^-j^ilb  'D5>«ilél4lei. . . 
je  vous  en  supplie...  Ne  cfQ^jÇz, ^as  à  tout  ce  qu'a  dit  Car- 
nioli,...  à  tout  ce  qu'il  voqs  dira...  Je  ne  vaui  rien,  mais 
fl  vaut  moins  que  moi...  J'àJ  été  sa  mâîtrtssè,..'.  vôHà  ce 
^ù'il  y  A  de  vrai,.,;  ek  c^cst  assçî  pouf  )a  honlé  de  toutii 
p^w^npa^  tpui  le. reste  est/aui^,  <*!;  il  lé  saît^ien,.."." 
ces  lettres  même  dont  il'^  vante»  .c€;s  lettrps  voMsi^prou- 
veroDt  ! 

*'Wné'ildufif«bîS^pà^.''réiseZ'VOUSi'''  ^-'n/v-   .nm:  li 

ItÔNORA»  suppliante.  ' 

Ah  ! ,  pojurquoi  me  traiter  s^duremènt  '  Boswefril'.'.'. 
Quand  je  serais,  comme  îj  vous  la  dît,  une  créature,  une 
courtisane,  toiit  ce  qi^'il  y  a  de  plus  vil,^.  ne  vous  ai-Je  paé 
aimé  —  et  oSmé  ûdèlement?  Qu'aurait  pu  f|aire  iù  plu^ 
pour  vous  le  coeur  le  plus  pur!...  Je  suis  sous  vos  pieds..'! 
épargnez-moi...  (Elle pleure.)  Si  vous  aviez  la  palîèitce  dé 
m*entendr^,  je  vous  dirais  ma  vie,  tout  cnficrc;...'  mais 
vous  rie  me  croiriez  pas  encore,...  et  cependstnt  la  dernière 
des  femm|e$  a  encore, ses  moments  de  si^icérîté^t  die  yènù,'. .. 
et  vQus. voyez  bien  du  moins  que  je  suis  dans  ùh  de  ces  mo- 
ments-]à,iAn^ré!...  Oui...  il  n^y  a  qu'une  faute  dans  ma 
vie,*. .c'est  Camioli'l  Jusque-là  j'dlais  .au.nivèaudesplus 
irréprochables,  sinon  des  meilleures  ;.^a  c^e  mond^àu  ^iliçu* 
duquel  x'avais  été  aban^né^.  toute  jeune...  presque  en- 
Tant...  ne  m'avait  même  pas  tfùeuti^tfifiîi^^  oor^p^Âo^;... 
j'en  aimais  avec  ardeur  Jk^meniement,  les  plaisirs,  la  vio 
^ice  ^J^jfjHwt^  î  V*  y  '^^  prp^  jÇWH^uas).  ^ps  adu  jjtjpns 
qiii  m'enivraient;»,,  ma^  .pensée  .s'absor^it  t^t  entiprc 
4ai|8;  i'e^oije  -^  ou  /dans  ie  souvenir  de  sc^  fçlcs ,—  çt  d^ 
mes  frivoles  triomphes.  Ce  fut  toute  la  passion  de  ma  jeu* 

II 
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nesse!...  tous  pqurez  me  croire^  André;  je  n^attenâs^.je  , 
iiè''rfeiii'pWs'rteWaè'v6ùfe  qii^ûii  peu  de  jusïicc.et'de  pi- 
tié... Ahî  â  Je  vous  avais  rencontré  aIoi*s,...  j*^urais  pu 
TOI»  aimer  en  repos^  grand  Dieu!...  Enfin...  les  années  „ 
éfaîënt  vcnttel,.-nioh  esprit  étaitlas  de  tant  dp  futilité,... 
mon  ccetir  Vagftaîf  dan»  le  vide,...  f  étais  seule...,  malheu- 
reuse;... j'aurai^  donné,  pour  m*appuyer  sur  une  maia 
amie,'m(1n  nom,  ma  richesse,  mon  sang!...  je  fis  plus...  Je  . 
mfe  donnait... 

'  -RdSWKIN. 

iACarnioll!...  Tout  antre,...  je  Tanfais  compris^  peut- 
étr6...  Mais  Gamiolr!...  Étrange  début  pour  une  lionnête 
femme!  ' 

jQui,...  n'est-ce^pasî^.^  Jo  le  pensai «omneious^  quèmd  ' 
Jel&f  jUi^conDaUre^qHaitd,  sous  ce»  fermée  dierraléresquo^, 
sous  c^  langage  enthousiaste,  qui  m'avaient  séduite,...  je  ' 
ne  trouvai  que  l'cgolsme  glacé  d*un.faft,v.v  la  sécheresse  et 
la  décrépitude  d'une  âme  (}e  lih^rAin  vulgaire...  Ah!  c'est 
lui  qui  me  repro-che  de  vpus  avoir  trçmpÀ.*w  4'avoîr  8ur«J 
pris  votre  amour,.. ^  de  m'ètre. faite  meîlleuxc  qœ  je 
n'étais...  Lui!  il  esLhardiU*  Mais  ii  avait  4e,resprit  du  ' 
moins,  et  Dieu  sait  comme  il  en  u^at  Ceintes  il  B*a  pasirau  ' 
à  lui  que  je  ne  sois  devenue  telle  qu'il  me  dépeignait  à 
vos  yeux  tout  à  Theure,  telle  qu'il  me  croit  peut-être,..» 
jcar' je  ti'6pai^ais  aucun  soin  pour  soustraire  à  son  inso- 
lente Ironie  tous  les  songes  de  jeunesse  et  de  fertu...  que 
ses  leçons^;.,  que  son  contact  flétrissant  avaient  refoulés^.* 
mais  non  étouffés  au  fond  de  mon  cœur!.c.  Je  vous  gar- 
daifv  André,  quoi  qu'il  eA  puisse  dite,  cet  huiAble,  ce  pur 
trésor  de  mon  ftme...  Mou  âme!  comment  Taurait-il 
souillée?  Il  ne  Ta  pa»  cobtaue.  C^st  vous  qui  me  Vavcz  ré- 
vélée^ je  nftla>4i)iS'qulàrT0ti8^  ettt  ^est  éveillée  ^ous  votre* 
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soQfHé...  Allez^  taon  ami,  .qll^. vous  sur)[ivra^pout.][rûu^rr 

Ten'gtr  !...  (Elle  etelîe  i«  tète  <}ans  les  ccrreaaz  $m,  4^viff  s  .HoflweiD,  de-  , 
bout,  la  regarda  en  liloace^  EUe  ^  lèm  tQnt  4.çpup  et  \^^  1^4  f^^fiQf  Uv." 

qu^il  Tiè  TOUS  retrouve  pa?  ici«..*  quei  j^  p>ie  pa9,à.^Q)^gi|r:  j 
deVafit  lui...  Ëocorc  celle  gr&pe,f.,  i^9f^\  ^tlpiirMvnita 

OMûW,  qa^elle  bdse  en  l'inclinant,  et  pourtait  d'iipei  tqijL  cntrepoupéA  ^  -r 

Urùièt  ty  Je  ne  Touâ  ainiàîs  pas,  Àudré^.  jpui^ue  yq>pa  m^^^ 
TooIéX  poitit  me  croire,...  je  vous  respectais^. w.  j/ç,  yoa^;^^ 
adorais...  Gela  est  bien  vrai».*^  tous  étiez  pour  moi  plus 
qu'Ion  amant  bien-aio^é^f.r^jvous  4tiii¥  marreUgioQ^^^^iitti 
prière^....  poD,lip  aK^  Iç  cjeL.^tl(ou$!dpiR»inQe  ittvre£.dei<j 
Dieu!...  je  n'osais  vous  répondre,...  mais  je  compreàai&u;i) 
Tout  ce  que  j'avais  de  lion  et  dlumÀête,...  tout  ce  qui 
me  c9P9olai^  de  «m-^ène^ii.  tous  emporter  tout  I...'tbt/t 
Ta  9'^tfîn4re  aiitç  le  cher  regard  db  vos  ^eux...  André!  ^ 
mon  André!  adieu L««  <ute  unt^k  pÊaota,'M  uitni  ie#  mMint.)  ^ 
IIercid6,m*avoîrldméa1..^  '^ 

HOSWlBIlf. 

« 

Lcoaora,  vous  èM  plus- coupable  que  des  paroles  ne 
peoyent  le  dire,  si  vous  dépetiseif'taiit  de  larmes  e^de  sei:- 
ments  po|ir  trcpmper  un  être  aussi  confiant  que  moi]  —  \ 

EielavilL«tous  :  je  vous  aime.  **  '    ^ 

I  '  '  '        " 

UONORA,  M  reletant,  et  le  re^rdant  arec  «fixiélé. 

Non...  André!...  si  c'est  une  raillerie,.*,  si  cette  joie  an*  ) 
Irëë  en  mon  cœur  doit  en  sortir,,.,  je  vous  jure  qi|e  1^  I 
ehàtiûient  sera  plus  grand  que;  la-fs^ute.  .  .1    ,> 

^OSWCIIV.  .     ■    rï 

Je  ne  raille  point,  J(3  t'aioïc*  (il  UMrm^aos  »e<,hrai  et  Uvorn  ;  » 

défaSflaùte  Bor  ledWan.)  ,/  «         .    -, 

I.E050RA,  o^Tnoi  ief  lyeiiK  pt  As  nsaid^l 

4 j  Mésanges!, M BlaiS!<}i«d^uiH^>'lDpi?  (}ue  auis-ie^^.J  •' 

mon  Dieul  (EUcca^  100  Titagc.) 
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N*y  pfn^,  plu9.  OubUez  comme  j'oubUe.  ^  sa^|:yipe 
.vûU9.a.jPiiçbft4^.,(U^)i^}  Mais  je  119  veux'iias  qû^  cet 
boqime  f^\Ti^\çf.lQ  vais  le  .prévenir.  Ja  y^ia  à  Napl^s..^ 
Vous  êtes  brisée.  Allez  prendre  du  repos.  Dormez  en  paix. 
A  demain. 

LEONORA,  M  iev&ni  et  t'inteirôgtaiit  âxss  yetii.'       '  ^  ^ 

André...  je  ne  vous  reverrai  plus? 

aOSWElN. 

Demain,  au  point  du-'^r,i8i  vous  n*êtes  point  trop 
lasse,...  nous  irons  comme  autrefois,  comme  au  prfûtémps 
de  notre  amour,  courir  sur  les  rochers,  fouiller  les  ruines 

et  ttiot8Sbhn(»r  îdani  la  r6sée.  *Me  crayez-voiiët  '       •  ^ 

LEONORA. 

'*•      ' 

Je  vous  crois,  je  vous  crois.  (Elle  lai  bals^  lel  mainK  André  b 
eonduît  ja»qa*à  la  porte.de  gauche.)  A  bientôt!...  (EHe  lui  earoie  p* 

baiser  de  la  main,  et  sort.) 

4. ■         *  .    •  1  •    .  ..       '    '  •.     . 

j       '  R0SWEIN,  MttU 

Ouiv*  ce  sont  des  accents  de  vérité,...  ou  -la  1umîi'>^ 

Coèaie  du  jour  fi'i^st  que  mensonge  et  ténèbres!  •*-  Que  va- 

t-il  dire,  lui?  Il  va  enoore  charger  se»  accusations...  Mais 

,  j'ai  ui^^cmotàlu^  lépondrc  :  Çe^ui  qui  aie  cœur  de  go\is>cr 

.4ans  tes  bra^.d'up  ,aMtr^  .te  ()emme  (ju'il  a  Aî^ée^— .celui 

^W,  pour  servir  ses  dessins,  (ait  de  la  beaulé  de  sa  ^naî- 

tresse  une  en3eigne  et  un  piégCi  celui-là  p,cut.pré(enQFe,À 

tout  dans  le  monde.  —  hormis  à  la, confiance  d'un  bon- 

nite  homme.  11  y,  a  un  quart  d'heure  à  peine  qu'il  est  ^ 

tif.„  en  me  bàtan|l^  je  le  trouverai  encore  à  Naples^.,  on 

du  moins  je  le.renqontrerai  sur  le  chemin...  (CtfoioUoan» 

U  porte  du  fond.)  Lui  l...  Déjài 
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CAttNlOLl.  " 

vëih,  Affi!  tu  es  seulî'^tia'nt  mieux!  — Je  ne  suis  pas  allé 
i  Naples,  f  y  d  envoyé  Bèppo*,  que  j'âv&ls  laissé  dêtatit  la 
grille  areo  mon' cheval.  Bans  un  instant  If  sei^alct  av<ec 

■ 

Tes  lettres,  et  tu  pourras  te  donvslincre,  knon  ami... 

BOSWEIN. 


> 1  «Il  1 


Cest  inaUle^  Elle  m'a  tout  avoué. , 

.  câaemu. 
Ah!...  Je  m*en  doutais. —  Or  çà^  fais  ton  paquet,  et 
partons.' 

R0SWB1N« 

Non*  .     , 

CARlflOLI,  TiTemeot,  leregvdtnt 

Non?...  Ehbieul,  je  fiuislftché  de  te  le  dire,  mon  garçon, 
mais  tu  es... 

R0SV7EIN. 

Un  lâche,  c'est  entendu.  Écoutez,  Garnioli  :  Vous  avez 
ëlé,  à  votre  façon,  mon  bienfaiteur.  Je  m'en  suis  souvenu 
jusqu'ici  ;  mais  en  voilà  assez,  croyez-moi.  Un  mot  de  plus 
dépasserait  tout  ce  que  la  reconnaissance  humaine  peut 
supporter. 

CARI^IOLI.  (11  le  promèoe  on  monrenl  en  lilence,  le  front  aoneteux  ;  pttltf 
U  reprend  d'une  toix  brè«â  et  «gitée.) 

Mon  cher,  —  tu  seras  cause  que  Je  terminerai  mesr  jûurs 
dans  un  couvent,  to},  vois-tu  !  —  J'ai  trop  dimé  la  musique, 
tn  as  trop  aimé  une  femme...  Nous  expions  tous  dêut. — 
Chaque  homme  reçoit  une  certaine  dose  de  sensibilité.  Une 
certaine  faculté  d'aimer  et  de  se  dévouer  qu'une  loi  supé- 
rieure lui  ordonne  apparemment  de  répandre  autour  de 
lui  dans  des  proportions  réglées,  ^  en  attribuant  une  part 
au  donateur,  une  autre  à  la  famille,  une  autre  à  la  patrie, 
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à  ce  qu^on  nomme  le  devoir  enfin,  —  et  réservant  le  sur- 
plus pour  les  distractions  et  pour  les  If^ffm  4e,lf  yiç^^us 
avons  tous  deux  violé  cette  1q1.  nous  avons  concentré  toute 
notre  puissance  d'afiection  sur  un  seu)  ^bjet,  et  ce  q^'il  7 
'k  dé  pu,  ^iir  un  c!t}èï  élè^lvâé  :  ifoîpi'isur  là  musicjue^  tôi  sur 
iïÀe  femme.  Nôuà  sommés Inàtidits  a  cause 'Âe  cëla,'môb 
'^àr^oh.  i-i-  Ma  pàssioni  à*mol,'  est  frappée  au  cœur  parles 
tëàsorts  mêUdes  àu*éllé  avait  tenilus.  lê'pèrds  rcéuvre  de 
*ma  Vie  par  le^  combinaisons  que  j  avais  méditées  pour  la 
'^uvegâréler;  -^'k  là  secrète  rougeur  de  mfon  fronts  el,  pour 
lôut  achever,  je  vois  une  toâinî  que  j^ai  empîîç  de  bienfaib 
"prêté  à  se  lever  contre  mon  visage.  Cela  est  dur!'— toi^  lu 
'assistes,  comme  un  témoin  désespéré,  mais  impuissant,  t 
là'  ruiné  ié  ton' corps,  de  ton  âme  et  de  ton  génie!  Cela 
SiVst'ïJas gai  non  plus'  —  Ily  a  pn  bîeu'/ttôsweiti,  posîtî- 

'vement.  * 

, / .  •  .      .  .  ••   ,  1'  .  •  ■        .  ,    I . ,      

ROSWEIN. 

^"'Jèlesaîs.  ■"-=  "    '    •  ';     "•■"       ^  "'•  " 

—    I!'»'   :..'    ,.'!•"'     11.».    î''/   .,'■■'.'     •  '.   ''-  j  •-    î 

CARN10LI,-4)oQt  ragttatioo  augmente.  . 

.Il-     !      •  • .  •  .  1,  ;.'  .'1     .'.■  -^  '   ...  i      '    •      î  .   .j 

«,.  Ab  !  cette  fenwelk*.  Comment  a>je  pu  oublier  qu'il 
A  sttifir  en  toutiepipe;,d-nn  de  ces  fragiles  éeueih  pour 
âinser  4oute  force^  humaine?  Un  enfioAt  le  stlit  ! . . .  Omi^baie, 
€itcé^D«Ual  Ge^  noms  de  nigteiermesqUl  fluiboieDt 
comme  ides  phares  dans  la  traiMion  du  mokide^  cointnènt 
nem^ot^lstpasi  édfiiré9««i:Mais  ce  4^  peut  être  kiefvé^Hh 
eecede)  ton  naufrage;  je  ie  sautttiaiil:.^  (M,  ^  fiCtôûi  ptiïl 
S5il  ite  reste  lun  Janabéàu  de*  tcAm  1  dans  la  ^  pfoitrf Aé,  le  te 
tirera  ideee  (^arem;'-^4aéikd  Je  devrais,  eomme  IStjSst, 
fe^mettrt»  devant  les  fsux  ud'  mitkiit  dladôr,-*- quand  tu 
devrais  en  ûentàt  le'  reflet  Jtssqùer  dans  Hêl' tmoe&é  dé  tes 
os!...  Aussi  bien  il  le  faut...  Seulement  f  aurais  voulu  t'y 
préparer...  Il  n'est  plus  temps.  Écoute.  «  . 
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'"".\'  ■«  -il».' .'.-.''  '•-..':    '     •     '.1   •)'   -'li.*.  ■    '.     «l'jjjii 

ROSWEIX. 

'^•'Ron./.taïss^-rnolf  '    "î^"'     *'      '"'    ,    ''   '"    ^ 

'^■"  '       '•    '        '         ■    Cabnioli. 

;  Ah!  pour  un^  fpis  en  ma  vie  que  jç.par^e.StéricuferoeiU^ 
"tu  daignetaç  m'écoulcri...  —  Je  ne  sùi§.p|jis  vjçvcnu  d'E^- 
j)açae  directement.  Une^  ^afj'aiiïî ^  d;^qférê^  fl^aip^^it^';^ 
$icile,  et  avant  de  loucher  à  N£^les^|jti,suis.^(^,^a^^\iu]^ 
semaine  d^s  une  villa  que  j'ai  cintre  P^lefmf  e^MQ^^feaJ^ 

-7  Je  ne  ^vais  que  .faire  de  mes  soirées^  et  >e  le3  cm- 

ji  •il*''  'I       y        ''       .1 

j^loyais, a  courir  la  campagne,  gui  est  fort  bçjl^.p^r  ^t,';y- 
iin  C9in  de  TÉden  oublie  par  le  déluge,..  Jamais  ge^o^ne« 
je  m^èa  vante,  ne  fut  moins  que  moi  enclin  à  la  mélan- 
coUe,..  Et  ccjpendant  je  ne  saurais  dire  par  q^uelle  bizarp 
rcrie  j'ëprouvais,  dui^ant  ces,  pr6racnac|e3,  MH^ir^t.  |i^ 
pesanteur  d'une  ime  repliée  sur  elle-méinc,  —  et  I^  yagu^ 
abattement  d'un  esprit  qui  se  nourrit,  comme  un  ûévreux, 
de  sa  propre  substance...^  Ëiait-ce  fatigue  ûfx  yoy^ge, 
ôtait-ce  pressentiment?...  Quoi  qu'il  en  soit,  un  soir,  — 
c'était  jeudi  dernier,  i.  (ù  hésite.)  Donne-moi  un  verre  d'eau. 

Vn«ii^asa40ii'eiFoiiréiiL},Au<déoIiaidU  je<pr,  je>  tfaver8dls<:ua 
^tnoifc  vaHon  *  qm  de* hautts.  tfdlineHi prësenétit  i des  « veatt  * 
sie  Umer>  et  qui  est  renoame  dansJe  {Mijsp^Nkrlaialii^ 
bnlé.de  l'aifiqu'i^a  y  reapftre*  Parmi'.left1gDél^]ieif»niasarai 
4fiar8e§  dam  ce  vaU^i^,  je  roitlarqtiaiiDbe  petite  habitation 
û\mkf  propreté  birit^qniiqueriUvUtiei  espèce:  ide  >ooita|[GL; -^ 
i:es.^n£lai9se|f9iirre«tpftrUmtI^«'GotniBèjaim'«n  a|xpiXH 
cbâiiB^  ipoMSfi^  par  une.  curipsiti  J^analCi  «^  j'enleiidia  tout 
9f  cpMp.  ^^éley.^r  .du .  fo^: d'im  veiyeri  atieiurot  à  ia^  waiMOvA 
I2$^tç  .les  fm$  griKve»-.  et  y^lpul^s  d!iin  viOloofleUei         .  ^  li 


#    *      » 


B^OSWBlîf. 

Carniolif  '    ^  ' 


'  -  .  j;  i/'i 

tai..  .      $CË^ES  ET  GOHËDIES. 

•      .      •       .  . 

CARKIQll. 

le  reconnus  rarchet...  j^  rcconiras  la  majsl 

ROSWEI.X. 

De  grftee,  Garnioli! 

CAr.NtOLI. 

Crois-tu  que  ce  récit  m^amuse?  —  On  hoiiltxie  de  ilidtén 
âge,  à  face  carrée  et  k  favoris  roux,  se  tenait  sur  tè  ^il 
du  logis.  Il  vint  à  moi,  erofftnt  lire  sur  mes  traits  Fexpres- 
sien  d'une  souffrance  subite...  Je  rintettt>ge«i..i  ft  avait 
dans  sa  ferme  depuis  un  an  deux  hôtes — qu*il  me  nom- 
ma...'Ma  raison  me  df^it  de  fiivr  ce  lteu.«.  Mais  ie^tWon* 
celle  chantait  toujours,  et  ma  passion  musicale,»  joignant 
à  un  sentiment  que  je  ne  pourrais  définir,  aa^attârait  jfss- 
qu'au  fbnd  de  cet  abtme  d^âmertume,  --^  sur  le  bord  dufuei 
'  te  hasard  mVait  amené.  ^ 

>  ROSWBM. 

Lehasard,C!âniioH7  .,,,,;. 

CàRNIOLI.  (Sa  toîx  devient  plus  brèrt.) 

Comjaae  tu  voudras...  J'entrai  dans  le  verger...  le  me 
çlissai  sans  bruit  derrière  les  arbres,  et  je  pus  voir  un' groupe 
de  trois  personnes  que  le  Ituiflage  d'un  figuier  protégeait 
contre  les  rayons  dti  soleil  coiichaiU.i.  Une  d'oUest m'était 
inconnue...  mai^Je  compris  quç  ç'éf<|iif  un  médecin... 

Oh!Dieiil 

•        '  OAU^iOLL 

Quant  aux  deilx  autres,  je  les  €0|nnaiB8ai&,  et  tu  les  çon- 
-  Rftls<^^  [^  vieUlard  sauljne  parât  changé,..  L^es^rait^dela 

jeune  fille  me  semblèreat  è  peine  ahéréi,  et  cependax^soo 
'   attitude,  le  nintenil  garni  d'oreiUeps  où  eUc  était^demi 

couchée,'  réclat  singulier  de  son  regard,  tout  m'annonçait 
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que  le  médecin  venait  pour  elle'...€6mmej*aiTivais,...  ilU'^ 
a  pas  un  détail  de  cette' KëM/qui  ne  me  restât  présent, 
quand  je  vivPits.dàl  iosttieiaiisU.,  (lLI«fpefe.()4¥9uet<ip^iMi.) 
son  père  déposa  son  arcliet,  et  lui  demanda  comment  elle 
se  trouvait...  Mieux,  dit-elle  en  souriant,  de  mieux  en 
mioix;  mais  l'AUemagi^  si^l^  me  guérira  tout  S  fait... 
■PoIp^bI)^  ferma  |^s  y^eux^  et  murmura  quelques  mots  indis- 
.tiQCt^..j.,Je,ne.pjus  entendre  que  ton  nhtn.,i  ''^  '"  "  "'* 

Pafcf pitié,  CaifiipUî    ,      .*  .. 

.      ..  ;  '    .       .      .-   .    ,  CABNIOLL  ,  '  "    ''"    "    ''     ' 

'  •   Mon  leofiutft^  dit  «lors  rl^'  : vifù^^^  ç()p(|e-:fn9i.  ^ut. . .  ;Çe 
Mcret'qaeiu  t'ebslines  à.ga^der^ il  double,  ton  rDal...,Con- 

'  ■         '  •lit/ 

fe-moi'touty  Jfifesf  prie;  je  te  promets  de  nepa?  le  mau- 
4f8i ..  U  t^alirampéey  n'est-ce  pas?.— 01e  rouvrit  lc3,  y^|u  : 
—  Non, non,  reprit-elle,...  je  me  suis  trompée  ^tpi-m^me, 
moi  seule...  Il  n*y  a  dtantrO'  opupable  que  moi;  aimez-le 
toujours.  —  Puis,  dès  que  sa  paupibfe  setntfer;9^it^  cppime 
si  le  délire  I9  reprenait  subitement,  elle  changeait  de  lan- 
gage,.., elle  t'accusait^... elle  rcpctait  tes  paroles  d'amour,... 
elle  priait  son  père,...  elle  priÀitDietr  de  te  pardonneK 


r  ji 


'  Obi  malheni  LCairniDJi,  tJLjQu»  çn'ayjçz^j^jançu^f^^. 

■""    (iXtiS-lbtî.  (Si  «tt  VaMfcrf.J  -^i    •  --.  ■       jWI 

Pendant  ce  temps-là/  les^doigts  du  vieillard  posés  sur  les 
cordes  du  violoncelle  en  tiraient  par  sac^^^adajdis'iiQns,... 
des  plaintes,  qui  m'entralef»'' ^ns  Tâme...  L^  jeune  fille  se 
revdifa  et  dit  :  Vonpèrei'f  ai  deux-grftces  àrvQiurd|nian- 
der...  Souriez-moi  d'câbortf  ;  M-*  il  essaya  >d«isourif!^A  — 
Merci,  reprtt'»el]e;elmalnt8naiiit  jouézHinoîMCtefUIfftf  i|a/- 
ram...  -^  Non,  non,  dit  le  boahomtne  avet  raoqeot  4'4inc 
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gaieté  poignantCt  le  jour  de  tgn  flW'^ge,  fillette...  L'enfanI 
sourit  ep  le  ^^^^i  i)x(;Baent  ;  U  l^is^  les  jeux  saos  ré-^ 
pliquer.  D^un  geste  plein  de  douleur,  il  secoua  ses  cheTeux 
blancs  sur  son  front  plus  pUtqiik  le  marbre,  et  prit  soq 
arcbet...  J'entendis  aloi-s  le  Chant  dà'Càhitïd'é..^  Lê€haU 
du  (Mvatre,  oui!  (SàvoiK  t'éttiôgi».)  Pendant  qu'il  jouait,-  je 
voyais  de  grosses  larmeç.  tomber  une  à  une  sur  ses  paurres 
mains  amaigriea  et  tremblaDtes..,  Il  pleurait  !  Le  bçis  et  le 
cuivre  pleuraient!...  Le,  qiédecin  détournait  les  yeux,... 
et  moi  !...  L'enfant  seule  né  pleurait  pas...  Elle  n'avfiitplu^ 

de  larmes  ! ...  (U  m  lève  viTeinen^éaf«ij  ^  f^  quelques  pas.) 

ROSWEIN.  .'i'^  ^      . .1    ii 

Assez!  assez  !  0  Dieu  miséricordieux  !  Dieu  !  ni  tombe  snr 

an  siège.)  ' 

CARNIOLI,  brtt|(|iifr , , 

Çle$t(fipji;  Galme-to^i  -r  ilç^ffîfjis*  .rattçndis  le  if^d^o  à. 
la  porte.  Je  lui  demaQd^f^'iJi)^i,fe^taf(fUf;l9ve  e^^p^rjuic^.^ 
Il  me  montra  le  ciel.  Mais,  lui  dis-je,  si  celui  qu'elle  aime 
lui  était  rendu?...  Alors,  ré]^ondit-!l,  quoiqu'il  soit  bien 
tardj..;peul-èti^f  '   "    '  -'  .'".  '''•'■'  '  '-     ^  '^  •'"'-' 

KoswBiir;ii«ittuii. 

Partons.  PartonffTtotf     *.         .    -    i    .    ijii,K.     n    ■ 

'  RdSWEiN'.       *  •       '      '''    ''^ 

Carnioli;  je  vous  jure  quç  jevajs^vous  suivre;  mais  Û 
faut  que  je  revoie  fipe  Joii^  epcore  celle  que  je  quitte  à  ja- , 
mais.  11  le  faut.  Je  lîe  lui  parlerai  pas.'  Elle  ne  ùiè  verrai 
pas.  Je  jetterai  un  dernier  regard  4gur  son  visage,  et  je  vous 
suivrai.  •.■-..'      ..'.     ',■..-''  i  m    .«;...    <  '  -i  ,  i- .  /  •  -.^j , 

Tu  faiblis  déjà? 


'<  < 


^'oii.  Accompagn'ez-moi,  venez,  le  ne  Wvclttcrai  pas.  '  '■  "- 
.  Vtens  dont,  et  ftaiS8ons«  >    •  >    r-   .  •  ...     ,  j      •  ,i  -, 

f  ls)i#rteoi'  ^  la  péite  dff  giuiebb!.  (rairertcnt -uae  galerie,  ft  acriTt sidid&l  i  <  > 
^  pi^e  ^ut  préç^  la.  ch^nUire  à  ccvcUer  de  U  priqcene  ;  une  lampe 
d'albâtre  éclairée  demi  cette  aDticbambre.  Marletta 'sommeille  dans  ua 
f^attail.  A  rentt>éc  ik«  âeiitt  homn^,  ielte  iv  lèt é  elT^aytë] .  ■   '  n  :    -  .  i  . t ii 

Il(>3W£IN,  à  dcmi-Toix,  a  Marielta.  '     '  ' 

EÎledort?  '    •"  "■'   •'  '    ^'   "'"•'•    ''     ''  *''    ^ 

•    '  nÀmnrrA.  ••'  -  -"  •    -  ....'-vi  .-■ 

Oui.  Parlez  bas.  /  . 

.  ,       .    noçwEiïi, 

Je  reviens.  Altendez-mui  là.  (ll  se  dirige  vers  U  chambre  ) 

llARIErrA,raiTèliîttt.'  ' 

A^adamc  là  princesse  a  Tec6mmaiid6  qu^on  ne  la  tk'èéûlât  ' 

souâ  aucun  prétexte.  Elle  était  i^fffatité."      '  >    '  i  i 

'nu  ■■■;.■  '■•'••'..•    t  .  .  .   I 

II,.  !         .    :    •.  .    .BOSWEIK.  ^    .^         ,.     ,  .  . 

Laisse.  Je  ne  réveillerai  pas.  Je  veux  la  ^oir.  sejulement,  ,  j 

.MABlBTTa.    • 

Monsieur,  pardon;  mais  je  serais  chSuiiée*      fi  7  /ki-  ''.  • 

Ellc'ne  me  verra  pas.  Retitp-lpi.  Pourquoi  trembfei-iti,  ^ 
solte? 

"    'tfAfeîKTTA.''         '•    "■    '      f'     . 

Monsieur,  n^entrez  pas,  je  vous  eri  supplié.'  '    ;     '     i  '  '•  ^ 

.  <3ABSl0U.d'«dfjwji.^l|ïmaf.;  ;,.    ,  .,(,    .,,j 

Elle  n'y  est  pas!  Je  parie  ma  tête  qu'elle  n'y  est  pasl  -t^.., -. 
Ah  !  voilà  pour  couronner  Tcfeuvfé!  (U  rii.)  —  Tu  peux  en- 
trer, va  :  tu  ne  réveilleras  personne*  .  ••  -  '  '    i  *  r 
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ROS'WEIX,  rcpoiissan/t  Uarietta  éperdue. 
Ote-toi  !  (Il  ouvre  YiolemmeDt  lapo^u{  te  diâhibn»  è«t  vid«;  U  tnp» 

pant  le  front.)  Elle  me  trompait  donc!  Elle  mentait  encore! 
{ion!  quand  un  ange  de  Dieu  me  Teût  dit,  je  ne  Taurais 

pas  cm!  (ApereeTant  une  lettre  lar  la  Ubie.)  Ah  !  une  lettre  <ï*el]e ! 

(iii'ouTre  et  Ut.)  «Mon  cber  xaaGstro,  je  quitte*  quand  il  me 
plait;  mais  on  ne  me  quitte  pas.  Adieu.  Leonora.»  — >(U  reste 

00  ioitaot  immobile,  appuyant  fortement  une  maiii  lur  sa  poltrioe.) 

CARNIOU. 

.       t      .  ...  / 

Eh  bien!  il  faut  la  remercier.  Tu  en.j^urasiresprUplus 
libre.  Viens-t'en. 

RO<mRlK,s«îMKaiitIi»4)fas4eVkrfaià,    ••  i 

Ecoute,  toi,  et  réponds-moi  avec  vériti^,  ou  ne  te  tiens 
pas  une  heure  de  plus  à  portée  de  ma  main;  car,  stlr  ma 
vie,  tu  paierais  pour  tous  :  —  elle  est  partie  avec  ce  chan- 
teur, n'est-ce  pas? 

fiAtllËTTA,  à  CârnîôU.  '  •      •  "     '^ 

Au  secours,  monseigneur  ! 

CARXIOLI. 

ftc^ponds-lui.        '  ' 

MARlttTÎA.  •     ■ 

Avec  le  chanteur,...  ouï,  -    -      i 

'        ROSWEIN. 

Oiisont-ils? 

VARIETTa. 

À  Gaête. 

ROSWEIN, 

A  Gacte  !  —  Suives-moi^  chevalier.  Beppo  doit  ôtrc  ro 
Tcntr.  Nous  trouverons  vos  (^evsnx  à  la  grille« 

Mais  que  vas-tu  faire?  '     »  ^ 


RÛSWEIÎf.        ,  ,.,  .^ 

•   Vous  ir«rrcx  bien.  Venez.  i      > 

Est-ce  que  je  veux  m^etnbarquer  dans  ton  algarâàef  tu 

2S  fou  !  '1 

ROSIVEIN.  ' 

Ne  venex  donc  pas.  Bonsoir.  (Il  s'en  ta.)    '         .      <   i 

CARNIOU. 

Arrête,  mort-dieu  !  je  te  suis...  Je  serai  destitué,...,  mais 
iela  m'est  égal  I  '  /  '  , 

ROSWEIX.  .     .  •'  . 

Passons  ches  nnoL  11  nou&'laul  dos  ftrnoes.  (Ui  sortent.) 

|linuil«<—  Upe  mmpQ  «earpce  for  le  ebemia  de  Gteto.<-A  droita*  df«col« 
lioet  chargées  de  bois  et  plongées  dans  l'ombre.  A  gauche,  la  mer,  plut 
lumineuse,  battant  le  pied  d*une  falaise,  qnc  la  route  gravit  en  tournant. 

\  .     .   .1  t 

ROSWËIN,  Gi^RN10U>  toudeux  icbeTtU  montant  la  rainp« 

au  galop. 

CARNIOU. 

Cette  route  est  déserte  comme  le  Sahara.  La  Marietta 
nous  a  trompés.  Du  train  que  nous  marchons,  nous  les  au- 
rions rejoints  nécessairement,  s'ils  suivaient  cette  direc- 
tion... Peut-être  aussi  vont -ils  par  mer...  Retournons, 
crois-moi. 

ROSWEJN. 

Retourne  si  tu  veux  1  —  Hop  !  hop  là  !  '  ^ 

CARNIOU.  ,         . 

^ense  à  la  Sicile,  André,...  pense  au  chant  du  Calvaire. 
Je  le  chante,  le  chant  du  Calvaire!       «  ^^ 


'  •  : 


1 9t  SCÊiNICS  ET  GOkÉÙIES. 

CAHKIOLI.'  ^ 

n«  èX  vite,  que  dittnCi^!  -^ Voilà ^fk  hôrribie  nuiti.  fi 
y  a  des  mMàeMsftSà'nràtëi^QiD-Uné  Ijbfttèl.J  81  jecre^àis-l 
Tenfer,  je  croirais  y  être!...xrioua  perdons  notre  teànps,  te 
dis-je.  .  ,     , 

Avançons!  'lé  vois  un  point  «omlire  là4iatit...  n'est-ce 

pais  une  voiture?"  '      ^   ^,;  .  . 

GARNIOLI. 

Le  ciel  nous  en  préserve  i  —  Moi,  je  ne  vois  rien...  La 
nuH  est  DOii-e  oônimo-la'  fkee '  d a  '  disÂ)le:  ! .  7e  vatk'  d*iïhh  mf- 
nute  à  Tautre  tomber  à  la  mer  avec  tnon  ôbeVâï,  — '  «et 
j'en  rirai,  —  tant  je  suis  gaf  !  '' 

BOSWEIN. 

rai  entêndju  ,lç  bruit  d'un  fouets  j'ea  «uis  certain.  Hop 
lài'(ilpctiMadn«ht«»iéoaiiiin*,)  Ah!  saints  du  ciel!  que  va-til 
se')»asser? 


I''.       'L..-  'J     -  i'.IIm'i     ■!  !      '     .    •     .      ' 

CARNIOLC. 


Donne-moi  tes  pistôtels,  Ândr^l  lu  n^es  paisT  maître  de 
toîl..'.  lé'Téùx'Élen  te  ifer^  Ôè  témoin  côntre'ce  jeune 
honrinè...  tiiaf^'lsi'  fti  ^f^tetids  me  tedre'asîtister  air  ineurtrè 
d'ûtié  femme...  tfoippir'iàSativiBdr!  je  Ven  suis pîbs! 


ROSWEllf. 


Une  femme!  est-ce  qi^e  c'est  une  femme?...  et  puÎ5 
que  m'importe?...  Comment  !  on  fera  ce  qu^elle  a  fait..', 
on  fera  litière  sous  ses  pieds  de  tcriit  ce  qu'il  y  a  de  sacré 
ctid'favlotiible^tte  ilei<a^vingt'ft>i9  ié  jout'<lé  \é!  parole  tA 
méFasôftge,  du'sowirè  «t  des  lanAes^tinôCottièWe;  —de 
râftiè  d^Ùh'  hbitithé  Ukà'  hbébet;  ^'du  hoiri  Mme  dvc^kl 
unelftêlfÀ  lràliiiëti,L.  ^'  W  en  séhl  \(Hi\i\e potn-  ^?re i  le 
suis  une  femme!...  Non,  cle|  p^f.  Dieu!  —  Ah!  les  vois-tu, 

maintenant  I...   ^Jf^te  ,  li-baS^!  (Qn  tpe^it)inçToi\areqvi«rtTM 


Halte-là^  postillon!...  Arf^Q/AUije  te  brûle! 

en  conrant  de  la  voiture,  qui  est  arrètéev  ;  «  i  :  i  ) .  <  ''  '>  i  n  '  "    j 

C'est  une  mépri,^  ! ..,  Àifdr^t .  W^^^? fiV4ft î^^r,  C^yS-T^.^^,  t : 
turc n'cstpas .lasiepne!  ,  ,,.,„  .j  ^^  :,  „.. ,  .,,|.„.'  ,.  ,j;„. 

ROSWE^îj^^,^  ,,,,^    i  :iij^  —  ,iriii  M-  L 
Nous  allons  voir. 

lit  arrÎTent  près  de  la  toiture.  Rosveîa  ouvre  violemment  la  portière  ;  il 
^i^it'le  Tlrâ'x  Sitiùrhi  'tfisik'p'rèi  d^ttfae  bi^é  tdur^Ae'^  étîp  blknt 
•ft^éfr  .«eioéa'dc  Sk»ml*n  ftMtlé^di|k>qsiMt(iiii'eHte»rible>)**^€artADÙ:  ' 
réloigne  de  la  main  et  se  place  devant  lui  comme  pour  loi  ttfi^  fift  ,^ 
spectacle.  .I.T«'i/-:y.  ) 

,  SERTORIUS,  4'u|ie  vçix  y)u^e,  |t  <reinblaqte.j    ..,..,,,,    ; 

.ÔH'y,a-t.ïlî,»r,,Que^  vft^Je^Hvo^^^ 

sieurs,.4./[Sf^,T«Us^.brip..)  m^  .ftUoun^u^fJWn  HRiW^  ^ft'  ' 
fant!  —  Que  Toules-vous  de  moi? 

CARNIOLl. 

Monsieur,  n  ayez  aucune  crainte'.  ^       ..,.,.•  m  -.n., 

; ,   ,  1,  .,..  ■ .,  jWW^.-i   ^  .^  h:  ^'r.  ..  ■'■'l  r.  .i  n  ■ 

^  ne  c«^in§  tien.-,.  Vpufi4lft5  fiaSi;X(4ew,--tH*^  tonr  •  j 
dil«;«.  yo!ip^.,tfê*^.pas.Açf,  iar4UtQS>.  4eiW.çrftUi8  .^w^Jfls  p 
«r|i3t^5,f.nwwifiurs.  c;«f8t  jinartWi WJ  a,jUié maflll».  Ua.  . 
de.Tous»  ftuwt'  ou. pH}4r#f.u^  tigre  rflût  é|»argwÉ«..«... 

.—  '-J    -  •-'•'  ^y^rtott: -''•  '  ■.'••^"«''•^  "'^;'^'; 
tossezenpait, morlsîèur!  pàsséïciî'paix,  '  *    mj.  .«... 


SMi  SCÈNES  ET  COMÉDIES. 

SBRTOBraS. 

Merci,  messieurs,  Jmerci.  — Je  remporte  en  Allemagne, 
elle  Ta  désiré. 

càbkiou. 

Oui^  monsieur,  all^  en  paix.  Que  Dieu  vous  soit  en 

aide  I  (U  ferme  la  portière.  La  Toiture  se  remet  eo  marche  et  disparaît  peo 
àpeudanirobsearité.CamioU  se  retourne.)  André,...  OÙ  es-*tu,  IDOn 
André  1  (U  aperçoit  le  jeune  homme  atsis  sur  le  bord  de  la  falaise  ;   U 

écart  à  loi.)  SoufTres-tu,  mou  enfant  ?...  Gomme  ta  es  pâle  !.. 
Donne-moi  ton  pouls...  Ah!  miséricorde!... 

BOSWEIN 

Écoutez  !  f    w  r  I    '    I   •  '  I 

Oo  entend  un  bmit  de  chants  cl  de  musicfue  sur  IfeNner  t  une  barqve  patolsée 
êm  feux  apparaît,  doublant  la  pointe  de  la  falaise,  tes  sons  derienneDt 
plus  disUncts;  la  Toii  de  Leooora  s'élève,  chantant  les  adieux  à  Grenade. 
Roswein  pousse  un  gémissement  étouffé  et  s'affaisse  sur  le  rocher. 

• 
CABNIOLI,  se  dressant  sur  le  bord  de  la  falaise,  sans  quitter  m  •ûsin  de 

Roswein,  et  criant  d'une  toU  tonnante  : 

Le  cygne  dalmate  expire,  et  tu  chantes...  canaglia  ! 

(La  barque  s*élolgne,  Caroioli  tombe  sar  ses  genoux  et  pose  sa  main  sur  le 

cttur  du  jeune  homme.)  Plus  rien  !...  Pauvre  enfant!...  pauvre 
enfant!...  (il  rembrasse et  sanglote.)  Ah!  prie  pour  moi!  (Les 

s'éteignent  dans  U  lointain.)  , 


•     .-% 


M  '  'v.r  ? 
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%  \X  BARONNE  D'ORTHEZ,  dnquanic  ans. 
LE  GÉNÉRAL  DU  KERDIC ,  soiianic  ans. 
HÉLÈNE,  vingt-deux  ans. 
PAUL,  treiiîç- quatre  nns« 
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Oq  pare  daunnevaUée;  let  tétHèti  <fdn  fa^  I  travért  les  ciairièm,  A 
droite,  la  lisière  d'une  forêt.  Soirée  d'été.  —  La  baronne  traverse  une 
pclouM  à  la  hâte  pour  gagner  une  allée.  .  ,  __ 

LA  BAROXNB. 

Une  heureuse  inspiration  que  )*ai  eue  de  prendre  par 
là  I...  c*est  un  marécage  !...  Mes  bottines  sont  en  compote.. 
ces  choses-là  n^arrivent  qu'à  moil...  (Elle  se  trouve  sni>itemenk 

arrêtée  par  on  moaton  qui  lui  barre  le  passage.)  Bon  !  VOilà  mieUX  ! 
(Bile  agite  son  mouchoir  devant  les  yenx  du  menton.)  Pst  1  pst  !  Va*t*-en  I 

je  n'aime  pas  ces  animaux  qu'on  ne  connaît  pas...  (Le  mou- 
ton UMirDe  autour  d'elle  en  bêlant.)   VeUX-tu  t'en  aller  tOUt  de 

suite...  Qu'est-ce  qu'il  me  veut,  je  vous  demande  un  peu,  , 

ce  monstre-là!  (Elle  s'empêtre  dans  la  eorde  qui  fiiele  mouton  i  ua 

piquet.)  n  me  tient  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  mais  c*est  qu'il 
me  tient  vraiment  !  Au  secours!  au  secours  !... 

(     B  GÉNÉRAL  DU  KBRDIC,  accourant 

Ne  craignez  rien,  madame. 


^0^  SCÈNE^  ,ÇX  ÇCjMÉDIES. 

'àp.ieo^isj  mOQ^urt  je  vops  oa  pr^  eo  gr&ce!  c'est 
UQ  mouton  enragé  qui  me  àiyore  !       •  « 

Mais  d'âslii^M'iiairaiBn^Itt.aQCOiitnire!  (iirvd*  •  •• 

dépêtrer.) 

Ah!  monsieur,  tous  yçoez  de  me  l'ônlré là  im  service, 
Ypm?,¥ou^l    ^  .         , 

'J^-  '  •  '  '       lBrGiKiBAl,^U^ti9K«Mé«ATeAait«ili9o. 

''^  Xh  '^i  tnais  je  ne  me  trompe  pas  !  Non,  ma  Ibi  l  ti^  «Mt 

li  baronne,  et  rembraue  it^jiiiietéo^figlf  qvlHeira.)  .  •  '  • 

LA  BAROSilfB,  M  débattant. 

.^  0neU'OcnndieQtlq9*e9t-K:e'qtte  c'est?,*.  Oites^moi  donc... 
lâchez-moi,  jeune  homme  1  Vous  êtes  fou  I  C'est  un  fou,  ça 
ne  fait  pas  de  doute  !  AU  séconrst... 

LE  cél^RAL. 

•  '  .         .' 

Ûais,  inorbleu!  regardez-moi  donc  en  facet... 

LA  BAIU>NNB. 

»  • 

Tiens!..iX)V»t  You8,,géiiérMlf«  Que  le  bon  Dieu  tous 
palafiole,  par  exemple  I 

Ij,        .  LE  GÉNÉRAL,  riant.  ^ 

<.    Bhl  eUt...  lichez^moif  jeune  homme!...  eh!  eh!... 
'  Comment  ça  va-t-il, ma  vieille  amie? 

trA  BAROIIXR* 

,    Qu'est-ce  que  ça  voim  fait?  Si  ça  tous  intéressait  iieau- 

coup,  TOUS  auriez  bien  pu  mye  demamder  de  mes  nouvelles 

..depuis  dix  ans  que  je  vous  fais  l'honneur  de  demander  des 

fdtresàtous  les  Bretons  queie  rencontre!...  D'où  sortez- 


Y0U8,  voyons?...  Je  croyais  ne  v6a§  rer6tlrqu*en  paradis,  et 
Je  Yûu?  troaTe  ici 'frato  comttie'iuie  TOëê.u  LeMlakiipà^  * 
sonnage  que  vous  faites,  aUesl  :i  i.i 

La,  lal  bimeries^fotif  mlMaqae  Jètotenopci?     :  m 

lA  BJbQO!fKB. 

Ce  serait  plus  fiolU  .    , 

Eh  biea!  ma  parole  d^honneur!  tous  c;tes  une  îi^^Ate; 
car  j'ai  été  tingt  fbts  sur  le  poMt  4e  ?v«as  ëorife...;  mais  je 
me sni^  dltrsBaëil^^Ne aura  oiAUéle.yieuxBrelqD» 77^ le 
vieux  soldat  hboureur.w»  hHîtons^ai-  1.  «i 

LA  BAHOIfliË.'     '  ' 

C'est  flèi^ement  bien  raisonné  !...  Mais^enfind^A- veinez- 

vous?    '     '  '  •'.'•'■.'  -r!   /îl' 

lAGiNÊRAU/   '   .  .'     :  i-  jH 

.Parbleu!  d'où  voulez-vous,  qi^ç  je  vienne?  Je  viens  de 
mon  donjon,  de  mes  foiêts.  Je  vis  comme  un  coquillage... 
J'ai  une  ferme-modèle  dans  les  CÔtes-du-Nord. 

Et  qu'est-ce  que  voiis  venez  fàireit  ces  èttux?   '  '^   T 

LR  GÉXÉR\L.  ' 

Rien  du  tout.  Mon  fils  avait  cnvîè  de  chasser  récurcnil. 
Je  me  suis  laissé  pcr^adcr,  comme  un  ii)abéeilè,qiléi|ë  ne 
digérais  pas;  le  fait  est  que  je  digère  tomme  un  bœuf.  Je 
suis  si  faible  avec  ce  gamiatlkl.».  Enfin  voilà  huit  jours  que 

je  sUB  id  à  m'en.<.  rhumer!  Uuml    ....  ..;.  ^ 


• 


LA  BARONNE,  lui  preo&nt  )e  htu  el  contlouairt  u  fron^iade*.  '  '    > 

Ah  çàl  il  doit  commencei'  à  marcher  sans  Hsîèresi  votl* 
gamin,  dites-moi,  gcndfalt 


201, .  ^  SCËNES':  BT  îCDHSttES. 

IfoVi  oui,  iL  fia  Ml,  Ui  se  dfibrdBilIe.  Sàvdl-l4U9  Vjull  tii 
avoir  •  tjcent^-^aUa  §»&?  C'^eiinu  vèf^y  tAa  pâi-ôte'âiiofi- 

neor  !...  Quel  ftge  avez-vous,  tous,  baronne  ? 

.  ■ 

J*aVai8  quarante, aQ^j)fL4(ji?4^i:Q  fQÎsî  ^ue  je^  «ow  vbè 
Paris.  —  Comptez. 

0«ni  Iponliilialdel» (aMc  âaqner  û  tsBgm.) N'Importe,  vou^ 
ète^coanne-moi :/vou9ètesib(m  teint.  Eh!  ebf  tlii*y aque 
ceux  de  ^notreitempt^  ma  dière  aoUë  !  Le  éiàble  m'emporte 
si  je  ne  suis  pas  enchanté  d^yous.  revoir,  moi!  —  Et  la 
petite  Hélène,  fespère  qu'elle  est  ici,  Fespiègle?  '  '^ 

la'baronnîb.' 

Certainement.  Vous  pensez  bien  qu^^elle  ne  m*a  pas  quit- 
tée depuis  son  malheur  1  .  /  ■  • 

Quel  malheur? 

Là  BARONNE.  , 

Ybus  n*êtes  pas/jMmaglne,  sans  avoir  appris  Vhistoire  de 

mou  gendre?  '         ' 

LE  G^intpu.  , . 

Comment!  votre  gendre?  La  petite  Hélène  cstnfiafiée? 
Elle  a  donc  bien  grandi  depuis  que  je  ne  Tai  vue?  Elle  était 

haute  COlkme''Ça!  (tl  ib<mf fé  nvt  brài  â*hcrbe  av«<^  m  caone.) 

'  >  '  * 

1  '  î ,  * 

,XA  Baronne.  i.odianaQt  uoe  Uge  élAQcée* 

Eh  bien  !  maiI1tena^t  elle  ^t  haute  conuxic-ceoi,  et  de 
plus  fort  agréable  à  yoir. 


.      '       •     I      .  '  bE-GBIfEBAL. 

Bab!-.,  tfcsft  djLtraôidinalre!...  et  ellfe  est  mariée  par- 
dessus le  marché? 


l|ai9:|^8'do  touU.  tileal^à-tâira  elle  est  n^ilve»..'.  à 'oâ 
veut. r^ fist^Uposilbb» que  vdiis  h'afei pâb  ifr  (iettè his*  ^ 

toire-là?  »î. •.)•.?  '■''    ^>'*  î»'-»  ''/ '.^  •-•    '  '*' 

LB  GÉIféRAL. 

Comment  diable  rauraî^jè  siieYJesors  d&mon  troii... 
Je  vUconme  «ne'flauté...  je'éïk  ^n  btirsi'  '^  '"'  '''''" 

Pour  ça,  c'eat  ^m.  -r*  Figurea-vous  do&b,  intoi  pauvm 
gëoôral,  qu'au  ûomnieDçeniPQt  de  lA4&a  Voosn^vrotftou-^*  * 
jo\ir$  bleu  qu'il  7  4eui  uoq  piévoIalîQD  cettpjtdnéd^àf  -    '  ^ 

Parbleu!  "   '     .;  .  I  ,,  ■  •"  •     .-•.•.     j. .-    "     •  ^ 

LA  BARO>'Np..  j 

Ce  n'est  ua9  malheureux  !    .  ,  /   .     .  .  ,.     .  1 

IB  GÉNÉRAL.    ■  •»   «    ;   .'    i-  -:  '-"'l   '     '  * 

J*aimerai8  autant  ne  pas  J^  satigjir  & 

V  ,•■  ..:  ,'•  î  .   • 

LA  BAjlOirN^.^  . 

Vous  in'étopnez.  ^Pour  en  revenir  à /fna..ÇUe;4el)aoRv 
tralialoTsdanssaTingtième  année...  .|  ->! 

LK  àÉIfÉIlAL.  '  ' 

PO»  possible?  .  (  '1       .....  I  '   ,•!..   ..  .)')./    !!n}:"(iî    » 

LA  BARONSB,   ..,,.,.*.,  :    f 

"  il  '  '        .  'Il 

Laissez-moi  donc  parler  un  p^  y<^uk;7^vou$  ?  -^ie  vouf  •   ( 
dirai  en  passant,  général,  que  tous  ne  tous  êles  pas  formé 
aux  belles  manières  dans  votre  fermé-modeSle'l  Pour  être 
juste^  n  eut  imp69Sibte  idTiatdir  lAas  maiivais  torique  tqus'  . 
^    ne  Tavez.  Vous  n'étiez  déjà  pas  une  iliervèlllc  en  ce  genre;  ' 
mais  à  présent  il  n'y  a  pas/Xiofen  'd*y  tenir.  Il  ne  Vous 
maïujue  plus  qu'up  (puejt^et.un^.qbarrcitaiie  nmos  jCCtalWi 
cela.  \  i.,j\:.  il  'il  '\i'.'\ih 
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LE  GÉNÉRAL. 

Merci  bieD.  *« 

L\  BABONNB. 

Ha  fille  avait  donc  vingt  ans,  et  il  sMtaitdcjà  présenlé 
plus  de  quinze  partis  pour  elle.  Elle  les  avait  tous  refusés; 
celui-ci  pour  ses  moustaches,  celui-là  parce  qu'il  n'en  avait 
pas^  un  autre  pour  ses  gants,  un  autre  pour  sa  manière  de 
saluer...  Tétais  dans  la  désolation,  car  vous  saurez  que  f ai 
pour  principe  de  marier  les  filles  avant  qu^elles  aient  eu  le 
temps  de  se  reconnaître.  Passé  vingt  ans,  elles  veuleot 
choisir  ;  elles  deviennent  de  plus  en  plus  difficiles,  jusqu'à 
ce  qu'elles  arrivent  au  pied  du  mur,  et  qu'elles  se  jettent 
a  la  tète  du  premier  venu. 

LE  GÉïïéRAU 

C'est  très-juste  ;  ça  me  rappelle  ma  voisine  de  campagne, 

mademoiselle  Méridez,  qui  a  fini  par  épouser  un  véritable 
serrurier. 

LA  BARONNE. 

Vous  voyez  bien  î  ■—  C'est  ce  que  je  disais  à  Hélène.  De 
plus,  je  me  sentais  tout  à  fait  malade  dans  ce  temps-là  ;  je 
me  croyais  tout  près  de  quitter  ce  monde,  et  je  passais  des 
nuits  à  faire  pitié,  je  vous  assure,  en  songeant  à  l'abandon 
où  j'allais  laisser  ma  fille  ;  enfin,  n'en  pouvant  plus,  je  me 
décidai  à  lui  ouvrir  la  source  de  mes  douleurs  ;  —  ce  que 
je  me  serais  bien  gardée  de  fairc^  par  parenthèse,  si  j'avais 
pt^  prévoir  le  bel  état  où  cela  nous  mit  toutes  deux.  Jamais 
vous  n'avez  vu  rien  de  pareil.  Cétaii  une  scène  du  déluge* 
Vous  connaissez  Hélène  :  elle  a  l'air  d'une  rieuse  sempi- 
ternelle, et  on  croirait  qu'elle  n'aime  rien  sur  teire.  Eh 
bien  !  fiez-vous-y  !  Pauvre  fillette  1...  (huc  t'eieuteiet^etts.) 

LE  GÉNÉRAL. 

Ça  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  une  bonne  filie^  parce 
que  vous  êtes  une  brave  femme* 
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Là  BARONXB. 

Eh!  j'ai  mes  défauts.  —  Tant  il  y  a  que,  dès  le  lende- 
main, Mayran  se  présenta  et  fut  accepté  d*emblée. 

LE  GÉNiRAL. 

I 

Mayran?  Qui  ça,  Mayran? 

•LÀ  BARONNB. 

Je  VOUS  dis  Mavran...  c'est  Mayran  I 

'      LE  GÉXâRAL. 

C*est  que  j*ai  connu  un  Mayran,  moi. 

LABARONNB. 

Je  ne  m'y  oppose  pas;  mais  laissez-moi  finir,  je  tous 
en  prie^  et  ne  venez  pas  me  brouiller  vos  histoires  dans  les 
miennes.  — -  M.  de  Mayran^  le  nôtre,  était  officier  d'ordon- 
nance du  roi... 

LB  GÉNÉRAL. 

Bon  !  c'est  un  autre  alors. 

LA  BARONNB.  * 

Probablement.  —  Le  mariage  fut  fixé  au  22  février.  Des 
paperasses  qu'on  attendait  le  firent  ajourner  au  lende- 
main 23.  Comme  nous  sortions  de  la  mairie  pour  nous 
rendre^  Saint-Thomas-d'Aquin,  on  appelle  mon  gendre 
au  château.  Il  part  au  galop  comme  un  désespéré.  On  le 
charge  de  porter  un  ordre  à  la  Bastille,  et^  comme  il  passait 
devant  la  porte  Saint-Denis,  voilà  un  de  ces  animaux-là  qui 
lui  lâche  son  coup  de  fusil. 

LB  GÉNÉRAL. 

Ah!sacrédié! 

LA  BARONNB. 

Trois  jours  après,  ma  fille  était  veuTo  Est-ce  du  gui- 
gnon? 
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LA  BARONNS. 

le  Tadore  en  plein  air/  '  '  ' 

Vous  avez  toutes  les  vertus^  Hf'jE^  ifemmlft'v^  t^'put'Ui 
déterminer  à  se  remarier^  yptre  fille? 


LA  BABOXNB.        *lni.-.'»i  j  j-O 


'      •  .*  / 


il!  non.  D'abord,  à  la  sùiie  de  toutes  ces  seçousse5,'ma 
é  s*est  rétablie,  et  mon  meilleur  argument  in^a  man- 


Eh! 
santé 

que.  Ensuite,  figurez-vQuajqiift.iiiia  fille  est  tombée  dans 
ui^  ^VP^^tim;  f^Pfétçn4)  qAi'ell^:  fierait  is^tooneiiie 
ej^péi^f^e,  /fue  jf)  oUtla  daigné  feu  Ayedîri^r'ui)e;â9pèai^ 
de  miracle...  comme  c^t  :9nNaiitag(Wi..p««r>cftij»woe 
Mayran,  diles-moi?...  et  qu*à  moins  d^un  autre  miracle 
dans  le  sens  contraire,  elfe  né  dévéiiYera  de  sa  Tie. 

t'IAipràs  toatv  si  m»»  me  Aésirier  pour  elle  qn^ane  poei- 
tiéti^elléra.   •     '  •  .  •'"•  ^    '  '      •.<•:• 

;  ' '.    1  I   ''  '    :I4  BAaOHNK.    >    -  ''    . 

"Qocîïe  position?  Jôlië  posititiii!  'Urte  jetiné  veuve',  c^ést 
pire  qù'tiné' demoiselle.  — Si  elTe^àvàit  Be&  enfants,  ce  se**' 
râit  différent.     ^  •  •      -     .  :     • 

Ahr^etfapas'd'éhWht^?        ': 


,.  .    LAi^AftWîM^.    ,     •       ,...;. 


ifordii  oh  yenlet-vouB  qu'elle  en  ait  eu?  ia  .vw^.di 


.  *-*  J  ^ 


cette  façon-là,  vous  n'avez  pas  de  peiit8-enfantâVv(%isf  '      1 

Apparemment.  —  Mais  je  dois  tous  préyenir  que  si  tous 
touchez  cette  cordera/ Tdt»  dles'at^ir  leHUain  spectacle 
dluue|Ti«ijleftinme.en  jprleurs^    •  •    r  i     ♦  .  ♦    ,/,  .    ,/ 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah!  c*est  plaisant!  ,  i  /  ) 

IjA  BARONNE.  .  ,  ,  . 

Comment!  c'est  plaisant? 

1  •    j    »  t  "  •    lUt'GàMéRâliw'       '  '  '•    ^  !  '      •"!> 

Sans  dèiitiê;  A  totre  'ftgè^  dn  a  bésoib  siH^tbut  if^fran-^ 
qnittté;  que'feBiê£i-T0U9  4*uDfi  ëoaVéô  âè  fà|^agèiit^'i|ui  ' 
mettraient TOMinatoon-éUipaiagiâft     -•  <  «    (^ 

LA  B^RONNm  , 

Ce  que  j*en  ferais?  Mais  je  les  aimerais,  je  les  gâterais, 
je  les  mangerais!...  Écoutés 'bien^  ceci^  général:  je  n'ai 
jaauO^  olimhéjnîdtÀ  qufttoiiieAi«iiir«i»<iiiofc(  jf«r>dei]ian0é 

à  chaque  Age  de  la  Tie  les  fruits  qu'il  porte  natnrfUfPH^nl^t 
et  point  d'autres.  J*ai  coanneiioé  par  rêver  un  hon  mari; 
jeTai  eu,  D;eit,^^rcii|Eq5uUe  ÏAïii^i,^  e;^faits,/-r 
CQmioe  c'était.  »»o??  ^^^^  r- et>ina  jpUe  fi|l^j.iï^*a.n^^én? . 
tout  doucement  jusqu'au  seuil  de  la  vleillessQ,^.  ^Mi^tfi-.^ 
nant,  que  m'arrive-t-il?^eh^fl9e;je  suis  en  grève...  Vous 
peut-il  entrer  dans  l'esprit,  ditç8-;mpi^;q9^.I]^,|d|ai^^ 
bienTetllante  sagesse,  ait  voulu  déshériter  de  toute  conso- 
lation l'Age  qui  en  a  le  piui^lgi^and  Iteboin,  et  ne  pensez-vous 
pa0*qiiï)il%  iÀé1àflg6*ttusyiefllanf8  dans  ieàiBvpaliis-eiiAutts 
i'occazion  de  nouvelles  tendpesfeaayl jdéidiérti>«Krifiitf».ali  Afg 
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«uprëpfes  cmaours?  Quant  à  moi,'priv8e  âù'cé  Mett^  Mifié 
semble  ^uç  ma  Tie  n'est  pas  complète!,  que  je  h'*a)'paâ  aasec 
aimé^fxi  peut-être  assez  souffert,  —  car  c'est  tout  un,  ^ 
et  ^'enfin  je  mourrai  avec  un  côte  du  cœur  tout  Aeaf  et 
gonflé  de  80^pirs.•.  Hais  je  suis  bien  bonne  de  conter  m<is 
secrets  à  un  vieux  bloc  de  granit  comme'TOus! 

IX  çMBkht  ■>  tr^ètaot  et  li^i  MisUsut  le  bra*.  . 

•  •  •  • 

Pas  du  tout,  pas  du  tout.  Personne  ne  nous  écoute,  n'est-ce 
pas?...  Eb  bien  !  je  suis  aussi  bête  que  tous. 

LA  BARONRB. 

r 

Gomment  dites-yous  ça  t 

f  , 

LE  GÉICÉRAL,  avec  énergie.' 

Je  vous  dis  que  je  suis  atissi  bAte  que  tous,  est-ce  clair? 

Là  BARONHË.  '       ^ 

Bah  !  TOUS  Toudriét  aussi  Atoir  tu»  petit-fiist 

m 

LS   GÉH^RAL.  ' 

« 

< 

KoD'pasl.une  petite-fille!  — Au  reste,  ça  ni*est  égal; 
mais  j; aimerai?  mieux  une  fiUe^  parce  que  c'est  plus  gen- 
til... Vous  ne  ppuTez  tous  imaginer  tous  les  sacrifices  dont 
jo  rm  sens  capable  pour  cette  eniant-là?...  D*abord  je  don- 
nerais un  de  mes  bras  tout  à  Thenre...  pu*e8t-cé  que  ça 
ne  laii?  Je  serais  manchot!...  ça  ne  m'empêcherait  pas  de 
la  faire  danser  sur  mes  genoux,  n'est-ce  pas?...  Ensutle  je 
i'habijyknais  en  point  d'Angleterre  ;  je  lui  convriraîs  son 
bourrelet  de  diamants  et  ses  souliers  de  perles  fines.  Ha 
ferme^modele  y  passerait.  Vous  n'aUez  pas  me  croire  ?Tai 
4e«K  moutons  monstrueux,  chimériques,  des  DishteV  ^r- 
(èciionnés  par  moi,  et  qui  font  radmiration  du  motîdé^isn- 
tier;  des  anioDiaiix  que  j'élève  comme  des  princes,  dans  du 
coton.o  f  eh  bien  1  je  vous  donne  ma  parole  d'honneiiPsa- 


^^'H^i/f  cwf  lais  Jqs  aUeler^à  k  cvçiole  de  ma  peUte- 
fiUAl  Cieajl  ime  pure  XaLieA  comme  Voué  voy^^  •  tiiafV  Jfe 
£rpia,  le  diable  m^emporte,.  que  je  m^y  serait  atlelé  ttid- 
mciBolj^Avaio, encore  mille  proicls  du  même!  gietiredont 
J^ine  )^^*sai»  agréablem^t  depuis  di^  ans  ;  c*ëiaf(toiit  Âôà 
avenir,  toute  Jajoie  de  mes  ^iêux  jours...  fflkîs  buafi l.i 
Tenez,  n'en  parlons  plus...  Nous  sommes  togé^^kltfiiièiiSe 
enseigne,  ma  vieille  amie;  fCilRi  t9ulê>l%l8tolie. 

U  PAROXNB. 

Mais,  général,  votre  garçon? 

Eh  bien  !  quof^  mon  garçon?  11  est  comme  votre  fille. 

Et  pomrquoi  ne  veut-il  pas  se  marier,  lui? 

Parce  que...  parce  qf^^  çç  jçf*e|^  plus  la  mode,  vous  saves 

hieni  parce  que  chacun,  du  petit  au  grand,  s*est  mis  à  phi- 

.  Jtoopher  et  à  raffiner  sur  les  choses  tes  plus  siàipHe^,  sur 

.  les  noticins  les  plus  élémentaires  et.ks  ttA^vi  éUblléiL.* 

parce -qu'on  ^  découvert,  par  èlétn(>lé;'dtfptifS''tràhte^ah8, 

que  la  condition  la  plus  glorieuse  pour  dn  h^émiwêt  était 

'  Qelle.^cbfttardj  et  l'état  le  plus  honorable  poilt''ènef^fn6ie, 

ccJui  d^  gourgandine  et  de  Gothoii  ik  théâtre'!  Nbs  pèdes, 

.  qui  préféraient  )es  enfants  légitimes  et  Irs  honéètës  (ëmâies, 

;/se  80^  trompés  en  cela  comme  eH  toit)  èarfl  parèSti  bia 

fA^k.  amie,  que  depuis  cinq  mille  auèrlé'tndttcfe  tdanufit  à 

.  ..(auf^fie  ,i^u  lieu  de  tourner  à  droite...  Gë  ^ue  tf^Sti^uë  de 

...prendre  un  mauvais  pUi  Un  '^e  ces  Joiirs,*  dn  tec(MMitttra 

qgaa  nous  étions  faits  pour  marcUet  kofr  h  tète,  votis  veifez  1 

.  C'est  une  peste,  d'orgueil  et  de  sottise'  qui  tdtirt  fat  ter#e  et 


I    j  •  I 
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dont  tous  les  esprits  sont^iiHl^ttés^us  ou  moins.  Croyes- 
y^  qMiTfiîir&iUftiiniqiipan^ 

plus  queonon  fils.  Tous  d6iii,>«^nsjs'4ivlMIUis  oftiiîsbiàit 
au  vertige  commun,  au  p^ç^dqxe  i^ipnant,  à  la  haine  de  la 
loi  et  du  devoir,  à  la  rébellion  générale  contçe  l^e  bon  senf ^ 
ré+lÔ«ité  et'là  vièifle  ïubiîère  du  soleil  !.'..  '  '"    ' 


i* 


'11  est  pos!(ibIe  ^ue.mji  fille  fa^se^de  1^  prose  «ans  1^^- 
voir;.;^  mais  c^ést  avant  tOiUt  une  |>etite  peb^poa  d^l^^te 
comme  i^né  bjcrmine>  fièr^  çQmme  i^e  int^nie.^t  s^rieuil^ 
au  fçnd,  ,conime  v^u  qqakj3r,,^^^e  a  la  ^jj^^çulv^t^i^^.na  pi|ft 
trouver  chamiaïjite  la  çalfiritfÇrip,  bp^jç^^^lY^^i^'^^^  W^ 
mœurs  de  clubx)^.t  irfLi|S()()rtée.de  l^sjti^n^mût  4fiW  fto».$ftT 
Ions;. ..^ en  qti  mot;i  çlfjsi  nourr^it  sur  Aes,bP9f)n)||9«'pell^ifié0 
extraordinaire,  .que  ce  sbfit  tous,  des  'grofûer^s...   i ,  ;  -  u     - 

•  '         '  LE  G^NèRAL.  ' 

3r.^u3:<(oy,ez.hj€«^ga'çUer^uel  Çi'^t]iA?ipet^pn»iebtskléMi 
sociale,  à,^  j}(a,]^5^$..^,.$s4-:ça.9ueiQ^!pak^     9'«vi$ai«Dt.«te 
tr9]i^y^{i^.^j^i^^gj:qssi^i7^;  Jl.^i9(^^    4opclrj«^iUe! 
(Test  comme  mon  fils  !.  .Vffu^.  *9guMfr^WttLpai*  baiarà  i  ifttlL 
idt  une  haute  opinion  de  votre  sexe? 

n'^ântit  Ve  i^  te'sieb  Ifui  eût  ce  boh  gj)ût-Ià  1  ^Voyons, 
qu'est-ce  qu'il  lui  reproche  &  nôtre  setë,  ce  monsieur  t  De 
manquer  généralement  detxi£»rtv«iniest-il  pas  vrai?  Btsa 

pauvre  défunte  mère,  qu'*^.  j^Bf^it-HT.JHifaihias^ti^ 
pour  elle^  n'est-ce  pas?  Ils  font  tous  exception  pour  leur 
mère,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'à  ce  comnte-là  l'excefH 
Uo»AvîèiiHi».rfg»él-^'ÇâiftkpUiél^^-'^^'"  '^'^'  -  "'"" 


'Çà  se  peut,  it'ous,  pouvez' ajouter,  f^e; ç^  foi^t,  jceUesr^  [ 
que  T06  jeunes  gens  connaisseat  le  mieux,  ou  plutôt /les 
seules  qu'ils  connaissent.  Ajav>te^|eiBpore  que  c'est  avec  ces 
espèces  qu'on  fabrique  les  héioînes  de  roman  ^t,de  théâtr/;, 
et^ti^oti  gfttél^^iiibibtii'bne  fetnnxë  ^e  bieà  ne  livré  poiiit  , 
Icâi-'seéret»  dé  sa  ^nsée  et  là'  nudité  de  son  âme  à  l'âna- 
toafie  liltëéaire,  pà^  plti^  ijjà^èWê  né  va  poser  dans  le?  ati^'  ; 
li6rs;leficsdpel  dés'pôêtés,  comme  ils  disent,  né'fouîlle  que  ^ 
dins  des  cœiirs  {Merteirtiset  ne  dévoile  que  des  ârhes  mal-  '' 
saiâes.  Rei^  râmlté'dàns'  Hthaglnati^'  publique  ûn'cer-^ 
tatà^type  Ikbuleùi  dlisexe  fêmtîijn  qui'  tosémbte,' j'y  cèn-  .' 
sens,  aux  demoiselles  dé  tie^  mcséietirs,  tneiis  pài  k  tool/ 
j'en  réponds.  Tenez^j'ai  cornu  i^q  gçtit  jeune  homme  qui 
était  fort  glorieux  d'avoir  mis  à  oaal  deux  ou  trois  ser* 
vaites  'd'auberge,  .m&îs  qui  se  plaignait  tontefôis  que  les 
femoies  eussent  enî-  gétaércil  cdntme  ilne  odeur  de  toi'cbûh  ; 
il  Dcl  iwalait  pals  M>tiiariër  4  cabse  dé  cdtt.  tiotifèi  i^ônc 
ceUt bi^tettêtteèimoasibtl^'Vdtrë'fifs.       ^     i   >         ^     ' 

LE  GÉNÉRAL,  rwat. 

Je  n'y  manquerai  py^^piisiqurettè  ne  soit  pas  précisé- 
ment à  son  adresse  ;  car»  pour  lui,,  il  fdm^  eta  prinçipjs  ui| 

assez  ])on  nombre  dlionnêtes  femmes.. .» 

•  r       »        .      ,  /       ■      *  1     •     '     -  • 

Alili^'cstunorlàinalilanseec&sw  '    ' 

■••^   ..        1     1  .        '  '^.  '    ■     "  .    ••    • i 

LB  GéENBÀL^. 

Mais  ce  qui  TarrêteiM;  jf^^^  p(BriusHf.lAi4tM.^^  itoU!.: 


.LU   .   *  J  -rîjf.b 
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5>?  .::.j/  i'v.;rr.l 

Uses,  vous  comprenez  bien...  c'est  la  pensée,  Teffroi  (Tas- 

socier  sa  vie  et  de  confièi^s^M' honneur  à  une  inconnue, 
cW,  sélotf  lâCr'la^f^tooi^  qu^MuéfMU8ie8t*()ii|0uAi«ne Pin- 
çon nue  à  cause  de  la  comédie  perpétuelle  que^^^'les  >iftliitt 
jouent  dans  le  monde...i^Aikd6l'^b^Toudrait-il  épouser  ja- 
littts^''dltKilv:qii^eifiefltime'  cpdj'iA  aumtpii.  4lu4i^4Ens 
une  circonstanraraaonnate^  idant  tiiie  <te'  «fi»:ilnfle^'j]Kii 
mettent  à  nu  un  caractère,  le  jettent  en  dehors  de  la  routine 
mondaine  et  lui  rendent^  malgré  lui,  sa  direction  authen- 
tiquer... une  femme, ^arctnnpîe; avec  Wqtaéne  iïattait 
eu  la  chance  rare  de  faire  naufrage  sur  tin  réèliè^'&d''^ 

voyager  solitairement  dans  Aèà  fotèts  vierges.... 

■    '•  ■  -'  ^      '.    .'■'    '-..0    ^i  -  !      1  <.ii  '.:.':"  î;..'.    ,,'i 

LA  BARONNE. 

Alors...  qu'il  épouse  uqq  femme  sauvage  1 

LB  GÉNÉRAI.  '•   -M  *  --/ri  il.   i/  •■fi 

C'est  ce  que  je  lui  ^irêJJkt  -rr-J^ouse  Atala!  Le  diable 
m'^nmiiOTté  si  je^nelç  lui  «ip^s4U-.-rEh>iAa,?  ^uç  yc^ez- 
Tous  que  je  Cuseavec  un  gaillard  comme  ça,  voyons? 

,  lA  BAUPNNB. 

"  .  '  •'  '  *  î 

Avec  un  gaillard  cqmmc  ça  vous  aurez  de  la  peine,  à 
être  grand-père,  Yoil\  ce  qu'il  y  a  de  positiH  Néanmoins, 
TOUS  allez  me  le  prés&  iter  i  je  svAé  curieuse  de  le  voir.  Où 
•  est-il  pour  le  quart  d'kiaret'  .n  -  •.  > 

LB  6É5BRi^U  * 

il.cbasfle  récunBuil^âtiisxeB  bois  qui  ^qfirt  .P9r  là^  §t  la 
belle  Hélène,  ne  peut-on  lui  présenter  son  respeot  ^    .   j\ 

LÂBAROirNB.' 

La  belle  Hélène  dessine  sous  un  sapin  tout  là-bas.  l^ous 

.  la  rejoindrons  dès  que  j'aurcâ  terminé  rexpëditidn  que  'je 

médite.  —  Venez  un  peu  par  ici. 


i-    *    ■    *-  '  'i 


L'£RMITAGE.  il  11 

tournëeaT 

$u'«st-»o»  que  ¥OU0  sap|^8M!JRCti  que  :q»l&  poisse -ètn^ 
«•UemaUoiuietteàbefijroienâumdeiiouftT  j 

LE  GÉ2ÎËRAL, 

Mais  jeuesaia.  On  diraU  u^ecb^pellfrr-^  ^i  i&^de,  ui^ 
«orUidci. marabout.,.  .  /    .  ., 

,      .  .  tA  5ABQXNR, . 

Marabout  TOus-même  !  —  Fi  !  c^est  là  qu*est  enterrée 
aainte  Marcelle.  '  ' 

Ab  l  j*en  suis  bien  aise* 

Est-ce  que  TOUS  n^cnatez  pas  entendu  parler^  traiiaieiilt 

LE  GéNÊRAL. 

Jamais  de  ma  Tie...  Sainte Màrccllel...  (u  réûéchit.)  Jamais 
de  ma  vie.  Quelle  sainte  est-ce  là  t  '       ^ 


'  -J 


•  '      •'     •   .     •■      •     ) 


LAi  BAROmia,  , 

(Test  une  sainte  qui  fait  desmiraties^    ^  . , 

'    Bon  !  en  ètes^ous  eûre?-^  Quelle  espèce  «le  itritacles 
bit-elleT  >        .  .■      .t 

jBainte  Ifarçelle,  ^dral^  était.une  bergère,d*axant  la  rb-* 
TolutiaQj  qui,  par  la  seule  pui^nce.de  9cs  charmes  et  de 
•a  vertu,  devint  réponse  légitimé  dW.  priofe  normand. 
Depuis  ce  temps-là,  on  invoque  cette  sainte  princesse 
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quand  il  s'agît  de  v^i^r  un^p^arj^e  <|ui  rencontre,  a^ 
duéôté.dés  pàrenU,  soit.de la  part  des  .JQ^^e^i^nSy  qvel-, 
que  difScuUé  considérable.  ,  .  .  , 

c.  Et  comment  s'ypreoâ'iOB  (louredifi:      .  >  <  = 

"   iABAKOl^NB. 

Autrefois  la  chàpeAé 'était  ad  milieu  de  la  foré^^  surjes, 
niities  delà  oabané  qu^aVaît  habitée  cette  merveilleuse 
bergërë;  oix  y  venait  en  pèlerinage  de  cent  lieues  à  la 
ronde:  fl  y  avait  des  ermites  qui  desservaient  la  chapelle 
et  qui  avaient  tous  une  belle  barbe  blanche  de  père  en  fils... 

LE  ckiriÊRÀL. 

•■  ■  I  -   »  ■  '  •  I 

Cômmenf  dimôl  de  père  en  ûls!  eUe  est  mignonne,, 
votre  légende  ! 

Ahkgrand  Diem^/q«i«U6  ^gùCMhpiwm  iiid^Be.j.'  jetie 
sais  où  j'avais  Tesprit...  Je  voulais  dire  q)f on  ne  mettait 
là  que  des  vieillards  très-âg^s  et  très-respectables...  afin 
d'éviter  les  propos,  parce  qu'il  y  tcôkait  heancAip'  dé  jelH 
nés  filles  en  cachette  :  on  y  amenait  aussi  des  enfants 
qu'on  fiançait  dès  le  berceau,  ti  qui  plus  tard,  s'aimaient 
mifac^lâVKWfflieiit»  Depuâsila  révdlntiçnv  les^iKliqae6iaiit.âé 
transportera  dans^  «ej  v^attin^ût  É^Qtle/pèterinage'cainsistBii 
maintenant  à  mettre  un  cierge  au  tombeau  de  la  sainte. 
Seulement  l'ancien  ermiteige  a  cotiservé  une  vertu  mys- 
torieuseet  sympathique^  eb  janin  aoe  ftlte  et'  un  gaffç(«i 
ne;. s'y  tiKruvoDt  ensemble  ôEipunémeiits  il  Aurt  Bientôte' 
lea-marÂer^^tt-garo!  '      '•  •<.^  -.  i.  '•'«(;    ].>  i 

Vous  n'êtes  pas  venue  de  Paris,  je  présum^^^^Hr.ÇfQtb 
belles  imaginations-là? 
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.<:i:a*îf'<M  TA  ?;-»/1^^  ♦:- 

LA  BABOKNB. 

■'vous  m  excuserez,  ila  nlle  ne  s  en  doute  pas^  |>iea  e^;T 
tênfitl.  ik  Vhi  entraînée  sous^lê  prétexte  de  ma  Sj^nté  ;  mais 
la  yérité  est  que  j'ai  lu  dernièrement  cette  i^ende,  et 
qu'elle  a  caressé  mes  tristes^  y6tix«é*un  rayon  d'espoir.  Je 
vais^  de  ce  pas,  souiticnsemen}  mettce-mon  'dtffQëk  cette 
chère  sainte,  et  un  de  ces^^ours,  .quand  je  connaîtrai  un 
peu  niieux  la  société  qu'il  y  a  ici,  je  comploterai, upç.f <jn- 
c&intrè  à  rermitagê  entre  ina  fille  et  le.  premier  jpune 
homme  qui  me  conviendra.  Kôus  yefrons  ensuite  comment, 
cel^  tournera.  —  Si  ^'ai  un  conseil  à  vou^  4?pï^Gi;,  farp.^-^ 
rén^^se^  c'est  ie  faire  comrhe  moi. 

LE  GÉNÉRAL. 

.  :/      ^    ''Il 

Bien  obligé  !  Je  pe  ï^u|s  pas  pour  l|;s  x:cn^èdea.  de  bffo^it 

femme.  '  •   .  .      i . .  t  *  / 

."^'•"<&A<8A«01firi/->  ''^ 

&Qa>8t-oe  qà'il  tous  m' oiAi&hk  d'essayèrf 
-ife.n^adorepaslêstfëftichqsl    ., 


-i  iM.   ..,;/■..'  '  "  .  '  J  l 


T^  BÂnnwwv.  ..        ...        ''.  , 


,J4«4RCmKB.  ..    ,     V. 


'  Ch  1  mais»'  fims  qui  prèdhea  *si  .'ftnrl  odbtM  ^«i^efll  hn 
nudn,  Youa.en  aves.YUtfcfietiiedoUCy'àce^MI  parait! 

•  •  •  I    ' 

,     t     l.  I         Jj  .''        .        A     .        .      ,    • 

LR  GÉNÉRAL. 


1 


iV>urquai  cela?  panée  qaeije  ne  croU  pas<4a^H  soit  de  la  * 
dignité  de  Bisti  â'intemrenir'^ama  inos  petifea  «lliil^efi  de 
famille, — et  que  je  crois  encore  moins  qu^où  potose  > 
acheter  cette  intervention'  Aoyéniiant  le  maigre  cadeay 


\. 
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r  :  ^"  1  ./.'.ri 


.         LA  BABONSE. 

Ah  !  TOUS  phU()9opheZjau^i,  vov;sJ  Yo^s  tr^jichçz  coinrn^ 
cela  les  questions  avec  votre  grand  sabre,  —  en  deux  coups  r 


'  '  ' 


vlan!  vlan!  et  vous  croyez  qu^on  va  vous  laisser  faire? 
Dîf es-moi  dotic  on  peu  ce  que  c'est  àte  Jusite  que  la  digiiité 
de  Dieu?  T6us  Va-UH  domiëe  à  gaïdci-?  La  dignité  dé 
Dieu,  ntèn  gétié^fll.  t:6tnme  sia  bonté,  est  libosê  très^Sélicafe 
à  définir  et  à  limiter  :  Croye2  bien  qu'il  sait  maintenir 
l*ùne,  comme  fl  exerce  Taufre^isànB  notre  <x>iicoursoffi« 
cieoi.  —  Et  puis,  '  qii*appele2-vous  «  tios  petites  affMret 
de  fasniille?  »  Pemes-vdUH  que  bîëu^  de' sa  hauteur,  ne  voie 
pas  toutes  nos  alTaires  humaines  sur  le  même  plan,  celles 
que  vous  jugez  grandes  et  celles  que  vous  appelés  petites  : 
le  malheur  d'un  pAuple^t  le  <Aiagrio  d'une  mère?* Je  n'ai 
pas,  quant  à  moi*  de  ^umièr^.suftisautes  pour  établirvces 
savantes  distinctiops  ent^^  les  prières  qui  ^ut  digues  4c 
Tattention  divine  et  celles  qui  en  sont  indignes:  j*aime  à 
me  persuader  que  la  prière  est  bonne  toujours,  et  que  la 
plus  mesquine  offense  moins  Dieu  que  vos  Orguellleut  res- 
pects. Voilà  pour  les  petite?  affaires  de  famille...  Reste  ie 
cierge,  qui  émeut  principalement  votre  bile  voltairienne. 
Or  j'avoue  que  c'est  un  maigre  Cadeau,  en  tant  que  cierge; 
mais,  si  Dieu  veut  bien  le  prendre,  comme  je  le  lui  ofTi-e, 
pour  un  témoignage  de  fbf,  de  simplicité  d'esprit  et  d'hu- 
milité de  cœur^  j'espère  trps^sincèii^emçil^  qu'il  ea  sera 
touché. 

2e  ne  dis  pas  de  mal  de  la  prière,,  madattie  la  barontie, 
entendez- vous?  J'ai  prié  moi-même  dans  les  batailles, 
avant  de  cbarger<.--*Tout  homme  qui  ne  |Mrie  jamais  est 
un  gredin  ou  une  huître.  •—  Mais  vos  saints,  vos  saintes  «t 
vos  légendes,  ce  sont  des  momeries  idolâtres,  et  rien  de 
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pins!  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça?...  mon  pays  en  est 
fercî!.'..  Je  connais  ça  pàyfaîtémehtl,.peuh!      "' '      ■-' 

<  .     ,       LA  BARONNE. 

.  Veus  9e.^QjpaîiS(99s  Tien, .général  :  4è».  q^e.^pa,/:r^  k 
we  autre  vie,  rien  n'est  pjius.raUonn«bie/ni  plus  d^ui  qœ 
4fi  croire  à:  la  puissance  intermédiaire  et  a\]  b^nyeillaat 
ftairouf^  d^  âme^  justes  et  heureu^fp'e^  leui;  récomt* 
pQQse  et  k»r  mfigistraiure  làrfaaut^  ***- Qupi  qu'il  ea^ît, 
je  ve  fais  point  métier  de  coi^vertir  .\e»  gen&^ovs  ,1a 
i^e.».  te  tais  accoAiplir  mon  vœu.  Veu$  iii'atten<toi  ici? 

-...Oui^allei. 

LA  BAKCnVOTB,  «Mi  !•  |M*tli«,  le  vetoofflâDi  ni  motoéÉit  dVodvr» 

"  Vos  ancêtres,  général,  avaient  le  courage  dn  cierge, 
tomme  cehri  de  la  lance.  Vous  n^tes  pas  aassi  carré! 

LE  GÉNéRAL. 

t 

I 

Carré  ou  non,  je  vous  ôifi  que  j'ai  horreur  des  capuci- 
pades. 

LA  BARONNE. 

Capucinades?  —  Faible  argument  !  —  Mais  puisque  nous 
en  venons  aux  gros  mots,  je  me  sauve. 

LS  GÉNÉRAL,  brufqiKmeot. 

•  Ça  tous  Mt4l  bien  plaisir? 

LA  BABOKNfi. 

Beaucoup,  beaucoup,  parce  que  j*ai  mon  idée  au  fond. 

legMaal. 

l' Eh  bietti  narehee,  }e  vous  suis;  mais  il  est  bien  en« 
londa  que  cVst  pour  vous  obliger,  car  je  n*y  crois  pas; 

^l92f«(fBt  dtoft  Metep«Ue.  ^Giflf  oÛButap  s'éaMuleiit.  La  bwoDM  «i  1* 
{éaéral  rcpvti*«4*at«) 

18 


'•  .» 
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Eh  bien!  en  ètes-vous  mort?  -  -    '  * 

LE  GÉNÉRAL,  soiqbre. 

Je  n^en  suis  pas  mort;  mais  nous  verrons  /A  cela  r^ufi* 
sira. 

Nous  verrons. 

•-    '     ■     '  ■•    ■         " LE t;(!NÉriitJ  ■"■'•'■*  "'''■  •  *'' 

Et  si  cela  ne  réussit  pas,  vous  pouvez  bien  être  sûre  que 
je  ne  vous  pardonnerai  de  ma  vie. 

.      .       ■■      .      ..     ^^WJ^^ 

.,  I  Abl  j'aime  bien  cela.;  oomnv»  9i  >  ppuyais  voqs  ré- 
.popdredôjrienl.. 

.  .'€MameiitI  tous  ne  ne  pépondoi  de  vicnL...  Vous  me 
•faites faiare  une  démivche.pareillei  et  vbusinfl  me^iépondez 
-decîealk.i 

Là  aAJBOKRB..       ,       , 

p  ,Qu'^8t-cequi  vous  prend?  Qu'est*oe  que  celaa^iGe? 
.^S.faudraUnil  pa»  vous  aigner  un. papier  timbré cooipse 
.quoi...  Iiais.ç4  n'a  pas  le  sens  commun  1  (Biu-nt  box  «dau.) 

*  Ll  e^ÉKÉRAL. 

'  C^est  vrai,  c'est  âbstUrdê  ;  mais  je  sois  f  ui'ieiix:  <—  ADons, 
+enea-votis-cn. 

^  LA'  ft AftOyiTE,  rt«M  ptto  fef  t. 

Non...  laissez-moi  rire  tout  mon  soûl...  aussi  bien  on 
n*a  jamais  vu  de  mine  si  plaisante  que  la  vôtre  au  mo- 
ment où  vous  faisiez...  cette  démarche,  comme  vous 
dites...  J'ai  pensé  involontairement  au  diable  dans  le  bé- 
nitier..." (eiic  ni)  '        ' 

LEGÉNl^RAL. 

. .  .     -      « 

Faites-moi  Tamitié  de  vous  taire,  ou  je  vous  donne  ma 

i 


parole  d'honneur  que{^)ffiatiQ  et  que  Je  retire  mon 

cierge.  ^Ivmxi  >i'.jv-go)A  rfj%  ?r;uf  ^13 

LA  BARONNE,  grave. 

Moi  vivante^  vous  h^en  viendrez  pas  à  cette  extrémité. 

L'iBtéxAcnr^lMie  Forêt. 

HELENE,  un  petU  alby^ii>pif  ^  ^pat  :  elle  marcbe  rapidement 

d*aD  air  affairé  et  inquiet. 

Cest  exactement  rhistoire '()u  Petit-Poucet.  —  moins 
l*ogTe....  jusqu'à  présent  du  moins.  Voilà  bien  une  ésp&e 
de  chemin,  mais  où  mihe-t-&^1[h  chemin  qur  ne  dit  pas 
oii  fl  mené  rie  nàëile  i  rien...  (Test' mal  ot^gMifsé/  cette  fo- 
rêt... (BUe  t'arrête  et  a'appaie  eontre  un  arbre.)  Olîf  1  'Je  fiOÎe   bH- 

sée...  J'entend^baftiie  mon  cè^nr  ^oiàme  un  moulin... 

iê  dois  avoir  fadt  éent  lieues^  tant  en  long  i]^''en')itge... 

^VoyonS)  tftchuiiS'de  noimMeqter*  #reinièt«œeiifev  la  A»>èt 

'  est  à  droite  de  la  maison  des  bains;  donc  j*ai  dlaboMtptis 

à  droite.  Secondement/f  ai  tifàlVf  Un  sentier  sur  ma  gauche, 

""le  sèntiéi'  oti  fbk  reneenttitf  M  co^uvrcr,  -i^aptté  qti6i  j'ai 

'AUtnn  drodhéf;  àigauAte  ëHcoite,  en  traveriant  le-taillfs. 

Ensuite...  ensuite' j'tii^tdurnoyé  êÀ  râh^àsdatit,  t'ihi  oè  qui 

m'a  perdue...  Rêvasser  ne^vaui  vien...  Ça  m'apprendra  !  — 

Je  n^  sais  plus  4tt:loiU  queUe  heure*  il.  peut  4ti?.tr»  Si  la 

nuit  allait  me  surprenctre  ici...  Allons,  il  i^  s'^ii  pçs  .de 

perdre  la  téte...jÇettQi%(t'4;i4Hwn  parait  être  assez 

.bonne  personne.,  Le  pis  qpi  p,iii|Sse  m'y  arriver,  c'est  dare- 

.  tourner  à  l'état  sauvagtî...  NUmporte.  c'est  triste,  et  sj.  je 

ne  bavardais  constamment  .comme  una  pie,  il  me  semble 

que  Je  me  trQuverais.mal.  (Eii^trei8a>iietanUcoup.).Ah!  mon 

Dieu'  qu^estce  que  c'est  que  ça  qui  respire  si  fort!  (isUe 

écarte  aTee  précaution  lea  branche^  ((*uj^  ^niaton  qui  cache  une  clairière, 
puis  recula  rapidement  en  poussant  un  cri  étoufl[e.)  C'eçjt  un  honuneI< 


^•.« 


m^  scËNeioKTiiemi&iEs. 

Seigneur  Dieu!  que  J'ai  «r^pearl  (BUent.)  Eh  bien!  c'est 
91»  tH¥f  ml^^v#t)V/ollt4iBlfrCe  jQiie  j^ifiToofiiH^  #<»ie- 
vajirl.,.  il  5  a  0iiei»,  ^oat  quç  jie,Y9î»A^il^^.celNl-là4^ 

I^i^  90R;9|si)iR^M9i|Qi^it^  40r|ueA  JéOii«liUri^^ 
J'en  suis  assurément  bien  fâchée,  mais...  («u  entn  rén^iirtiffi 

dans  la  clairière,  puis  ■'airéte  avee^teMMion.)  Le  réveiUerai-je?  Car  ce 

jeune  homme,  est<;ii>qfD(.îeff9i|ix]oÂfkfiHolij!>iU  krtièagftc 
et  les  mains  blanches...  B^\  fa^^t  pist  je  le  réveille!  (aie 
tousse.)  Hemî.hemî...  Rien.  Est-ce  qu'il  est  enchanté?  Fljit- 

tDt1S-ll^.  (Elle  courbe  une  braocbè  doof  l'extrémité  ▼ient  ekresser  le  front 
dadocmear.)  '  ' 

PAUL,  ■'éveillant  et  se  letant  brusquencat. 

"tlt  '  j^  '  "''lu"  i"  J     ''  l«l  17'  i'"'    1    '•    '    '     'l'  '  ■  :'         ''  ^   .    / 

V6iiài:..*0'uest-<;é  que  c^eslrHum!  humf...  Qu'e5t-cç 
qu'il  y  a  donc?. .  Ah  I  madarne^je'vôus  deifiiande  mille  (bis 
pardon! 

Mais  c'est  moi,  monsieur,  qui  vous  prie  d'agpter>  toutes 
mes  excuses;  je  tous  interrohit^l...  Vous  chassiei,  je  crois? 

fk(té éiicoté'/-  •'■"•'■'  ■'■'""•  "'   "•'  """'  •"  •  "•  •  '■  '■,  •"— 

Vous  êtes  bien  heureux.  Moi  je  me  trouve  dahr  lè-pta^ 
plate  réalité  du  monde  :  fe  nle'suis  lancée  étourdiment 
dànè^edtè  fMt  sunii.la'edmjàtti«/et  jë'éh'y  «^ 

Mon  Dieu,  madame! 

Mon  bled,  but.  iVq^iÛ^  les  balûs'yers  ctu^  l^éurês... 

PAUL. 

Vous  demeurez  aux  bains,  madame  t  •  ua 


deox  Minr«§,  j« (^éiise^ ^iii^Je;()Bli»<1ie«ii«ég« dtiMBce  %tt^ 
byrimbé,  et  jewôiis  ««pipUë  4ie  ^vmiiolr  bleu  m'indfqtier  lel 
chemin  la  |^li»''>eobH'et  le  (lu»  >dii:«ist  pout  régAgnè^  h( 
tttilée.  ■''    '  I  '.'i.'  -.  '  -  i'-.'  I» 

Veoillei  accepter  mèQbras^mtdâtnâ»  '  <. 

Kon,  non,  ]e  vous  i^mercie.  Indiquez^n^oi  le  çheçiio. 
seulement. 

PAUL. 

Aycï  TobUgeance  d*acce|^  mon  bras.  La  route  est  Iûd- 

gue  et  très-compliquée... 

—  '     '  -     •      '  i  ' 

fifL&NB. 

I 

Oh  !  j*ai  fort  bonne  mémàHt^.  Une  simple  indication 
mesuffinb 

•  < 

En  conscience,  madame,  ne  syis-je  pas  asses  confus  déjà 
de  m*ètre  laissé  surprendre  dans  une  occupation  p^u 
digne  d'intérêt,  —  dans  une  posture  sans  gloire,  et  y  ^- 
il  de  l'humanité  à  m*acheve£  par  une  méfiance  que  rien 
n'autorise?  '  ^ 

Je  n*cprouTc  aucune  n^éfiauce*  .mais  je  préféra  retourDi;^ . 

aeule,  et...  , ,  .^ 

mot.* 

'  !     >        I  ' 

■)••.•■  I      r    H 

Madame,  tous  me  mortifie*  crpiellement....  Est-ce  mon 
incognito  qui  vous  inquiète?,  Souffrez  que  je  reprenne  i^ 
responsabilité  :  je  me  nomme  Paul^  du  Rerdid 


••• 


nÉLÉNB. 

Ah!  •'        •     .  •-,.,•.    .V 


Fils  dunliMteiumt«;gé9^lr  ^  )çe  pw^!  m«nii»Am?; 

Toici,  madame,  mon  port,d'^r^es. 

Oh'î  c'est  bien  mutile.  ^^'' 

Est-ce  mutile  Y  Cependâiiitf  J^lis  encore  un  peu  d'indéci- 
sion dans  vos  regards,  et  j'ose  dire  que  j^n'  ^olnnÀik  la 
cause  :  vous  craignez  ^ùe  chemin  faisant,  je  n'aborde 
comme  maîgr^  mllë  genre  à^énlretlefri  que  vtH^e  ^ré- 
sence  est  si  bien  fefte  pour  însi)irer  Î-Sf,  contre  ces  apjjfe- 
faélDrsldns;  madànié,  lâj  pàrblé-d'nn  étrkng|èr-'vous  pâi4it 
^toè  tb]^  ftiWë  garantie-,  péttoettei-mol  d*y  àjdiiter  celle 
dé  ma  pôëltloii  ékcepfionnéne  :  elle  est  'de  ùàtiiH;  i  fti*itl- 
ferdîre  rombre  d*uné  prêténlîori  auprès  d'aile  femme  i  eu 
un  mot.  Je  vais  the  miGU-ler.-^  J^e^ère,  mddkme,  qûô'Je 
brûle  mes  vaisseiiUï?  Daîgtierez^vous  prendre  itron  brâs? 

'Wâîs  si  réèllèibeni  cela  iîe'yoûs  dératise  pak  froj^?;.!* 

PAUL,  riant. 

.  J'en  étais  sûr....  C'est  par  ici,  madame,  s'il  vous  plaît... 
(Ils  M  DBettent  en  marche  ]Oui,  je  davais  quc  ftiômme  publi- 
quement voué  à  un  prochain  hyménée  revêt  f mmédfatç- 
ment  aux  ^eux  de  votre  sexe  un  caractère  spécial  d'infiÀ- 
cence,  —  ou  plutôt  d'innocuité  :ïl  n'eôt  t>îiis  de  la  terré  et 
n'éveille  plus  aucune  passion  mortelle;  c*eât'une  créature 
ihclifférente,  déclassée,  neutre....  .,.j    ■•  n 

VÉOÉBÊE, 

/  iifiiôréft,»  Nil>^jlAirQbd  4<^  Q^iQcéja  effedÂyjmfuit  ^H^ 


air  de  soutane;  mais  on  skit  i]uc  la  plus  «honnête  jeune 
'fi?A^me'fai('peués'éad»d*0Rptd^4atiy\a&'ftta(^^^    ^-■'î 

Et  pourquoi  cela?       .  i  :.  /•  :k 

Eh!  mon  Dieu,  madame^  /ç'^st  que  Tamour.... 

OjbU'amoiirL    ... 

PAUL. 

•   «     '  ■    '.      ■'.       .  .  '  .  1      '  .    *  .1  ■    •  ,'»      '  •>",    Il  1         ....    ,    "11) 

Je  Fai  noromé«M.  C'eat  que  Tamour.  visible  on  caché, 
•liroente  sçul  le^  légers  commerces  du  monde  et  seul  leur 

I  ,'«4  ^^  •'.il  )>■■  '.l',' 

donnct  |ie  mouy|E;i^.nt  el  U  v}^.  Il  former  eutre  ▼oui^j.^ft 
nous  autres, M  trame  subtile, et  iniiperçue  des  diaîo^çs 
,  les  jplus  irréprochables  :  sup(>rimez*le^  tout  intérêt  s'affai^ 
et  toute  c^nyeniation  tombe.  Qu  çagsé  de  toute  autre  chose  ; 
on  le  croit  bien  loin  :.il  est  là  cependant,  et  si,  par  excep- 
tion, il  nW  est  pa^  et  ne  peut.y  ètret  on  meurt  cTennùL  ', 

toutes  des  coquettes  déterminées. 

'  '  ,     •  '1 

M         *       a 

PAUL. 

.  iOn  n'est  point  coquette  poiir  celA^  madame.  On  aime  Ja 
▼ertu,  mais  on  \m)»  en  ^▼oir  le  mérite,  et  cela  est  très* 
juste-:  U  ii*y  a  pas  plus,  d'honneur  qi^e  de  plaisir  à  se 
sauver,  s'il  n'esistO'  aucune  chance,  de  se  perdre.  On  ne 
Teut  assurément  ni  faillir  soi-même  ni  mettre  à  mal  son 
interlocuteur,  mais  il  est  ins\ipportable  que  cela  soit  im- 
possible. 


Vanité  des  vanités  !  Il  ne  vous  entre  pat^Aams  Vedprit 
qa*nne  femme  puisse  s*occt](>er  avec  plaisir,  si  elle  ne 
•^occupe  dd  "^ta  \  C?est  ulie  erteui^y  «noàsiénf  du*  fie^ic^ 


<3t4  SCÊNHi-ltf'MMiîblES. 

je  TOUS  assuré  Je  guis  m6fi(iâitie  au  premier  chef,  et  je 
S/ôdé'  del^&âe 'qiiè  li  4il6tidtf  noiior  OffiPè  <afidi¥a^élé  iriffnîe 
il^  diveHSflteiAénts  aat^uel»  raînoioor  denveiMpariklteiâeiit 


i'  jîli  .'r 


Je  vous  serai  obligé,  madone,  de  me  dire  lesquels. 
V  i''(  .  i  'f'.Kï  .'«i.ft  Im  .K^ôttosko  .il^'fh  ■(-.i-'-'i  ]' •  il 
-.iltoei9ènBtoiiiQ0U^fMfte4npi9W|i$(ili,,fl^  keOe 
pour  le  soir...  Pensez-vous  que  ce  ne  soit  pas  une  félsitta»- 
tinuelle,  je  ne  dis  pas  à'èité  belle,  mais  d^y  travailler?... 
Vous  froD^èt  lâ'SOtirfcilv^Afislèi»'  du  Serdictii!!  devine 
sur  vos  lèvres  un  mot  que  .voiLrs  courtoisie  retient  à  grand** 
j^4y^i..il*p  «pfjtjJ^TiW^^.o^  1^  ^ow7^^r^8iup^^99i^  ce 
qu'ils  peuvent  concevoir  pour  notre  sexe  d/^f^^ji^')^  ^  d^^** 
dignation  et  de  pitié....  Cbtffliisl  disent-ils,  et  tout  est  dit 
«uc.  oQ^4jC§n[|(iîjE^,0fiuyires  gpn#Li»J^^ntniMiSieuJie«|cnt 
ce  que  c'est  qu'un  chiffon?  Ils  savent  ce  quc(oelaicoâte, 
et  voilà  tout!  Mais  ce  que  é*ési  en  réalité,  je  vais  vous  le 
^6  à  v«t»(  niôYïiièdV,  tjui  më  ^arfl[i^s^''M'e'ûiik  bombe 
^^eoi  er-rdaé<;hl.:.  C'èkt'ld^  dentelle  '4<li  t^i^oi^nè,  lé  té- 
KmtÈ  •qui  imrùWé,  '  !e  '  s&Mh  qéà  tr^^né  m^  le  ifoi^f i'  bè 
édiitmillë  tissùs  lëé^et^  dôfcnhé'  l'air,  j^ckuk  tààrhtt  ià 
Bém*»,  brillants  'Cd^m^  'le»  autres,  qtié  riotrâ  hiiit^  U^ 
^evtf^,  ^tilé  et  assouplît^  i'  sai  ftntaisie.  Dl^è^  tànt^qm 
TOUS  voudrez  quètiëla^  ^Cffiiblè^,  ibais  âvduà'quë  cèhresk 
tharmant.  OM»t^)  -<-<  '•>  >'> <*-.  •  •-•<  '»>  >  -i  >-  .'<'  <    ( 

PAUt. 

'  (Test  liqp  9p^rf^;^'^I^tioJI^^.^^^^^  ^<ypqnuj;,,  i^aç 

que  vous  faites  jaillir  à  mes  yeux  d*une  façon  éblouissante 
et  irrésistible. ...  Je  demeuré  dès  ce  moment  convaincu  que 
ioote  ki  desObéè'd'iittéTeitttûëést  I9ci4re^l()àris  c^  jMlIâibt  : 
^ CHilIbm !  "-^èl  qtié re^rîrd le <^èe<H'«h^))M! riëfl'à^olr 

•et 


,4  !•    X     «< 


.?:iutiimiftfift^y..r.>?.  f?è 

sonne  que  vous  allez  épouser....  Puis-je  vous  deqf^df^ir  jf^ 
elle  est  de  ce  pays?  "'  "' 


'     '■  l.i>  ')|-, 


I  (      > 


VAVL  ..!  .'»  ."'î"  ;;  •  j'  -i'   '  .'! 


Il  est  possible  qu'elle  em 'isotti' madame,  mais  je  ne  puis 
sttod  FafH^mery^n^fimt  ptt  >eiKi««4  IfattanUlgeidgia^ii^n- 
iiaSIre*' '  •.•••   ■•}!■<'   »• .-      ^j  'H.*/  . .  •  'I ,.  -k  -.  oi  u-  j 

..  ^  ■   :    ■       ..   /  ij     .   u.        Hft.K^II..       ,.  ,  ^,1    .,      ,j^   .,11-  j,.  ,' 

..  4;QminpatI.f»|ieohoa.q'drt4oQp,p9fian(è{IAT  .  <i       7 

'*  Ms  encoi^,  îkiadàihé.  C'^es^  le'  seul'  ^bsthiilè  qtii  s^d{rpû^ 
ètriônlïôiibéur.    '  i   ,    -  />   • 

J  '  Mais,  é*il  en'  etrt  afnsi ,'  tt)iiê  avec  Mrprië  ma  ccnfiftneé? 

.,..pprmel,lei,.ioa4aine, jpoqçl^pî^ fl'ÂniRprfS  pçtoi  iv(^ 
Aécuifilé, Ui  dQi^  irdjMs.fulftrB  q^a  je.me  rov^er^que^  ^^ 
jQon  d^ei^  ir^yoçAble  ^t  me  Jq  ,Tpua  ra(Q4^i;^  £^  i^ 
Jè^l^V  ce  drajpe^tt  ifloffpnsiyia)  jAjufié^.çp  .pifl.sçfflj^le, 
l9fi9  les  droits  des  belligérantj^  et  vous  n^  «^MTÎ^  ^émfT 
di^ .mellleujr^ '.sa,uy^f^d^  pour lei^cpurtes.relatipns ^ue \^ 
^Asard  TOUS  impose  ei.^om  $1  oiq  layorise* 

HÉLÈNB,  te  ronettaot  gAicment  en  lOinlui*    .1 

A  la  bonne  heure,  si  toutefois  ce  mariage  est  un  p^jet 
%érieux,  et  noù  une  plâisàbterié  ik  circbtislancé. 

:  jCftpr^etesttfllm^ot^riQUXi.n^idafii^iPtiliat^foi^ 
)pl,ppii^ttpfle8,(n^<facql|4sg  <^Qje  ne  saurais  yoq»  parler 
d^autre  chose»  quand  même  je  le  Toudrais.  Déternû^^Lte 

11. 


:  réailisoi<d*HAà:iiMit{iiqadfi(littt^ 

-  'MMr  Mir^MAdha^>et<  j|6iii.falflf  a^^isaos  j^itidénaiàs!  |iei> 

Parlei-in^en  donc^  monsieur  â»l£eiiltoji«t  nei  me  <  ^lez 
que  de  cela  :  y^K^'MnkUe^rmeXosxtfk  fait.  Cest  un  ter- 


.  I  .'■  ^- w)    M  rAOLi'    ..^  ».:..(,.    •!'...• 


Quoi!  madame!...  Qli#||'4pais  invoquer,  pour  guider 
.«14  XHerf«p^laMWMqMl4»'*ttef^fi  r44fi8|^fM^(i^  Tf8  lu- 


mières... 


t 


f  I    .        1     ,  I  I'      «j  '-r 


r  ';:  '.■»'  <.;'.-.       T  ,[ï 


HÉLÈNE. 

Des  conseils  1  encore  mieux  !  istip/posez  que  je  suis  votre 
grand'tante.  (Tëst'ce'^iie  je  dëimnâe:  h  mt-Mt  pas^ière. 
Ainsi,  allez  !  .  -  :    > 

.  e^Mei^lii^dâi^eJepon^p^^)^'  ,  .  ,  .,,.., 

'  C'est  >ça(odfgiiie(ieaB;>  '  ..n 


Je  suis,  madame^  dans  une  perplexité  extraordlnaln^i  je 

Tenx  me  marier... 

^  '      ■  '  t  '  :  s^lffi.  :      -'  •' 

CM  cdaTenu  ! 

'  >   Je  le  vcox^  tm  peu  parce  que  c*e8t  ma,  propre  Inclina- 
!  tion  d'en  Tci^ir.  là,  et  heaueenp  parce  que  c*est  OQlki>de 
-  titerpèhiedâjn't  voir  irdnir.  «  >.        .   i  M 

•Ckela'eitd'Un  JlMNfifils. .  i.  ->t.  ,  ^        .•.,,-.  ,ip 

•'•'•.'"  Mua;   '  i   !■  I  •.  ..'k  ...il 


k  lalÉiDltt'4'âgB  qae^iBfélai8>jiDSéeiim,IMte<ifl9tes.|9i#i- 

iHillHE. 

/épouserai  i!rnelaidôit>h  tbénfikfcéblë  ^'ëdpltfèl'^iet 
elle  me  trompera,  encore;:: wus  verrez  celai 

'    lé  né' Terrai  Heu j  mâS^'votislé'ixfériîéreftrfVtai'quorfilire 
de  propos  délibéré  un  mauvais  choix?  -'  *  ^-'' 

î  ^  ■  •      •'•'/,*  *^  "^        •  '.il.:*  .     ■    »  '.  i«  l 

E4  le  mpyea  d'en  faire  ^n  boq^  ,mad^me .?      , ,  ^  ,     ç. 

B^ÈNE.  .     Il, A 

Ne  TOUS  fâchez  pas,  je  vous  en  conjure.  t2  ne  suis  pas 
cause  de  ce  qui  toq^  àrrire,  moi ,  târàfltedr  du  Kirdic. 
Voyons,  raisonnons  trauqiiilkment.  Puisque  tous  jouissez 
encore  de  toute  Totre  liberté,  qu^eahcfti^'il  you^QQt  coû- 
tera de  prendre  une  feopaei  agréable  au  lieu  d^un  mons- 
trer? 


'PAUL. 


Biadame,  dans  ma  prenfiana  jeunesse,  quand  J^étais  an 
bal,  j^inTitais  à  danser  de  préférence  cèsiiiagK>t(»  nhaiidon* 
nés  qui  semblent  fixés  h  éedieure  sur  les  banquettes  :  ce 
n'était  900  que ji^usie'iiatureiLeiiif  Ht  «le^aûldev  obidlshi- 
dcMa>;  tiai':  m|iift>iiuut<^lde<eliflloisk  ap^haodaitailor- 
tellement  les  dédains ,  ou^olemeDV'laigUlciaiBi'iaÉiffé- 
rence  des  beautés  trop'>4Ar)M  d'elles-mêmes.  Je  voulais 
qu*OD  me  sût  gré  de  mon  choix^.ët  9e<|>fëtendnsJiriie  des 
heureuses.  C'est  un  sentiaent  analogue  qui  me  pousse  au* 


2M  ^  -  '  SCÈNES  l^^èÂiMM. 

je  pourrai  coâipter  sur  sa  i-ecQiinaigsahce.  '^  ^ 

.111  -l'i  .1  ..ii>i'|</  IJ.'iU  •)[     -,J.U  II  •îii:^'; 
HÉLÈNE. 

Mais  pas  du  tout.  Pour  apprécfer  le  mérite  de  TOtre  ab- 
négâtloft,'ll  fkWdrîlt*â*altfôra,qu^i  vbti'é  fille* dViiàte^i^é^' 
eût  ôbnsctëh'c^  dd'sei  disgrâces  V  et  vous  h*en  teUoôiitl'erèr  '  ' 
aucune  dé  ée'  càfkèlfei^,  pas'  ^ius  à'^  Ik'  camp^^e  qu'à  fa'  '  ^ 
▼illepc^est  moi  qui  youé^t^siisf;  '        '^  '' 

Vous  conviendrei  au  moins^  inàSdame ,  qu^en  épousant 
une  îenuAùfitmi  Mttdtt^iâ^Miciètiè  ÀFte^>  ]«  ffaiâbsUM  ilile  < 
sorte  de  garantie  matériellQooDtreçes0«ucis  vulgaires,  ces 
inquiétudes,  ees  soupçons,  pour  ne  pasf  /^  p^,c^i|(9;9fra^<  » 
phes  risibles,  qui  empoisonnent  l'existence  de  la  plupart 
des  maris. 

Bon,^itJ  supposons  qv^ies  choses  tournent  &  yotre 
gré  de  CQ  cdté-1^  ouç  yôiis  |ajez,  n^posicur  da  Kerdic^^cct 
avantage,  si  âj^ttêur  pour  une.  âme  délicate,  de  voir  votre  . 
femme  suivre  le  droit  chemin,  non  point  par  attachement 
à  votre  personne  ni  à  ses  devoirs,/mais  par  Timpossibilité 
d'en  sortir  et •îïë'ifouvèr  votre  égal  en  couralgiê...' crbyci- 
vous  qu'en  moins  de  six  fàe/n  vmn  9è  Mt«ft'pas  mort  de 
hoDtc^d'«ÉQiil iet de faainé  comprtiaéey ma lirtiSLiéaiBOtfÉ  J 
affrAïSô  éH'IWèlë'd^pëgrt^t'-  •'  ^  '"^  ^'  ^-  •  'r  •  ^  '^'  r<  'li'»'  n 

Ek  I  >  nadene)  '  je  iie  éeikitaidereit»  pa^^mibsic  qoe  de 
guiderition'dlait  pardéé  f aisbnë pltrà  spïHttMb^; Hâfât/  "' 
an  mfih  un  bon  Dîeii,  comment  pénétrer  te  vofté  àktliirël'  de  '"'  ' 
diss6dtilàlbfa"qàe'  U"pratiqùé^ ànAï6nWè^m'éùHiiri''  '' 
sur  WttàiA  «les  jéiiné^  ffllésrtes  i)ltiâ"l)èlles  aiiiiéèé'^dé'  '^ 
ma  jeunesse  se  sont  consumées  à  tenter  la*ciMt(aâtétfë  ^"' 


cette 
ques 

seuls  fruits  de  mon  opiniàlre  labeur. 

,  HÉLÈNE,  graTemeot.        .    ^ 

*^«^ W.4e  BW'î^^  iWS?  fîUes,^(lijp  tfen.j»ç^eppa}-YRU#  . . ,, 
Dne^Yi{îUlf?tr.,L^^lfiçiUf8^8opf.^ta5^co^  ,..    .,  . 

PAUL.  d*aatQ^,|j>uffi^„  ,  ,:,p  ,.,,„  j^.y.j  ..jijj. 

Elles  le  sont  troD  !  .j;^  q 

J'ftiiii^ue  gfSjdd^  î4é,e,44Si  y^^ii^iMw.wP^  ¥eiure.T:tiM .:  ^wt 

Hon!...  Vous  ne  savez  pa&jÇQ.qj^e  vous  refusez'..!  ^Eiie 

•'arrêta  brusquement  eo  face  d'ope  clairière  qui  t'ouvre  an  détour  du  . 

••oUer.)  Qu est-ce , que  J  aperçois  la?..,  une  lumej...  iJn^  , 
ruine  dans  les  bois....  effet  de  soleil  couchant..^  Ohî'quê 
c'esCiofi!..!  Comnient  appelez-vouà  cette  ruine  t" 

.     ,  PAUL,  atec  bumepr. 


UBeioabHi&  d6fcl»r)M>iiiMar^eo  dea  nixgodilkflir  ies*a>« .  • 
lonnettes,  des  ogives  d'un  pur  gotlMfiie  A^nboiantlc^CAt  : 
curieux  et  rare...  il  faut  voir  Ç(?Vl^e  près.  (BUe  rMeà  traven 

in  dmi^  «ijMtvil  li.  no^ptf  ei  MfU|i«Rt.  .1^  %pi«  jde  H^rr^jW^iff MKrr4  U  A 
irkux  op^r^,-:-  Uo^  crovf  »  (reoil,  ,éle,vée  lu^  deuiio«rcb«^,  cfU  r^st^  de^     , 
homt  au  milieu  d^  l'eBceiote.  ~  H^lèoe  appelant  Paul  tout  à|C0up  ;  )  HoU- 

sieur  du  Kerdic.  veney  donc  à  mon  çeçours  !  voici  comou) 
des  ljs|.trcs  au-dessus  de  la  |>ort^.^.  tn^  je  crains  qi^  ça  Q|| 
■oit  an  sanscrit.** 


fl  me  semble  que  c'eJ|^ta^)t.  boweip^ol  un  nom...  ^ea 
latin. 

Le  nom  d\i  chki^mïiét^  prôbablétiiètt.  ''Po#rè<^0!is 
lire?  .       .         , 

"  tAttt,  grttnpaottirrttùiWaÉ^tfintniHItf.- 

Pennettez...  ça  fiât  coaio^  Sflrà...  je  tiè  ^ts trop.  '     ^ 

Mais  saTes-TOOS  le  latin  ji'ji^rd  ?  car  si  vous  ne  le  saves 
pas,  il  est  inutile  de  vous  donner  une  eoteWo.*       /- 

'     Non,  tJétiW'pfes^onij'c/èstwwiô^ar  ir.  '    p        y 
En  effet,  c'est  plus  plattàlble...  Et  ensuftet  '  »  •   -    'i 


♦  r 


PAUL.  ' 

li)nsuite,  il  y  a...  attendez...  il  y  a  msl..'.  Mafc...  eh  !  ^ni 

Marc,  parbleu  !  (il  uute  â  terré  d*uD  «r  uttifalC.)  ,      i 

Saint  Marc  et  la  madone  !  c'est  possible*..  Biais  moi  je 
croirais  plutôt,  si  ma  TÙe'mà'me  trompe  pas,  qu*il  y  a 
Marâeîh,  d'aiitant  phis  que  ça  VBOctoMenqtcoleniaTn 
sancta  qui  est  féminin. .« (BU* nt)  Au  reste,  c'est  toujours 
delà  même jGBmiUe,:n'estT€^pas,^.iopa8iQur  du.Serdicî 

Ma  foi!  TOUS  avez  rai^on^ ^  Afareelta...  Je  voyais  bien 
qu'il  y  avait  encore  des  lettres  après  Morc^.  mais  je 

croyais  que  c'était  le  paraphe. 

'     •  •  ■    •    .         ,  ,  "'    •       "•      .     • 

UÉLtNB. 

.   Les  {antiquaires  n'qn  fpnt  jamais  d'autres...  SerâiNx 
abuser  de  votre  complaisance  que  de  vdus  demander  cinq 


minutes  de  balte  dans  cette  dasl!i?.'./ft  serais  heureuse  de 
chàfbbnierr./cehèchkAoiittêrle.^*» '^^n*  ohuurc  om  il 

nr  1m  marche!  de  la  croix,  en  faee  des  raines  de  U  chapelle,  et  se  met  à 

*  •   i 

detsfaier.  Paal ,  MKÎ»  à.4|u«lqfi».  ^istAOPt^  T^W^  if^y  Ijpuilles  mortes'  âVee 
ioo  pi«L.  ||om«Qt  de  silenee.) 

Dorme^TOus,  monsieuf'HiifSerdic? 

Non,  maâabiy:'    -•  ■ '"  •  •■.■>'./'  ••-!.'.....,.♦'..'   ,i 

Non^  inadaftie1^'^or«t^«n^4pna^.),^:4;i*eii^§êQbe'-pas 
que  je  sais  mieux  le  latin  i^ue  ypus  quoique  je  ne  Taie  ja- 
mais appris ^ue.d/in» fies  lUani^  des  s^aiats...  Je  tous 
aTertis  que,  pour  votre  mariage/ on  tous  fera  clire  ties 
pièr^  en  j^jp...  4^nsi  i(rrangçz;vons  de  soile^.  Mais,  à 
propos  de  cela»  puis-jè  \6us  taire  une  que^tioii  indis- 
crète? "  ,      '  •'••'-    ie-  "^ 

.    JQ vcBifl en .piii».  '    •...-.•,      .1  ;.,  ...i,  ..,  ^ 


•     « 


Qodle  :espèce  d'homme  ête^^vûi^s^  là^  ^nçf^emcof  ?  j 

Mon  Ibfeu/'trûtis  m^embanossess  beâuo6iip,i«  ie'siiis'un 
homme  comme  tous  les  autres. 

[         -I 
PAUL. 

Je  suis  un  peu  brusque,  mais  point  ihéctistnt.'l.  voilà 
pour  je  cœuç.  Qpant  à  mon  esprit...  dame!  j|ai  beaucoup 
de.  mémoire.!,  i'^ai  fait  mes  éliideS  àù  ddif^gé'Loûis-le- 
Grand,  -  ' -  '       ^ 


•ftotflâf;"  >        il,  ,  j.  ..     '   ,     j, 


W  SCÈP^ES  ET  COMEDIES. 

,VlJt,  t  Ji.u.:  •     ;  »   .1*' J  1  IH 
IIELÈXB, 

t!tes-vouf  itçu  bachelier,?.  ... 

PAUL,       •     ^"  '  '■  '-J  >-•    • 

Oui,  oui*  ,;,.i 


Efa  bien  !  mais,  vous  pouvez  faire  on  trcs-beau  mariage 
avec louf délai''-'  "    "'  '-'••-'—•■""  •^'•''»'" 

/l   o;  I    ,    •.[,    >,j-    •''.     "fl» '^âUtin   -H  -I  'ti!    *  t^    ■>    p  b  ^    Il 

SM^tni)!  4tes/titof>  bôini)3.'4i  »0.ttnfft.k«MiMKtt*r4cr4(aùi£<tfaM 
1^^  CûwaKtBiy  wfi^mel  '  fvoaa  i  dessioea  '  coMae»  Mj  '  i»^ 
yreiUn.  le  gQtbiq»e>(llsftnbo9aDt«t>BiirtiMifc  pnrCaUbmèBb 

HÉLÈNE,  lérieiiie.      •    '^'''^  -"'  '"      '  '   ^ 
N^est-Ce  pas?  (PaaU^ioeiioe  eUtUrlentement  quelques  pai  à  tnnrt 
\m  décombres.  Hélène  reprend  après  ui^îi4èrMiU[4)  B^MDÎëllIiidU  fCét" 

die  y  comment  comptez-v^jtf  y^us  conduire  avec  votre 
femme?  ,      ,  ...         ^i  »    > 

Mais,  madame^  en  gal^^^^ppin^ ^.  -ji.  ^  |ij  •)  l  i!.>^  u 

Qu'est^e  ^e  c'es^g^ç,  jç^, .  (^  |ga^  Jt^a^ï?}p(?,,,,L!iiiipe- 
rez-vousf 

i'Cesl'taon  iritontkm.LJe  v^ai  ^a»;  ^ôiis't^s»  tiiën, 
ipendre  i|ne  9itta]k*ô'«t  me  pladtèr  sMis  ses  feiièlirefi  ôofaim» 
ùn^Estiagnol;  mais  tous  les  égar<fe  d^iin  tœùr  mUtrî  j^ 
^ei|iërifltooei«i,»eiwiil  eKOhnlvèment  eotisacri^s.  '  ' 

^Çala  flattera,^  ^e^*én  sûir...  C'est  issez  gfentU ,  tenez. 
ofStléfpètlîtè  etiok&iiU(!  je  nieUs  là?     '        ^  '   '      \ 

^  Il  ^ 

Ravissant...  Qu'osI-cl» ouc  cela  représente? 


HÉLÈNR,  après  uae  ptnic 

Un  éléphant!  (Fwil  »*ioeUiie,  r«{poni5  i>ftMlretpann^9«  j^ 
lUoi  de  profondes  réflexions.  Au  bootd*ua'insIaof,  Hèlèoc  jêtU  toc  lai  la 
.  reffsrd  furtifet  se  net  à  rire.)      .j  ;/.  i 

?AUL..  •'        ' 

.1/ J   I    ul 

Peat-on  saioir  ce  qu'il  y.  a,  madame  ?     .  ... 

HÉLÈNE,  cootiDuant  à  dessiner  et  tans  lever  {cf,pC^D^{j,  if  'yy^z 

Il  y  a  que  je  ne  puis  m^jmyêciier  de  rire  de  toute  la 
peâne  ^ii&'vottS' toim  dannei.^,  le  porté  ^letvdtl»  meniez 
«nsorer  àiicÉre  jnanàEgetnionDIeuii'à  q^Di^Mi^tfOM  Mr^ 
îktcmiBa  CM  BKditiâioiu;  oc^  dëfiëticM^*  dés-cakiri^t  Ma 
Tenx  bien  yous  dire,  quoi^ttei«mliS*éiyd&'t»è^MJ\i«téÊÉiMI 
Acbé  contre  moi...  ,  /<   •     r 

,.  PAOb.  ..<*...  j  ..  .1.  •/; 

.  tNdn^  modane/en  vérité. 

Si  fait.  —  Quoique  vous  me  boudiez,  quoique  vous 
cherchiez  à  jeter  du  discrédit  Vur  mes  petits  talents,  et 
tout  cela  à  propos  de  BéMU&éci:  '■  -  -^  *  ^  '  •'■  ''  ''  *"•'  ^^ 

fAtL.*'* 

MWs,'madatti^;  Je  irnit^  Jûreque  hôri.  [''  '"^    [;''    '^  '; 

ili$,  vc^s4ttreLqM#  £»«,TQMlebi9«ije(iveu» 'bien' vous-  d:ire 
q)!;^,  ypu9 , f esd^  ,i:o^léUnM9i..yotf9< 4efli|W>  quaitwNH] 
clpercbf^.1/3  fwet,4çiTQl|[^aT/eBtr  daos-^fisi  ^léniai^.  iqnL 
ne  lie  contiçf)f)^t,|^^,C:A$t49iffôiM-iQtaMti>ifeoMte  ofii»^ 
science,  de  vos  qualités  oui<k/vw  défauts  que  vous  pouvez 
d^^  rii^^onqyuiqul  vo^s  éppuv^le  «i  tort  ^(yirer  (V(Qi|ra 
liôroscope  conjugal.  J'essay«i#*de  Içt  tfâif^Mn^h.Vb^Wh 
quand  vous  m*avez  dccoviragiélB^  pa7iy<»  réponses  déri- 


,  >.l -Jitit^imÉilanlev^qbifld.ie  !ieABa)lMbl^ 
^  '  •  blageiinsÉQ  >  deifKsrtadtionB^  \  s\  j^^use!  à  ôkoii  iimi  ^es  sept 
.^  p^bët.cfLplIiiit,  TOùsaioiient'kien.'qB'ilsi.m^étQBiretwnt 
•pliit^iqimjeneltfBitouilèmL'  ■        ...,;  < ,  x  :*  .  ..       ti 

HÉLÈMB.    ;"'-'•'■:        '••••''••      t    ' 

.  :  i  ^»??^?;  <^PF?-  Eet-çe  qu>n  épou^  ^.:fi<??}7P«»*j!«îi  ^P* 
jpdché^ capita.iuî  IS'exag^^rez  doncrieA..J^eB  filles  qui  fgnt 
pleurer  Jeiir  mire  ef  qui  battent  leur  Temmc  de  diacnl^re 
«ont, rares  d'î^bprd^,  e^ ensuite  on  les  montre  ^u  doigj. .^  ce 
SQnt^des  scandales  '  publics.  ■  Quand  on  lés  épouse,^  c^eSL 
(m'ofk  le  y  eut  bien.  A  part,  ces  exceptions  qui  crèvent  les 
veux  et  qu'il  est  facile  d'éviter»  il  y  a  peiu  de  filles  honnête- 
ment ne'es»  bien  peu,  cro;ez*moi,  quelles  que  soient  les 
nuances  încertai^ep  de  leur  caractère^,  qui  n'aient  au  fopd 
de  l'Ame  tout  ce  qu'il  faut  p^vr  honorer  le  ncp  4^un 
homme  et  bénir  son  foyer*, 

.  '  /         'M 

,  .  ^^ur  Bpa  jarole^  madanae^  si.jele  croy^^is,..,,     ...   .  ^ 

.  ...  JSb,!.fiQU8lQ  .w^pa^i.yoM*  J^sayefii^HJme.moifciÇftr.fpla 
.09ftiévÂde94(  maisv^qs.saveK]aussiq\ie€^bo(^genpes/iie 

V  fie 4évelopperi>ntpas jt/out sei|l#>.que 4i^ jiieiileui^ inère ne 

'ipeiiiqiia.vous  prépai!cv'.)'^dMP4i9^<i^y(»ti«Kujiere^i^^ 

ict  .0*691}  cettef  tAcheq^i  «ffnw  vetra  çfiOfUimiçA  et  qui^g^e 

T9tre  p9ii»^..0hl  jO!Toiis.(iroinpi^ii4?  trèsrbido...  ce  ,que 

ivoitt.  Toudrlef ^  c»  qu9  yQUi!  i^r$«Aivez^ /(^;^  ui^  Cem^ie 

.  4'iioe  ¥<rlu  c\9mj9UF4Hw^  Mur  c^peçfer  le  déGaul  de 

.  )a;i4Én#  ttoft  refomft  4i  )KeiiFmis^i09qt .  i^^Q^  ifiue  .^s,  â^s- 
posititiia>aii.hîew  s«  00ut^«i>oe94  fif^  apfiu^je^  ç^Àr^ls^t 

■^  MBSruoUiiscwWt  femiOfi  @D0ii.,ai.^liid^'fyi;ijs^pI^Ânçi^ 
quVUe  accomplisse  sa  destinée  avep.  rj^QXjJ^le.pjcépigloD 


des  astres,  caressant  de -iéé  Payons  ou  protégeant  de  son 
ttate0votmikidein(ffBéBariliittilpeii)h«^^ 
raeiÉBieiirduKebdkiiO^f  teufem^là))  KOfistnèlaitreipitairez 
Dt  fct^  ni  ailletira^'iiiieni  Ghînevoar^ltffn'Auâtq/pasau  Aipsi 
ne  chercnez  plus...  c'est  inatilâi>^>iiièi«fea4aait{&li6kMH|te: 

le  jour  décroît  lensiblemait  )     i  -/  j  <  '<  (  j  « 

^    fldiafe  r  madàtni'ete^vbiik'sArê'dè'^féllk^  à  îa 

yétVié,  toute  leAr  )i^'aH  lé'gitfiàé  ^dans  une  apbtôgië  ào^i  libé- 
rale àe.  totte  sexe,  '(t'aies'  une  tohilalxinàtlôVi^  ^i' Wgfoiir^iise 
<îli  nélrèf 'Jfe'c9nniÈli8  lie  monip  •  îl^  a'd^  mkiivàis'rnarîs, 
)l  y  en  a  beaucoup;  maisr  il  eh  est' de  )')o'qs  aussi.  'S6nt-ils 
payés  ^uiyajpt  |eur  itaérUe?  ey  êtesivôùs  cerîaîneT  t'^litn- 
neur  le  plus  loyal  suffit-il  ioU jours;  où  inéitle'liabitueTic- 
4i](ent,  â  chasser  du  toèUi' d'unie 'femii^^^ 
I^  trahison  et  tdùt  cet  héritage  fktàl  dô'la  première  ^potise 
et  dé' la  ■première  cdûpâWy?^'-  '  '^    '    ^"  ^'    "  '  ^    ^^ 

â^abord,  ne  me  donnë!f!i()iâ  pour  arguments  ces  pauvres 
banalités  ^iiqvièi;  cÀ  j^aii^ttoùi'ptttryaiiM  M^ 
saintes;  ne  me  parlez  paS^d^hëritage  fatal...  cela  est  pué- 
ril.'tfotre^n^  sellait  aus^lpe^qué  le  tÔtl^/voiis-Ae^ou- 
vêx'PIgQOfer,  si  Tôtii  nekftrMbtielppar  voreubèl^miéûts, 
si  TOUS  net!<6iM>httkiynez^lbceB9àiiitàëi|tvdan9'leco«ià^ 
du  immdé;li.éVèlHéi^'éh'Àou(^  aà^âida^VM^pasfriiwrjde 
vos  plaisirs,  eesmauvàis  iMâkictsiquiiitut)  le!  Isëlfemge  iné- 
vitable, mats  nônle^dde'-notreinature^^tifiiis^'wus 
&iet  anathènifes  V6f»^)parldt  'de  eorrupUnb'iiriginetle, 
qàaud  ces  viees;  ^ue  voti!f  aivêv  ftiit'tiatlr»^'  ttà  ifetooniieut 
"^odtfe  Vàbé;  ^pifaiÂ  voiis êtes  ^tkfie'de^IcttflaaiiNS.itue 
''■  v<[^^  iiVe^  atUëééè/<)liaDd  t^tts^  vouft  bleséei'àœGfrfaci^es 
"  Jètiét^iqûi  sWi^t  T^ttvrède  T6B  main«r(  FcÉMTtieVous^ainiex 
la védté,'fe 'voilai...    "^  -'"■•  ■''-  i^/'--'<i'WMi*  j-a-  -a'  '.> 


J^6  ^  SCÈNES,]^  ^CpIfjfjljlES. 

PACL., 

P^ij,  je  ne.Ueoe  pksrà  Tiii^Uge  f<^al;  ie  .tiens, ^  élidilir  ^ 
qu'ua  bon  mari,  to^t  a^sçUouvi^At  au^imina^vais..,       .  . 

; .  (ttté'  éit  Hébotit  dbr  lêt  tharehei  dt  la  erôit.  et  paHe  ànc  me 


Qu^appélex^vou^  lin  Bon  triari^?  Le  mariage  est  doho,  à  ^ 
vôft^  aTÎs,'  viàe  de  cè§  f ransactfons,  une  def  ceâ  affaires  pu-  ' 
rednent  hui&alhes'où  ifsnf&t  d^appm^ler  le  làcne  honneur,  " 
les  qtlalitëë  superficielles  qui   font  uii  galant  homme, 
comme  voils  dites?  Oui,  tous  lé  pehsez;  lÉfiais  chest  une  ' 
ph^fbnde  éiéi^riée,  vAonirieur  dn  Kerdlc...  et  ne  «hiMbes- 
pas  aftlenrs  la  cause  de  vos  dieeptions  et  de  bos^rèmeiit^.  ■' 
Vdns  tôu^  marieïi^  tommia  les  prêtres  de  certaines  teli^ 
ligîons  haHHit^  -aciMtoiplîssent  k$  'riks  Ide  leurs  anoè-  ' 
très,  dont  le  sens  est  perdu  pour  eux  ;  tous  vous  marta*  ' 
pour  obéir  à  la  vague  influente  de  l'exemple,  de  la  tradi- 
tion, dé  la  r'âiitine.;.  V%#b  enf^rmei  toute- la  >  vie  &ntk 
femme  dans  un  épisode  indiffèrent  dé  la  vôtre,  et  voilà  la  • 
martege!  Mais,  dites^mol,  sur  quelle  étrange  ditihalkm,  ' 
sur  quel  miraele  cempte2->voiis  pour  ^koès-^apprebdua  les  ; 
vertus  de  notre  état  nouveau?  Votre  légèrètë  d'idées,  vt»  . 
principes  flottants*  votre  insouciant  scepticisme,  auront-ils 
ledon.^^XiQUs.in^irer  le^^^pect^»  la  gravité,  la  saintetdfifS 
réponse?  Ces  sentimeftts^  qui  sont  au-dessus  de  Thonneur 
mpQdain  autant  que  .le  mariage  est  su^^r^eur  à  une  intri- 
gue vulgaire^.  sUls  ne  sont  pas  dans  votre  cœur....  et  ils , 
ïC.f  ^opt  pa;.^v  pensez  vous  que  le  cœur  de  votre  femme 
le^  concevra  do  lui-même?...  Jamais,  jamais,  entendez-le  ^ 
bien!*..  Et,  tenez^  monsieur  du  Rerdic,  le  conseil  que  vous 
mademandies,  je.*^  vousledoni^er  avec  une  franchise^ 
qui  vous  déplaira  pifut-être,..  vous  devez  sentir  pourtant 
que  je  vous  tri^ite^  en  ami  plus  qu'en  étranger...  je  ne  sais . 


-^'im^tUi'''''        tïi' 


j  i'"i 


pourquoi,  et  f  ai  ton  sans  doute...  n*importe!—  eh  bfeni 

beaucotip  Ae  lo^^ùté,  et  tûèbie  dé  lidiï<£..V^bti^^rlWbÀ^ 
boaffwi»  à, yotr^/Cttinpie,  -î-,p?aip  p^^.frw.mi^Q,  fM,ii# 

nôtre...  Je  vous  le  prddiS',  ¥o#9  seBea»  comme  tant  d'au- 

parjCf  q^ilyou»  I^a^q^e^.çpInlpe.^^*^^^^^ç8,.riplpJlige9qftv 
sé^jeMS^»  éleT^  morale..., et^  Hissezpr^  vous  1^  4ire»  il% , 
maf^.pnr. cette croi^.que  v^u^.t^blie»  tf<f^*^  la  pfiqM^^r^J 
ijgÀ^ufe  de  ce  ^e  voua  faites,  4^  K^\^  ^  ^Qf^  Ifous  e^g9r. 
g»i.paite  qwe  vous formup  .^TPP:légèl:we^t,C(p, VeW.qi»^  ^ 
TQu» X^Nvdfessi  acides, elqmjk  iK^itifiDnentàri^n  q^«a4'%  | 
neittenuent  pas aq.cîelr  piuxq  q^e  yous pf^nqifei^^  foji,/ 
comi^reaesritioi  bUm  de  toi  m  vou^^mêvie)  apn^us  ef^^/ 

PAUÛ 

:C'jWl  w  la«g9geJ)i«i>.iS*vèr^,.»i«#aift9»,otj'y  *cn|î,refr:  j 
pîi^r  cependanl.imfl  bjeoiyeillimQfi  iSi  péi'tc)QSfl,  .q^f^i'ea  ^^if /^ 
C9nf|>ii,  ChacuQQ  de  ve3  pa^olos^  <Qn  .pu^p^n^tcfn^tduif^.i 
P«tq»eJ«yoMs4o»,  oie/att  >epttr«DèrçfigCTf.iCpro|<«e?^,3 
p^u je vow raUéoaoiga^.  /    ».i ja.  .  .     u    i.  ^i,jf,/ 

'-Ôh!  mon  Dieu,  ïnonsleûr  du  Kèrdic,  tme  fethriie^tif* 
cAùrtièt  en})leîn  dlx-neùtième'slède'la  grave  ihcottfc^*  ' 
qûèhce  dé  s^égâret-  dans  les  "bols,  tiedoït  pas  se  motrttëi^** 
hiéh  5crtlp\ifeuse  sur  rëtltpiéttê.  'J*af  MtïtéyT^MrtétAeiiV- 
àïà'fchivalèrfe  lîio'deme;'  dès  Ifléès^  assei  'txâtiial'^ôvt'' 
ni*œtirnèi^  heUreti^  dé  Vous'  avoiftetitontré  plutôt  (Jtftin  'J 
aiVrèi  et;  lùal^i-ê  qùet<ïnég"niiïin(ies^d6ri<eii$es  dctôtre  éti-"^ 
ti%îiën,icvoiisiarsgfë<àhtdè  cèqbèVôtsriiiavbJitW^'déf  ' 
c^vbusmWteV^'gnè'-Sôri/ienètneyài^^ 
drâîs  pt(itét/ët>  Voik  ita'^ibïâ^À^d'Uài^a^ài'd'AvUit  làkii^^ 


2ff  SCÈNES  .BV/CWtBUS. 

f(Qliiitie<  }>iurdeiirdf  nioQ4gfiet'deiiieferc»nwtidt»..-<    - 

"Madatfievîé  croyais'  attendre  ilnè  jeûné  propiiéfèsse,  cl 

ié  vôbs^aùmlsëéouteélotrtû  Ik'ntiii'aVcd'tin  'pUisiir  ettrêroe. 

...■■•'.ri.'-.':      "      • ,  •  '     ./'..--.  I  •      ■    . 

Toute  la  nuit,  ce  serait  un  peu  beaucoup,  pour  votre 
agrémeE^  etjpour  içpprhqjiôfiur.  pei^reu^ffjent  j'ai  fiiy. 
Allons-nous-en  bien  vite. 

PAUL    , 

ta  7 


I      I 


ÂllopS  !  ,(U  ^  «epçendre  ion  (nsU  «or  U  .pieere  oà  U  «'ttt  «hî^  tt  jv- 
Tient  leotemeat  Tçra  Hélèoe  en  pron^oant  alteatiyemeat  i«s  regard*  autour 
de' lui.)  .  ^ 

(Que  régàndes-^TOtts  d<Mic?  * 

;•■'■'      ' *  •  '    -■  '  PAtfL.  ' *  '    '   ■ 

'Je  voudrais,  madame/  iAipi^imèr  dans  ma  mémoire 
chaque  détail  de  ce  rêve  qui  m^ékhappe,  -;-jce  cadre  my^lé- 
riéux  ÙBÉ  boié,  bé  beau  Jour  qui  s'^otcini,  votre  image  dëlî- 
catë  ti  respectée  au  milieu  de  ces  ruines  el  de  ces  ombres, 
— ^  au  pied  de  celte  croix....  lés  moindres  traits  d'un  ta- 
bleau qui  sera  le  dernier,  le  plus  précieux  souvenir  de  ma 

jeunesse,  et  que  vous  aorer  oublié'  demain. 

.  ••  •-. 

HÉLEXB. 

NoQ«  qionAi^ur.  Mais  verrez.  fEiie  T«iit  »'«ioigoer.\ 


I  ■  I 


^  PAWU 


'Vous  i'amreK  onblié.  Quel  titrant  y  raknàDerait  votre  pen- 
8ée9;^ns  la  vie  endiaiiiéeqtte  vdiie  parole,  .votre  bonté» 
votre  âme  é|Mmcbéf  txMit  eiitière>  viennctot.de  prêter  à  ce 
•^B >per«la ii« mobdé» que  fleFait«ilpourmoi4iiécbe,'Biaoit 
un>poé6(|tfe  hasard  (la  pDomeoidhev  qui  traverse:  el  qui 


ntet>lii09'  Vous  bmporterev  d*içl^,  iuiadMde^riili  ^(fes^ii'* 
dans  un.3dbiixn'renls..r0royaûty  voas  ^bai  éditvSendrafc  ' 
quelquefois  de  la  yieille  chagell^^  des  arbres,  des  pierres, 
n^s  if ma^s  de .  n^ï^  par  rieu  dç  i;aoi.  ne  s'e^i  piëlé  à.  y^   • 
imgf;e^ipp^,  ,pp3,fln  ^^yq^de mai  vift^j.pw  une, goutte,, 
de  mon  cœur,  -^  rien  !  Vous  avez  rencontré  un  étranger^ 
et  c'est  un  étranger  que  vous  allez  quitter. 

M''/      III'  '1       <M    ■■••.•,!      '*'«'•     '■      "  'r,  'j  I     .tlll.»    j"l     .  '.<    'l 

Non...  pcti  sttt  point  qiie  vous  ïe  dites.. .1.  ïnais  la  nuif 
nous  gagne,  et  je  vous  supplie... 

PAUL. 

« 

Pourquoi  ce  souci  dont  je  vous  importune?  Qu'ôles-vous, 
qUé  pouves-vous  être*' pour  moi?  Je  ne  vous  connais  pas..' 
Nons  sommes  séparés  sans  douid  à^jamais  et  de  toute  façon. 
Que  m'importe  une  place  dan^  yMq  aonvaiifii? .  Et  ik'^ii 
vient  le  chagrin  que  j'éprou^cj^p  songeant  que  je  ne  Tai 
point  conquise?  Npn..,Je  ,oç  yuis...  j^e.  ;iç,puis  demeun^r 
âoué  le  coûip  de  ce  conseil. <)ue  vous  dictait  Ipi^épris...  De^ 
grâiçe,  madame^  ^i*^n  .croyez  pas.  cef  orgueil  i{iiséjra)>le,,cel|e  , 
lâche  pudeur  du  bien  qui.retieixtsur  paes  lèvres,  qui  per- 
vertit  eiiTailleries,  mes  sentiments  les  plus  vrais,  les  meil- 
lejiijs, les  plus  dignes  d'être  fiivouép..*        ,.  ,;  .  ,       . 

Oh  !  que  c'est  vrai  ! 

PAUL,  avec  chaleur. 

Cet  orgueil',  de  masque,  Je  le  brise  à  Vos  pieds.  Jamais, 
je  veux  vous  le  confesser ,  jèttialis  aucun  espoir  humain, 
'jamaiis  ancutt  mat  ii'aoïottr  >dii  id!aikibition  ne  lot  éaressë 
d^fi  un  cœur,  jcdmme  Ta  été  ^ns  k'ndon  ce  mot  preaqtie 
rîdkiilev^^'peiniot  demamgêLi.'Jfa  jéunesBef  toute  ma 
jeaoesse  {l'était  eomnte^^jburnéo  à  cetiè'idals  oàyBfétiqufle 
p<iiif  s^  pftTor  de  sqp  dottienra  «t  répanrer  ses  ia^àua^k  ' 
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pour  irépàTidfifè  eirfin  dans  uiiô  source  pureioutés  seë 
féMis,  soumi'l  rbfbuiéés/jan'iai^  taries,  Jamais^sbuillces  ! 
Affection  bënie  ^  (endré  protection  /  confiante  intimité^' 
dières  Tisiouâ  du  foyer  domestique,  que  dé  fois  je  tous 
ai  invoquées,  et  avec  quelle  ferveur ,  avec  quel  attendris- 
sement! Dieu  m*en  est  témoin...  Et  ce  Dieu,  puisque  je 
l'ai  nommé,  pouvez -vous  croire  que  Je  l*oublie'au  moment 
Mme  où  jeielidsles  tnâitis'vers  la  loi  la  plus  sacrée  /la 
plus  douce  qu*il  nous  ait  faite?  Ma  rcligioti,  madame, 
ii*est  pas  sans  doute  aussi  précise,  aussi  heureuse  que  la 
vôtre;  mais  telle  qu'elle  est,  elle  domine  toute  mon  intel- 
ligence ;  elle  n*est  absente  d>iuéu!kik  de  mes  pensées.  Com- 
ment ttie  laissei^ait^llé  ttiétt)nnàltr6^to  sens  austère,  le 
sens  divin  que  Dieu  a  caché  dans  chaque  loi  de  tiotre  ^e, 
et  qui  prolonge' au  Pelade  la  terre  la  èhtttnc  de  nos  de^ 
voirs,  de  nos  tendresses,  de  nos  espérances?...  ftoit^  nbti.i... 
Je  n'apportais  point  à  Tabte  le  plus  grarvè,  le  plus  décisif 
de  la  dèstftiée  d*bn  homme,  oôtte  légèreté^  cette  iu*'^- 
elance,  cette  fh)ideuî  que  votre  juste  colère  a  flétries^ 
que  votre  dédaignent  conseil  a  châtiées  f...  Et  cependant 
ce  conseil,  je  le  suivrai,  jîe  vous  le  promets! 

HÉLÈNE,  d'une  voix  basse. 

Ouhllez-le,  je  vous  prie;  oublicz-lc. 

Paul,  très-i^mu. 

Je  ne  le  puis  maintenant  ;  je  ne  puis  promettre  désor- 
mais à  aucune  femme  une  Gdélitc  exempte  de  trouble,  d*a- 
mertame...  pure  de  regret 

Je  ne  sais ,  .monsieur  du  Rerdic ,  si  je  vous  com- 
prends... •  mais  ceci  n'est  qu'une  chimère  Indigne  de 
nous  deux...  Dans  une  heure,  vous  n'y  penserez  plus... 
Voici  la  nuit  tout  à  faU...Tai  été  bien  imprudente...  Vous 


^i^.m.m^^'^  <fpw.w%fv  m^.^'^Km.w^mi 

nêle,  pieu»^  ql,  fl4cie;  w  *tleifd)^q^,,p.^eç^çz  î^  ^mne^  aj^ 

inala  qu'Helenc  lui  oflï;c.] 

...  ^.,  .,.  .,up.yoi^i)E.TQNîi:^^,8|)r^vt^4u>o^.  • ,, ., 

'     (Att  mena  imlBiili  I4  ^éeéral  m  i^^ipili^  iliim  lit  efairiêpo  ,iik>ar»ai]fr 

I  1 

.  kt  iuU  en  courut  çt  eu  criaot.j  ,     . 

-•        >  .  •    ]«A  BAMOSrN^*-  jî 

Non  pas,  s*il  youa  pkH  !*..  lléchantis  fiUette»  que  lu  m^aa 
inquiétéel  •     '       .  .      * 

..Maroèrel  .  >  •  .  ,,  , 

X«BsGlftlfÉBAI<»oa«Tai)ite8Drag»  .        .     . 

.Et  votre  père^  ma  mignonne!  esttce  qti'on  o^embrassQ 

pas  son  vieux  père  !  (H^lèw»  iBt«rdit«  et  héait«Att^  ioterrc^e  aaniptç 

4»rfg«rd.)  4a  TOUS  dis  que  Je  saU  le  père  de  ce  bavard-là,.*n 
Ainsi  embrassez-moi,  .que  diable  1  (iiu  ««rre-iur  ww  ^v^ 

Hélène  s'écliappe  tout  effarouchée.) 

'  'i      '         î 

.    JJk.BARONKB.  , 

Vous  allez  tout  faire  manquer^  tous,  vous  ahez  voir, 
avec  vos  jolies  façons  I...  Pauvre  petite,  comme  elle  trem- 
ble!... Allons,  tu  n'es  pas  raisonnable...  Nous  avons  tout 
entendu,  le  général  et  moi....  Vous  êtes  deux  grands  en- 
fants, voilà  tout!...  Venez-vous,  messieurs?  (Elle  prend  le 

bras  d'Hélène,  et  remmène  en  conlinuant  de  lai  parler.)  Je  ne  pUJ^  ce- 
pendant me  dispenser,  ma  fille,  de  vous  faire  remarquer 
qu'une  forêt ,  surtout  à  la  nuit  tombante^  n'*est  pas  un  è6^ 
jour  convenable  pour  une  jeune  personne...  C^u»  t'éioigocct.' 
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LE  GÉiriRAL,  à  Paul. 

Et  toi,  te  voilà  resté  là  comme  un  mât  de  oûcagne! 
Suivons  la  piste,  morbleu!  (U  loipnndiebru.)  Et  ne  viens 
pas  me  dire  que  tu  ne  veux  pas  Tépouser ,  après  Tavoir 
compfomise  indignement...  Sinon  je  répare  tes  torts,  et  j^ 
rêpouse»  moi,  net! 

PAUL. 

Mais,  mon  père,  dites-moi  au  moins  qui  j^épouse...  et, 
avant  tout,  est-ce  une  demoiselle,  une  veuve,  quoi  T 

LB  GÉNÉRâL. 

Chut!  mon  garçon!  elle  est  veuve,  —  mais  avec  des 
circonstances...  qui  te  teroît  ^lailir.  Je  te  conterai  cela. 

(Ili  dispanineat  daat  le  boli  ) 


'••...■I    ,  I  "■     "  ;-î  (■    I  11'-'  '■::•  /)\'^\  "".'n  .'•■  •' 
■  ■■>:  .','■.'■'  ■.■•   'r  î»  :'•.-•'/;   •  \:,.  •' 


.:  i 


\t 


r. 


L'UME 


.:iî 


f.». 


-f  Ur** 


c:/^^i 


«1 1  •■■•  )  *  .    11.'  Tji,^,  ■,    4      I  :  Il  »  ..•  g/h     '    ■      a?      î   I     '  <•         »  j 


LE  MARQUIS. 
LA  MARQUISE. 


-  / 


# 


•         # 


p-î         ! 


<   .   •       l  »  •     •  ■.   .  T  ..      ,      .        . 

=  >      '•      ,   ri'  ,.         i  I 


"  •  '  ■'  ''  '•     •  ■      •  :ii  ;  1'.  ! 


f^  ',.   I'.  . 

(   .       :    / 


»    »• 


•r: 


, ,   f 


*  l 


L'URNE 


Pastel 


L&  ICSHB  IB  PAill  DD  TlWtS  D»  JVPBS  à    PIKIBBS,  DB  li  POOOU 


BT    DES  MOCCBBi  «^ 


.<1  M,M/  ly^     ;  j 

Une  pelouse  devant  un  ehftleaibi.JMJe  in%|i|lpé^.  4f  j  P^'pKn^P^*  ^^'feofititi 
da  chiteau  tont  ouverlei  et  aipirent  le  loleil.  En  face  du  perron,  une  ave* 

'  nue  ;  derrière  let  arbres  en  éventail  qai  encadrent  U  cour,  on  aperçoit  à 
droite  les  bosquets  d'un  pare  baignéi  dans  les  vapeurs  du  matin,  des  sta- 
tues dans  lenrs  niches  de  chamûllas^  d^f  cajix  jaillissantes  dans  les  clai- 
rières. 

Liftettc  arrange  des  fleurs  dans  desHases  de  Chine.  Un  négrillon  en  livret 
rouge  et  or  se  tient  près  d'elle,  coupant  les  branches  et  enlevant  ks  flentt 


LISETTE  chante  à  demi-voix,  en  pomponnant  ses  fleurs. 

Dé  !  la  fille  au  fin  eorsaga. 
Dit  rpasscux  du  gué, 
L'bean  passeux  du  gué  ; 
Pour  puser  sur  mon  pasuge, 

Ogué!    ,  • 

Sur  mon  paasag*  pour  paiatr, 
Uorgué  t 

ira  deri  dera,  deri  dcra  !  (ReganUot  du  e6té  de  ravenne.)  Eh  !  que 
Tois-je  là-bas?  Idoricaud*  auel  est  ce  chapeau  galonné  qui 

14. 
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aousarrive  dans  ravenue  en  étrancbant  les  arbres  à  coups 
de  fouçt?....  Irest-ce  pow  monseigneurT 

Oui,  C'est  le  m^îlrp....  .i.j.i.  >  jik- .'i..]...:.  ,..  j.: ...  .i 

maître  à  nous  autri^V**>  Uai§  c'esjt  bien  en^i^t  If.  léaifr- 
quis...  Et  d'où  revient-U[.,â^  ^p^t  heures  du  matin,  ce'gen- 
tilhomqae,?  P^^  compter  avec  ses  fermières,  apparemipeDl? 
Ma  foi!  il  faut  être  juste  :  M.  le  comte,  le'  premier  <^poax 
de  madame,  pouvait  avoir  ses  défauts;  mais,  ayant  une 
femme  adorable  comme  tnadàmë,  il  ne  pbtt^saU  pas  la:'  furie 
jusqu'à'  se  lever  avec  l'aurore  pour  coorôtiner  des  rosîèiies, 
—  î  gxxé  —  il"  attendait  fe  tobr,  tÂargiré  ïitt'ioktiuh,  kt^rû 

dàre  en  ptiiAmt  àuii  It  tbut'i  tlsetlé,  ikisMnt  de*  iMiie»  é(h/téù6hééi.  )  Ah  ! 

mon  ïiiêtf ?  à  l\ildéîa«  secotits!       ■     î  -^    -'        '    ": 

LE  Marquis,  faisant  Tolter  cl  pirouetter  ^oq  cheval.  —  U  parie 
'^     "•    leirteinenl  et  dubotttd«lènY«î.'  '     ''      '    •     •• 

—  et  bien 


alIonS!^- 


Comment!  c'est  toi,  TLÎsetlet  Déjà  éveillée, 
évçillée^  sur  ma  parole |î \a son  cheva\.)  Tau?  tau! 
Ne  crains  rien,  l.isètle.  —Tau  !  lau  î  ci!  —  Que  fài^tu  donc 
là,  mignonne?  Un  bouquet,  je  croîs  t...  Éh t  tu  as  ^afr  {ox- 
même,  dans  ta  jupe  à  UefUt^,  d'une  corbeille  de  primeurs, 

'  Sa1s-tuCelat^fcf,B6a1)dil!(tl'jèHe  làbftdeân  ti«^  et  «!!«!•  bas 

dé  ehmh)  Et  qu^en  dit  ta  maKresse,  ce  matin,  mon  eHftiit? 


. .  '• 


IISETTE.  '  '' 


Ma  maltresse,  monsei^eur^  joue  avec  sa  perruche  cou- 
leur de  feu,  et  attend  pour  se  lever  que  la  fantaisie  lui  en 
vieime.  —  Monseigneur  était  en  campagne  de'Ebiine'^heunî 
aûIdurd^hUlT^   '     •'    '    '*  '  '  , ,     '  •  ^^  '  " 


Oui,  Li5ette.,Jai  fait  unteçips  de  g?}oij,jus(y\>  fâ  vjla 

pour  promener  un  peu  ma  mélancolie.  ^  ^ 

•^'^•iifSËrtB. 
Hon ! j^ai  grand'peur  d'une chose,'itiè§!"  ^' ^"^ '>  <'t»'^ 

'Tbli'tfé'i^elk  cbûîféiânù  "peaa^i  Cek'^W^imuûe af- 
talte  cdmpdrtàndl/tiar'tu  i^é9  pbitît'filfê'i  t^ft^Kd^iine 
*-'b^ette;iiiséité:'(f('r^inl>t^^v4«r«mii^.V"''''  '^  '   '^'^'^a 

J*ai  grand'péur  que  monseigiieur  tié 'se  dëtauj^c"'  '  ' ' ' * 

,LB  MARQUIS. 

.  ,.Ç|^I  jDfninpn^  Si  celA..Qla^jl^  lu  e^  aun^is  directemifnt 

,  .^^^^j^ijvfçij^^pfQXieï^fiB^n^^  ^oip  tfanqijiilie,  Non.teclis-^e. 

Msjçàs  réeUiçmeoJl,.ei^.|^pi^  à  ^ï\^  paéla^cp^ie^  (i^s  niieux 

que  j'aie  à  l'apprendre :qvA .  (a  ^Akiif^m^ç^U^  .P^\^- 
Mais,  voyons^  dis-moi,  ma  mie,  tu  as  connu  le  comte,  mon 
prédéoesseurt  iX  ^^^^  ÂQ"^^)^.^,^:^!^  <iue  vraiment  cet 
hopame-Ià'méritait  de  ^on  vivant  tout  le.  cas  qu'on  fait  de 
lui  depuis  sa  moi^?  Est-ce  qu'il  justiGail  celte  manie  qu'on 
a,  de  me  le  jjster  aux  jambes  A  tout  ptopos  et  dans  toutes 
ks  ci,rconstanc^s  du  monde?  ... 

■  "     '  •  »  •  -  i  •  .'  I  ^     (I  1.  ,:    i/jt  ^    ) 

Dame  !  monseigiiaiir}  il  ne  in'appa^rtieBt  pas  de  fair^^  de 
opi»parai«on8;  maUi,  ^  vo^s  dii^  vrai,  c'4tai)  un  homme 
que  nous  aimions  beaucoup.  «^  Monseigneur  a-t-ii  vu  le 
petit  travail  que  madame  vient  de  Taire  ériger  dans  le  parc? 


/       «  t 


.1  !  5  •  J    .  '    J  ./..     .  )     ,        .        '  .  ■     ,1»        .    •'    1*      fil       !/ 

,  tB  MARQUIS. 

I  «i    j       .     .     .  I  '..  I    •  .  '..     ■  I  .,       .     ,      ;  I 

i.  'JHqto,,  -^  Mais  encore  quel  phénix  était-c^  donc  que  ce 
comte?  Car,  pour  moi,  je  ne  passe  point  ppur  être,  de  ma 


34|  .  SCÈNES  Et):'9|I^OIES, 

personne,  plus  désagréable. /()V|'4fP.  autre;  de  pins,  11  n'y  a 
pas  det#i^^^Jps,r4;ifl^çn^flfls.4^^^qa^^ 
digue  chaque  jour  depuis  siXifiu^s^pour  éteindre  ce  deuil 
ojMfiî^  f^t  ^'atUrer  ;un  p^H  de;re|our,^.,.£h  bien!  aH 
b€ti4  de,  tqMt  cisla^.n^nti  -r,Je^.«  ne  p^is^pa$'el^rfr  aveq 
to^^i^tMafl^^44t«l^Afl5|ffl;xpw?^^,fi^ 

^^Vrr  i^^if^^  mf^y  .¥^¥ï^fPWKl?ft  Kw;^?  A^.f<^v. 

infortune  :- ceU  dépasse  rin*a|jfpj4|«y^,,  ,^, ,  j  ^ 

û«e;!ro^leihvfmS|;ipoimigpAwf ;il  9,a.4u;4K^(.;çt  4p 
b^dAnpîXacViei!!,  ;     .,  .(  ij  <  •;...m   ,1    .    :,.,j  ',•'  •; 

^.       ,      ,  ,  LE  MARQUIS. 

Il  n'y  a  pas  de  haut  pour' moi,  Lisette,  j^y|^,s^|yire^  Je  suis 
dans  les  limbes.  —  Mais  toi^naonr  enfant,  qui  n'as  pas  le 
co^r,  (/lilld  df^ns;  le,  xnèwf^  rocher  ^e.ta  ,inatU?Q^,  «je 
pe|qf(^,i^-çe  qv^i  tu  ft^H^  j^ioir  ^*un  <sil  ^c  Wlirtofr  tu  ne 
réduis  mpn  pauvre  LaflenrltCê  gpçpohlà  foit  pitié.  Si  tn  • 
n*f  ipmdagarde/notiâle  tfouriesoQs,  uadetoes  matias»- 

changé  eafontaîne*.;  :   .  *  '   *   .  .-.  <  ^     !  -    ' 

usent.   . 
i)i2i,,enfûQtaii[iede  viob  . 

fiùOfiikB  yiaimeuth  UiesiaiMste,  LisAitehCemati^.eACGgMi 
il  £lQu^f4t  pp  jne  cQiffiant*.  Si  t««'e9  ▼«uxpWy  jelamaltni 
à  la  porte.  Que  diable  !  je  ne  puis  pas  garder,  tw.  vatot  qu| 
me  pleure  sur  la  tête— comme  Un  Mile! — ^Voyons,  Lisette, 
eséfoelqua  lapriépeikJ  pti$  ï^ixktt  seutedMiM  aisèi^  polir 
Tépouser  ~Ge  n'est  pas  te  demande»  MlA^lafKbJeip-oiil  t  > 

USBttS. 

!Ain  !  tbôbsël^èur,' si  peu  que  ce  soir,  c'é^  encore  trop 
pour  un  cœur  oti'rëghe  lé  souvenir  del^lUUstre  et  malheu- 
reux Frontin.  *''       ' 


'ttéla^f'ïiut',  Wnsei^ëàn'cddil  M  teédlunti&^ila'ïkV  lëi  ' 
câtiïié,  tt  t  «  dëttxr^ktig,  ibi  nbcéT  d^ritifahtë  ë 

cominî!...  barbai^VWtlUnf  '  '  ^"^»T'''  ^''^^  ~  •  -•^- ^--  • 

LE  irJL^^. 

'La'ddù1éÀr^f^^aifeJilJ(sëtt«l..Ma&'>4ùî't'a'd^ 
mort?  Si  j'ai  bonne  mémçire,  il  n'était  pas'ifiMflOAfdS^  < 
Frontin  dans  les  pièces  authentiques  qui  nous  ont  attesté 
le^êlêihsdiiiômf  '''*'"''•'  '"-'"  '^""i  ■'"''"  ''^'  ^-'î  ^  '^'"  •* 

'<)h1'siM;m6riscigheiir,'a  itet'tfeft'iBf(frt;  tfllcz.î.  Àliltf' 
ctiflt  lÉt^tôrrt  aussi bîeh  tin  ^dlftt)fl  btf  litt'  i^bgtïc  côvMë' » 
LàÉe^;fl'sé  sctki>l'càelii3J|M>«f  tiofk>«''pehddAiMcmrilia<i  et  '  ^ 
il<fiWftU^;  Mali'  *^^iléniUiSoliè*o^liViltaU.fftilteitî,  ««^alt  i 
toutes  les  vertus...  et  il  est  mort...  aîel.(Bii4ti'Witiyie(ki  fmiû4'^ 

De  sorte  que  nous  voilà  logésà  i«i'A)tit)é'ettSdgt)e,'moiXik 
Lafleuret  moi.  Ma  foi  !  iKiié^'à6iGi»=feste  qu'à  nous  pendre 
toh^  tfèttt>  &•  lâ'iâiiiàé  btmhèAei.vpèui^'êth!'  dai^Msi 
n6h«'tfMlr...lAHbtii^I  nè|i(ldiiié|^|JLi8étl»,'«Étfli  ^ttè^'Alib-' 
rihéi  (iw<éfoifcbé.ll  •!  •.-  -  -i  -■•  -,  'i   [  'uMi  :   ".  n  . .)....,  »J  ^ 

MoqaeÊffiem.m.yh  pfaiVoir.H  pe|itiliai|att  que  oiqdaiB4 
a  faiiérigcf  çlam'le-pirç?  ,    •.  l  •  « -.  ;  •-  '.i    '-^  i    u  i  'l 

LE  M^RqiUS^.^ 
^lUS  Vfrd^plipS.tard,.  (^11  rçylent.)  Df5.^pî^.fl}lft,IU»Hl^ 

auçi  0ï'v«v»s-4e  roal  pris^avec  ta  ijaaîlres^ef  .^  ^^    , , 

LISETTE.  ^  ^j,,,,.    .-,  ,_ 

Peut-^tre  bien,  monseigneur. 
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LE  MARQUIS. 

amour,  me  moins  préoccuper  de  ses  rigueurs,  prendre  en 
Upparevice  mon  p«rti  là^^dessus,  lui  mettre  Jeoftnv  ««-/^r 
des  mines  indifférentes  el  cavalières,  —  là  puce  à  roreille, 

ïômmedriàîir  '"  "    "*  '''•  '  ■ l'-'T  •/ 

-ii£hl!  oivne<fait.pA9«   '«i..   nm -/ ^v.n  .:',..{ -^   <„ .. 
s -o --"!••.    ^„.  •        ,  WiUffl^^ms,   ,.     ;    ,  ^      ...   ^ 

«:  /  4>ili  Gela  waillboii^  si.  je,  ^e  T^Â^^s  j^a^  -r^n^  i^ 
J*aiw^'VpiJète.diantj:^I  ,î  ,  ....m.:...    ;.  ..  ...  .■  .,.....t 

y   l.evQil|iS    ..      .......  ....    .  . , 

LE  MARQUIS. 

^^  Par  o\i  est-ce^  Lisette,  ce  petit  travail  dont  tu  mejparlaU? 
. . .  lUunkij  OMKisoigitièlir^  an  détour  4iiVptti%i  4a  duNimilks- 

"  '  L^E  lll^RQtJIS.  (n  ikitqaeiquei  ^hà\  di"réy«irt,^(Mw'la(nrcelifo'4uik> 

indique  Liictte,  pub  retient)      ij   j'  ',,,    ._    . 

Ta  malti*eese  n'est  pas  encore  levée^  .di»»U&?  J*ai  envie  de 
tpousaer  une  pointe  de  ce  côté-rUu  Quâlquei)?}*»  le  oMiin, 
'ji»r|lvci  qu'on  â  fût,  nous  laisse  le  ooemc  tiède  .eiucpr^  et 
rame  attendrie.  En  outre,  cett^  kvis6'4a  printeia^  œ 
beau  soleil,  cette  jeune  ,vei  dure  et  ces  fleurs  nouvelles, 
Joutcela  humanise  les  tigres  eux-mêmes  dan^  les  forêts. 
Si  l'heure  du  berger  sonne  jamais  pour  quelqu^un,  .ce  doit' 

être  par  une  matinée  de  cet  acabit-là.  —  Que  dis-tu,  Lisette? 

•  •'.•'     ,      ; .     '  •    i 

USETTE. 

LE  Marquis.  .   ...  : 

Eh  bien!  tu  as  raison,  tien»,  j'y  vais,  (u  gagne  >■  perroo.) 

'  ''  ■'    tlèteTTÊ^letcgfrJaoïVéWgnèft"  •■    '       ' 

'  '  Et  voilà  nos  maîtres  !  '       •    '  •         r.        ' 


:-  CA-1fAlOtnSE^ei]Ueta«f.  èa'  d^i4oi)^ta  du  •iw^D^.^grf  of  W  f»i^ 
,1  mati.  qu'elle  fait  inangerà  saperrudie.  '  ' 

•  '    •  'f'   I  i"  o     "j  t.i^-- .-    y  ..j  '**  •  f'     •  .;••  '   n.l  iM  "  ■;,'!!  -:  b 

Vous  êtes  ma  coDsolation,  tous,  vous  êt^e^ippa^oie;  v^us 
êtes  mon  amour  et  mon  oisem-chéri...  et  vous  faites  la  gra- 
cieuse et  la  coquette,  voyant  cela!  A;hfl.ly=pftutre!Piflbi- 
mette!  j*ai  bien  raison  dé't^inier^  val  ne  sommes-nous 
pas iiées  àou»  le  tnênlie'  astre  ^rsolï^  'lès  tttèiAe^  déèx? 
Toutes  deux,  nous  sommes  Teuvés.'.l^QiJaiid  tiii>'r6plièii'ili 
tête  sous  ton  aile,  tu  rêvest»- comme  moi^  des  pays  d'or  où 
le  rubis  et  Témeraude  fleurissent  au  soleil  !  oiî  Idn  'ëpbux 
fattend...  Ton  époux!  ton  bien-aimé!  un  fils  de  roi  en- 

.  'l'  .'.1  '1 

«*hahté  sous  un'plumage  radieux  comme  lé  ficiil  ceki  ^u'on 
adore  et  qu'on  ne  voit  jamais;  làa  pauvre  Fiammette!... 
oal.»i  mais  \à  rC^  péris  pas  oh  coup  ide  faéc'^  .gwrnuniilér! ... 

El  rooî..^  (On  fct^ppe^UppTtf  de  U chambtre)  |lQ|tr^  l/^r..Q¥i  ^ 

là,  grand  Dieu!      <  •        ,  .' 

Ah  !  (^haf hittiSi spectacle K:.  VëritableÉnent,  ttAvifomi%i 
sans  l>>mbiie^e  flattéti6>  -vous^xMHp^CMfc  là^avcic  la'  peNle 
Flamitfé(lé>iln^bleiM..i  '  -     i-'     '.-i  .'-'  •  -!'>>  mmi  I 

Vous  allez  me  faire  W  plaisir,  liionâieur;  dè/«6it!r  ài^rïi- 
tant  d^  cette  châmW!       .  v    "      -      =  -•    '''  •  •  l '^ 

LÉ  MARQUIS,  s'aTâDÇtnt  à  petits  pu. 

Après  que  je  suis  entrée  ËIi!  madame,  cela  ii*f)çl|{pas 
vraisemblable  !  -  i   .   '  .  « 

Mais  enfin^  monsieur,  qu'est-ce  qv/  vous  arrive  ?  êtes- 
Tous  égaré?...  Vous  envahissez  brusquement  m^  cbaqpbre 


)&t  SCÈNES  Ef/jÇ<^DIES. 

particulière  avec  un  fouet  k  la  OBaîniet  des  bottes  josqu  a  la 

eh  France,  à  deux  lieues  de  Veraailtot4.».;oiii  l)îeBiu.cia6'i       | 

sais-je,  moi?...  à  Tom};t<9i;|ct(Hi'rr)^^  dfrnierscoaûns  de  la         ! 
civilisation  et  de l^todpur?  ,      ^^  .^   .,    .,. ..,  ^^    ..:   ..  ./  I 

""      "     '       '"     '    '*      '     LE'uARQUiS.       f  ,.i   .  ..,  ;    '»    »'_}  .    \f  I 

En  conscience,  madame,  vous  vous  insuiigei  \k  un  peu 
kors  de  saison.  Tai  chîi  vous  être  agréable,  mo^,  en  v^aant         | 
voffliàtrlréics'rèspects dés  le  mâtin.    .   ,,  ..  .   »       i 

"     ''     "''        "  .      Là  MARQUISE ,  .  , 

'     '■         '  '  '      • 

Et  avet^Votis  cru  ^ateo^nt  m'êtne.  agréable  en  fanbra»!         i 
santLitette  — dès  le  matin?'  '  i;.        ' 

LB  MARQUIS, jtQipb^fiae» ii«ç«r>,  :,     !      ■         -     1    * 

embrassé  Lisette  ^  q»i  ça  I  ,,.,.'••  '  '-y 

LAMARQUIS^ 

fort  bien  1  njez-le..^  JNiez-le,  j^  vou»  en  ^uppfie^  vit-à-vift  . 
de  cette  glace  qui  ne  mê  laisse.ri^  ipevdre  de  ce  qui  be  •' 

passe* sur  la  pelouse.  :     ..  - 

tE  MARQUIS»  iBfiWitlIt. 

Au  reste,  il  est  possible;  j'ai  pu,  embrasser  Lisette  en 
passant,  comme  j*ai  pu  cueillir  unemai;gi4eritesurjepré.^' 
Mais  je  h*eb  vois  point,  pour  mo|,  la  conséquence. 

LA  MARQUISE,        ,     .  I 

La  conséquence,  ç'estque  je  voua  prie  de  «orlir  de  mon 
appartement. 

•        LE  MARQUIS. 

Quoi  !  pour  une  (H^tt^ôtion,  marquise!  pour  une  bluelte  \ 

pour  une  pure  inadvertance  î...  (ïl  faîl  àe%  agacerie»  k  l'olseaa 
q«i  ttl  pcfcM  titr  la  ina!a  de  la  marquise.)  Ta,  ta,  fa  !  petite  !  p&tt  i 

LA  Marquise. 
Bon  !  le  voilà  qui  cbercbc  querelle  a  ma  perruche  maia- 
tenant  I 


'"•iMANfe: '■■''""'  Îm 


i' 


>flB<'SAII^m9. 


n. 


H 


pori|uche'qii'a«i'pei«ioii*f' "'    "   ^'  "  "'  '"  ''  \  '  '  "  "  '  ''■' 

'      LA^AROOiSE,  ritnl. 

Vous  allez  tous  faire  mordre,  et  J  en  serai  ravie.  -— 
Mords-le,  Fiammette  !  '    ,  ,  i 

•  LB  MARQUIS,  M  reculant, 

Dëcidémèrit,  qu*est-ce  que  je  vous  ai  bit,  marfuisel- 
Contez-moi  cela.  Hier,  vous  me  signaliez  comme  une  proie 
sortable  à  Tattention  de  votre  bon  ami  Médor,  qui  x\e  i^a 
pas  oublié,  par  parenthèse,  car,  il  a  failli  m^étran^ep  tout  ,^ 
à  rheure...  aujourd'hui,  vous  me  recommandez  aux  gen* 
tillesses  de  Fiammette  !  Demain,  ce  sera  sans  doute  }. 
quelque  appétit  plus  considérable.  Bref,  il  vous  faut  de 
mon  sang,  —  il  vous  en  faut  !  et  tottt  cela  pourquoi  ?  Non 
pai,^-^4oyezfr{indi6,  madame,  '—  parce  qu*ii  existe  céans 
une  Lisette  dont  vous  ae  v«u9  souciez  pas  plus  que  moi^  — 
mais  parce  que  je  vous  aime,  parce  que  je  vous  Tai  dit,  el 
que  me  voilà  tout  prêt  à  vous  le  dire  encore  ! 

LA  MARQUISE. 

Une  ehose  que  je  persiste  à  ne  pas  comprendre,  c*est  la    - 

circonstance  de  cette  visite  dont  voua  m'honorez  ce  matin. 

U  y  a  là  quelque  chose  qui  m'échappe,  car  vous  avez  eu 

uneidtfe,  je  suppose^  en  vetiant  kl.,.  Vous  ne  vous  êtes  pas' 

ingénié  d'une  démarche  si  neuve  et  si  peu  convenable  sans 

être  mupi  d'un  prétexte  plausible?..»  Tai  c^u  d'abord,  moi^y 

que  vous  alliez  m'a|)prendre  use  nouvelle  d'ËtAt«  *^  vae    ] 

conter  tout  au  moins  quelque  fait  intéressant.**  Mais  point    . 

du  tout  !  vous  £tes  là,  depuis  trois  quarts  d'heure,  planté 

devant  mon  soleil,  à  me  tenir  des  discours  qui  n'ont  m  : 

queue,  ni  tète,  ni  pantoufles...  EnQn  qu'est-ce  que  tou^     t 

voulez  ? 

;5 
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£1}  bl^n  !  allez- VOUS-eU.  (te  marquis  fait  un  çtile  dllIïrMff  te(à> 
rigc'vers  la  porte,  pufs  irsWéfé,  ièktiouihe  MeprM^ûù'ioa  scrkw  t) 

'.•'■■         '■'■      ■'     '      LE  J<A11QL-IS.  "  ■'   •     '■■     -  '■ . 

De  bonne  foi,  madame,  pensez-vous  que  ceci  puisse 
^urçr  ét^rneUement  ?       . 

'      i,    ,.  .,'     .        .  .ÎAMARQUI9B.    \       .  '.' 

Quoi?  •' 

U  jr  eiia  bob  n^mbré^  'maétkne,  qui^  jtia^»  plaocbs  le 

prendraîetit  moins  ^iemcnt  que  je  ioè  i<v^ui,  bi^fte 

''prendre.  .   " 


t  •   ;  •:  » 


"•'  '•  u  .     ■     ,( 


.  . H  y  a  bpa  apml)ri9  de  sots  ,dan$  V;,pioiide« 

'     (  &B  MABQUiS. 

*^  Soit  [  maiâ 'enfin  lés  termee  où  nous  yqU^q^  ét^Q^  piariés 

'^V^  à  llaiitre  depais^ix  mqisv  sont  d'uQ0.ewgu)juri^  vén- 

tablement  fort  extraordinaire.  Vous  m*avDo(»pi^  jbi^  ceU, 

marquise. 


1 1 1 


■  t 


LA  MARQUISE. 

« 
.    Il 

Volontiers.  Je  vous  Pavouerai. 


.'•'  '.i  .  .  .  ,1  , 


f  ••      •    ,         ►  ,  t,  y 

LB  MARQUIS,  M  rapprochaat. 

'  /  Eh  bien  t  en  ce  éas..'.  tenez,  chère  marquise,  Je  voudrais 
pour  beaucoup  que  ïa  pens(?c  vous  fût  venue,  comme  h  moi. 

ce  inalin,  de  faire  une  petite  excui^ibh  dans  la  campagtie. 

•'■  '        '  ■        •      •         ■    1       '  •  ... 

;        .  LA  MARQUISE. 

Pourqupi  ce  vœu?  •      .    î  , 

•    LESIAROUIS. 

Parce  qu'il  Y  a  au  forld  de  votre  âmo^  J'eîi  suis  odrlaifi) 

des  cordeé  endormies  qui  se  fussent  d«teih«ics  h.  riiupression 

'  dd  èdfte  belle  jbtirYiée'iiaissatite;  et  qui -auivjent  olitmié 

'  k)Udaîn  comme  dèé  dseatrx.  Oh  découvre i^raiment  sousun 


<iei  [irintaiiier,  et  paripii  CftUiei/iPftifiîère  iumineuse  que 
«Ottlëve  le  char  du  soleil,  des  aspects  jiuf^^eiib^'dlivvooi  le 
i!mv,mkffi}\^ ,çt,le  dispos^f a'ia  bçm^  .Mpi^^qw ue 
l»i)U.rpa^  *i4§p£>fi|;.jjCJm^çur  pjBLS^prale,j4e  r^é^éfeniais^ 
peine  .coaire  ces  enchagf^^cnettt^r.  Tattaciiais  un  regard 
Tvrï  sur  le  Ipinlain  bleuâtre  et  doré  des  horizons^  sur  les 
uiamanis  que  la  nuit  laisse  au  sem  des  érairies,  —  sur  la 
fraîche  verdure  des  parcs  que  je  côloyats  ça  et  la,'  éb  "ëi> 
fleurant  de  la  tête  les  graf^ès'  liiioiides  des  cytii^  .étales 
gerbes  parfumées  des  lilttiiwToDs  mes  sens  étaient  don- 
:DeflMiiica|p4ivéB^ui*iéceitlefts  en  r4w»l^raii^f0tit  pa^  de  qnon 

'<ihévai;  OB' gai  fiabil|aga/etnesi(imtfnsesi(imD«»tmrq»^*if^ 
riante  matinée  fait  éclater  à  toutes  les  fenêtres.ef^^.^us 
chaque  brin  d^herbe.  La!  Vie,  Vcsj^érance  et  la  joie  sont  par- 
tout, —  et  paitout  Kntour!  Pas  un' vidage*  q^e'n^mbel^sse 
un  sourire,  pas  un  vergei»  qui  n'ait  sa  chanson,  —  pas  une 
''filleM(|iiî  n\iit>ua  oorsetblano!^.  Moft.Bevlv;inadamiR,  je 
'tàe  séhtaB  Jauger  dami-ca  paradis  ;  luoi  s^uU  Je  n'éAais 
|>bfût<de  la  (èle  r   -•    •;••/.    ..•..,.  ,;  ; 

LA  MARQUISE.  .'--.na.  .u 

Vous  n^aviez  pas  de  corset  blanc,  du  moins  ! 

LE  MARQUIS,  t'animaot  peu  à  pe«. 

..  ]|^ tristesse, était  sincère,  marquise;  elle  était  pro^de. 

.  4*0tfi4s,açca)))é  dq  la  ^plitude  où  je  n^  trouvais  et  de  celle 
qui  in'^ttQad^t  au  ^eto,ui:.  —  Que,  me  manque- t-ilj  ihe 
disais-je,  pour  être  à  ma  place  parmi  tous  ces  heureux  et 
pour  mêler  ma  voix  à  cette  harmonie,  —  à  cet  hymne  de 
reconnaissance  qui  s'élève  4c  toutes  parts  vers  le  clël  bien* 

.'veiUant'?.»i  Ug^  (uaip*  Vim^  fm"  ^ï^éiie  4on(  l'émotion 
fëpoi^e  à  ia  mlmn^  ^  un.  seul  mo^t  de  tendresse,  un 
léolio  de  faonheiiri  rajuri^ur/é  à^.moG^  ^reille^  -r  un  cœifr, 
<tammelie:l|^e^kq^>pe,f^9I9la}^nc^  I^nsé^  ^?^J[!|i* 
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pilér<éàn8lc'flaéni£inslanliifnlsBrb«rcB>Buiin)êoiéfe  mu-* 

gMÎ9i^>nNi6-^  &iMi(fe-ëbloi»Ma!iitè|e!iaKi^ey  &:«uli«'lNnilé 
qM-tnè  li^tiblér'à  ^ëtfë  gtice  m^vlâftaïae  qui'  vduset^ 
tonre  comme  Fauréole  d'un  ange,  —  et  jie  ^n»  foatflii 
croire  qa*une  image  si  accôâiplie  du  bonheur  n'en  vou- 
lÉr  étrèà  jftfiiaift  qpt  lastatneinaniméti..;  n  taè  seiMttût 
même  alors,  tant  mon  cœur  me  démmit^Ie  feUe^nflance, 
que  si  j'étais  près  de  vous,  jelroweiais  dans  mon  Ame  des 
accents^  dans  mes  yeux  une  étincelle,  -n  UM  «lamne  peot- 
être,  dont  vous  seriez  touchée^.,  (u  fl^uiegenon.)  Me  suis- 

LA  MARQUISB,  après  Tiroir  rtgvdé  wi  moiiMfÉl.^à«Û0nit-1fas  ytm. 

Mais...  cela  fait  bien  de»  affiftires.  -^  Je  Tais  toujours  me 
lever.  Voole^viatts  atoir  robâigeanee  de  m'^Mo^per  ma  ça- 
mériste,  -^  je  dis  ma  oamérisle...  ^&ttô  jolie  fiUe^ft  cotiet 
blanc...  TOUS  lA  connaissez  bien 7 

'Oal,  madame»  oui.  (ii  <a  taiMcftMrt) 

LA  MARQUIfeK,  «près  on  silence. 

Mon  Bleu  !...  que  je  sôuflVe!  que  je  suis  malheureuse  î 
(tué  fond  en  larmes.)  Et  De  pas  savoir  06  que  j*ai,  seulement! 
-'  •  n  est  étrange  i^u*On  me  laisse  péirir  comme  cela  sans 
^cours...  Mon  médecin  est  une  béte...  A  Tentendre,  je 
ii*àî  rien  de  dangereux...  et  le  marquis  S'empresse  de  le 
érofre...  c'est  un  débarras.  —  Non,  non,  je  n*ai  rien...  EB 
bien!  on  verra,  —  on  verra!  Je  me  sens  bien,  moi.... 
j^éprouve  au  cerveau  —  et  au  cœur  des  cboses  dont  on  n'a 
pas  l'idée.. r  J'ai  des  veines  rompues  intérieurement,  j*en 
suis  sûre.  Je  deviendrai  folle  ou  je  mourrai...  Jeune 
c6mmè  je  suis  !...  car  je  ne  sub  pour  ainsi  dire  qnViûe 
enfant...  Mon  Dieu,  ayex  pitié  de  moi,  car,  von?  le  Wfes, 


RKSi  Di6a».:jC'«uîs  attaiidomi46>jdeiil!iinlfa*IentknL^) 
Alkmali  on^ipeiilda.'aMirHga;  auiifiM^sttbpëUfte)  nntquiiet^ 
fluralbéfmÉffiita/alkwi(^iM«.iè«t»M  icf  iwe 

madeiQpiseUeY       -  ..'•.:•;::. 

.      •  WRTIK..  

.  Mm^e  la  iparguîM  a  été  témoia  d«a  iispoffliimt^t  diif 
i9ail«9Pgj^uràiiK>qégar(}?  _( 

lA  lIARQIIiSB.  .  l 

'  Cela  vooB  regarde.  :  .  s 

USBTTIL        '       ■  ■  > 

Ce  80Dt  de  ces  politesses  é(ftk  une'  fille  de  bien  se  pas-^i 
«erait.fort,  sielle .était  eoosultéci.  > .  v .  - 

Que  veiis^lu  ^ue  j'y  tose,  Lisette?  Vcâlà'  ks  hottuneftil 
Ttile  est  leur  grossièreté  native.  (aié«^uiiea  â««^i  M.tnihtkijt 
Propose  à  leur  admiration,  Liaetle,  toutes  lé&  perfectional 
morales  ;  découvre  àlews  fem  ions,  jes  tnésors,  tous  les 
raffinements  d'une  ànie.déUcate,Ja.constoncQJtapl¥is}p9e, 
la  passion  survivait  à  son  olget^parsle^  Je  tombeau,  tout 
ce  qui  semble  le  mieux  fait  en  un  mot  pour  séd^ire  ,ya 
honnête  esprit,  tu  ne  les  verras  pas  s^émouToir  plus  c^u'un 
marbre  ;  mais  montre-leur  un  boîit  d'épaule  à  peu  ip^ès 
blanc  ou  une  main  passable,  -r  eh  !  mon  Dieu  I  les  vôiljk^ 
tout  de  flamme  I...  Je  sais  tout  cela  mieux  qu'une  autre, 
ma  fille...  Qui  estr-ce  qui  part  à  cheval^  là-lms«  et  qui  va  si^ 
grand  train?.  .    .r 

LISETTE. 

Cest  Lafleur,  madame.  ,  » 


■      / 1 


,    .   ,        ,         LA  AI^IKiUlSE. 

IfaflenrîUa  4uelque  mine^  ce.^af^çn.  EitrC^q^*Ujfi4^:i 
fait  pa^  la  cour;?  v /^       a\  -...^v 


Sis  SCÈNES -W'I^aÉDIES. 

.i-^r^tl  'iLimnW^AK  Al 

Non,  madame;  a  la  faif  a^htbtfsét^l&'éVj  îii't]«i?Wla 

Pan  riçochût. — .lieear^e  donc  un  peu.  Lisette^  si  to 
n  aperçow  pas  le  marquis  xiuelque  part. 

T.ISETTB.  à  la  fenêtre. 

.«•    ',  •  :  '     .  r    'j;-i  JmM/I/'  aJ 

.  t  Npn,.ipa^4a5?e....Ah!  Si,  fait,  \e  voici.  Duis-îe  rappder, 

Garde^t'eh  ^lieiL  sur  la  tète!  —À  quoiD'a^t-ïin)%  ieitipâV 

Matamei  il<e8t  «desaë  cootin  un»  maiarpimier.;  il.  a  les 
bras  croises,  et  lAinbk  Ktffléohtv«uiPAtr  :u 

L*homme  singulier llAiQ§)^plic|iJ>le personnage! 

.    USETTE.  •     -'T''    "'    -■ 

Ah  !  il  se  met  en  marche!^.  II  prend  ralléc  de  charmil- 
les, et  se  dirige  d'aventure  vers  lé  j^élit'W-RitoTqûè'W- 
dame...  Il  faut  Mme'  qii^  Vi\i'k^ù¥çà;  car  il  double  le 

pas.  ■''*'-■    "  •'   :.  îj!'''q<''  i  '  »).*'^-\.  ..^;.,y 

I  IfMiaefit  Iifiesie  dà^ ma  .fiUe«  «t.  ohs^e  b^eu  ff)^^  »^ 
i nioumpnentsi/  .;.!  ..n  ,  .•  -  .-:»••»...•  î...  -A.iuifv.:  ...  . 

Madame,  il  y  arrive...  il  y. est!    c ,  . .,  . .  .,.    ...  ,,  ^   . 

.^DVàBQUlSE. 

Et  quelle^st  son  KVÙ^(i,,  p^lc  ?  '  '    "1'  '■'^"'  "'  ^ 

LiSETTn,  ;  i   T)  .Mïfij.f.i.fn  ,ii;0 
Eh^.  elle  n'est  pa9  bonne,  madame,  pa?  bonne  du  tout. 

II  lève  les  bras  au  ciel;.ftL  ûrappA  (iu  pjed  ;  on  dirait  qu  J 

pérore.  (Cnant  tout  i  coup  étië  r^efinit  èt««  Ife^ebarobre.)  Oh  !  Ciel  î 


LA  MAEQnaiilfe  Icvttt. 

LISETTE,  k  dem'fToii.  .1.  u*      :,''^  \i 


Tenes 

LA  MARQUISE,  avec  agitation. 

'   AtfDieiirii'  Va  me  ^éf,'lilsôiU*!:..^W^-fioi  Ytlie 

K' 

mouche  proiiip(eineDt,ç^,|i|)^^çpij[ijdu  soarcil...  ei'néih% 

(On  frappe  à  1«  porte.)  Entrez.  (Elle  se  ratsicd.)  Que  touS  lèS  ai'lgeS 

nous  protègent  et  nous  psCrdoitnent  nos  péchés^  Lisette  ! 

(lie  maf^uii  «Éit^)»(MMUttiM<,araefidié)MiiML'^JIoAiat[tf9'jilf|lM^ 

LE  UARQUIS, 'aocàliré  êtl|)»tKèis  h  ,<''<(".".-  ^/tf 

Madame,  qu^est-ce  qfne  c'titque  cette  urnet 

*'••  'il'  ^^  "j '■•'•lAiÎAïKruisb;  ^  »"''•-'.!' o/ii/ii'-ii  j 
Cette  urne?  .^ 

.    ,  .  .,    .,  LE  MARQUIS. 

...Pm,W(idftip,5Ct,te,,irneî   ,^^^  .    _  ^     _^  .,    -^  ^^  ^  ^^ 

».         '.  I.  .  .  LA,«AB9vW'»>*w»>*lj*yS'j,.,  ;:...  ...,j, 

Mais...  c'est  du  porphyre^  je  crois.  (LîMtte  rit.)  ^  ^ 

TOUS  demande  fort  sérieusement,  madame/ ce iqvo'cfaBt 
que  cette  urne,  et  quel  est' le  sens  de  la  belle  inscriftion 
qu'on  lit  sur  la  base?    '*"'•**•    .^-..i/r.  f  li /.n.   nf. 

Uue  inscription  \  o    ,      .     r    . . 

Ouî^  madame,  ceci  :  (aiîi.l'U 

■  -"l'    •    ■'•'  ■'  '     "'>lUnVétqÉ'W'ddfak.;l.j)  i\„  c>:mI  -.-.I  './  .|  ,1 


^.I 


iM>  8CENES  ii:t  COMEDIES. 

•î;»  Ëb  bienfqu^en  pénset-tousî  .  t     >'  ( 

Çcià  me  parait  «ssez  bioo  rédigé. 

iiiV^utf  cr«feE  appftremtnêtit,  madame,  ma  patience  iné- 
l^^lol  *^A  kl 'Vérité,  je  Vdu6  en  ai  donné  une  grande 
idé^  Ionique  je  ms  suif  t^sf^é  sati's  conteste  au  caprice 
neipiiî  par  lequel  vouk  tatet  cru'devoir  inaugurer  vos  bizar-» 
i^Hi^a^*.  Je  Q^  parle  4^'en  passant,  madame.  Ce  qui  est 
bit  9«A  £uit.iu  Tmtdfoia'voiid  sater  si  àldrs  —  et  depuis^.... 
ptttftquc»  I^eu  merd !  irotis  vou^ Tètes nifs'en  tête.,,  je  me 
^iimobtié,  ^^  malgitS  la  stupeur  profonde  où  ces  sortes 
de  qataairophasvDUs^ptongent  un  homme,  —  surtout,  ma- 
dame, lorsqu'elles  se  prolaogent  àTinfini... 

.  .         LA  «AHOUISË. 

*    *  t  ' 

flToilà'  une  phtiasié  qui  tourne  à  là  catastrophe,  ,piax:^^iMs»' 
prenez  garde^  —  et  remer4ez«(Qoi{  d'interrompre  cette  ex- 
position de  vos  griefs  çu,  le. manque,  de^mémoife  le  diipdie 
au  'âéfâut  de  générosité.  —  Quand  yous  eAte8>  i»OQ«ieur»k 
condescendance  de, rechercher  nrn.maiQ,  ^-(Ca:qiiejo 
▼ohs  fié  mystère  de  l'état  de  mon'  cœur?  La  pertes  jkntft 
récente  encore,  de  rbonMM..ffBoe  ^qui  fut  mon  premier 
époux,  "T..^^.^,  çif(^i^^^<W^  pifaf<9lflémèDti'dM(loureufléi 
qui  ravalent  marquée,  me  laissaient  un  souvenir  ditflâSe 
à  effacer.  Je  ne  vous  le  cacftàl  point  ;^e  réclamai,  pour  (ouf 
les^scriHmles  d'une  arOièlloik  si  légitime,  —  vos  égards  ei. 
vo%rttp0qtp.i  Vous  me  les  proAiltes,  marquis,  -^  voi)s  m^  ' 


heure.  —  Mais,  outre  qu'op,s'çji^)^(jij^^^asgqjp«iîk,  tonton 
ces  matièreSy  et  que  j*ai  bien  pu  ne  pas  saisir  toute  l'éten* 
due  des  obligations  que-^é^jf^rShâi^,^ —  ne  devais-jc  p^s^me 
flatter qu« le  temps  îenàhîti son ioîôcé^aktiiei, à'â'il  mai- 
dcraii  à  venir  à  bout  dç^^^iamour  posthume?...  Au  lieu 
df  cela,,  çt  au.^pbOTO4flp.toHt§.,pw5fi»^»  «t^'à^^^r 
^jrange  ne,fa!(,qife  çrf|Ur;Ç|ietr  s*4pfU30ilîr,îit  Ae-«otâpliqtfet 
âbaqiié jour.^.  O^aiyjj^pli^jLfi^lLOiiiiKrsaires;..* Qfi idveatd 
d^és  dates,.'.,  on  (jQjpQpse  \â^  .épitaplies;.:;-€ps  meitranm 
(orme  mon  parç.en  ciiQetii^a!*^**  Jfadtiffiç,M0éci'.é'e6t|)tlJtf 
ih  (iteuil^  c'est  de  la  >dérjs,|Q9,  l  Eh  l  loonbleo  I  la  fêcàftie  du 
rbî'Màusole,  —  qui  s'y  conjiaissi^it^  je  Croia,  -^  qtia&d>  «lie' 
eiil  atalë  les  cendres  de  son.marli  Josqu'À  Ia<'deniièt^ 
pThcée,...  elle  se  tin(  tran<|MiH9,-*.«&te  n'en  pArla  pluë! 

Vous  êtes  un  brutal,  marquis»  t->  ut  de  plus  vous  ignorei 
rhistoire:  cette  reine  infortunée  mçuxu).  au. bout  d'flfin 
drVctayage.  .k 

.j  ,  ..  '  lë' ITAROCIS.      '       '. 

fCest  «ntore  miebx,  madame!  Eh  !  pardié,  tandis  que 
Todsyiêtes,  «|cienerimitek-Tous]usqu*aubout?...  Hourei.^ 
mnimftdd  chagrin,  ^  pouf  achever  de  me  tourner,  en 
riëloolel  '  ' 

^1  te.  riékule)*^.'  Le  mol  est  dit  :  tollà  ce  qui  vous  ' 
to^fihet  ,    , 

JLEIIABQW;.      ' 

Ëh  !  sans  doute,  madame^  ceU  me  touche  fPenKst^touf  ' 
que  I^èquîvoque  de  notre  sitiiatioi^  soît  pour  étthiqppcff  h  \ê 
matî'gnité  de  nos  gens  ?  et  un  faomn^  de  ma  sorlé  telhfl 
bien  aise  d'être  p^n^u  aux  Uiigi^  de  ses^  vafeit?  Penses* 
vous  même  que  cela  s'arrête  à  np^re  intérieur  ?  Non,  ma- 
dame, non  ;  le  régal  est  trop  friand  pour  que  le  public  n'en. 


ih  SCÊNE^WdOMÉDIES. 

fois  plutôt,  madame,  un  rival  eircRiÂ^Gt'éâiôk?}i|%ple 
sang  du  Christ  !  jëf'tfff  cadrai:  iâ  façon  qu*on  ne  rira 
pas  !...  Mais  celui-ci  est  mor^o, JA^^e^ji^H^'^^  ^^  ^^ 

homme 
a 


,,r.,u'f  .ls.s(u»(^^^,Jy^\ff^i.J,J  *  ^''''' 


1 1    J'èôtoiwJSv' in»4ajpîô,;qu^^.  pui^q\;'il  ^gt,^v.  <^MÎ^|f  tvi*^  ^ 

11  suffit.  XiOi^qu^ne  femmese  vo^^op  butte  à  une  telle 
démence  d*emportBiDfi»iet:A\i^tj^l  cynisme  de  langage,  le 
*-'  parti  *iii|iil«BWCi««iile.|seul  qui  liji  jfest^^  j^^Jif ej  votre 
épëe  et  pe^cefcfflK)i.l^^»MlY^,JÇ>^Ç]]^çy^^J:f^^pa^^ 


loppe  dans  set  deolelitt  avec  dipmiiéO 

LE  MAR 


Non,  madame,  je  ne4/f^||j 


IQUIS. 

i  pas  mon  cpee,  et  je  me  tous 


SJais  chacun  a  sa  vocation  en  ce  monde  :  la  mienne  n  est  pas. 
'  oial|ieurcM9i^n^nt,  pour,  les  mariages  en  peinture.  Je  vais 
plus  loin,  et  puisque  la  communauté  aexistenèt;  ti  est  bien 
ré^ûmpf t. pitre  nous  Àeux  qu'une  chimère  importone^ 
'i*Q$e>Y0us  proposer  huiphleracnt'd  y  fftcWfé  ilfi  tfl^ïîe. 

Il    -  i:'j*il   /I    ./  :.  .  I     \^  MARQUISE-  ,         ' 

Si  je  TOUS  dois,  monsieur,  la  liberté  de  piéuror  adsômiais 
à  loisir  et  dans  la  solitudjii)  Qc\c^  qu*on  a  pris  à  tà:cH^âe  me 
*  •    ]idn.dve;plus  rç greit^ble  do  jour  en  joqr,  comptez,  à  défaut 
d'un  sentiment  plus  vif,  sur  ma  recohnaissanCcl  * 

.  ~     *  LÉ  MARQiriS. 

Eh  bien  !  madame,  vous  àwz,  ch«  if.'  voïrfe  pîAre,  uofi 


«  • 


Je  le  nikhîlfe*è;"lrioifeîcoi<J'>f'i  ^^j  u-iun-j  r/n  h' ...: .;  q 


urne! 

LA  ttAKOuréÈ^'iAAfUt  rurne. 

^  '  '0  trisle  c'^ Wû^  Ibk^éiiïV  i&VàuiW^&^'^kùiùéi  Croide 
et  chère  image  d'uné^fdràbètjfdi'renférwcr^iim^ifty  i^on 
cœur,  ma  jeunesse  é^hiéi^aHiôArs!  Précieux  sym^le!... 

'  '   '  Àii y  madame  là  Ui^iits^*!  «fh'IlEhMaimiiquA  ûùufi  de 
' foudre f.'Jjfe  Veitt  toécpiel'ébtt^'dii^olêll.)»  -i  .,  ,.... . 

LA   BIAROUISK.  ''     ' 

Oupi  ^onc,  Usette  ? 
.  Frontin,  madamel  rroTïtlifi,  qUftel  ifeirétttï!"  ^  '     1 


,  ,      I         .  j  LA  MARQUISE.     ' ''    ^  ' '""''^ 

'      ,  .FfpaliQ i  ie  vilet  au  comïe  î'M  ll'feèï'indrlVtliblW  !     , 

.|ïopii  madame...  Il  a  surv&u,  a  ce  qu'il  dlt'.V."!?f,  tout 
menteur  qu'il  est,  f'faut'ljien  ^ 
,/VJbLj  in^dame!  auel  ëvi^nemeiii  !  Les  yeux  m'en  sortent  de 


*i'*.i..;,  ,,   V  .», 


"'^*'  ""•'!' lï'MAflOliîiBf  '•'  '"«'i' J^  ii'i..  ù 


•Mais  ç^est' a'n'y  bas  crôite  'en 'effet.'.;  R il'feit  «i'dis-tu î 

•'  'H.  -I,  ,1,1,5..,  j,n,  'l'v2' '  '""i  ''I  ""ij.j-.-  ,;r  I) 


LE  MARQUIS. 


u  ^  fii^elaïue  intrigant,  tous  allez  voir. 


36*'  SCÈNES  ET'ÉOMÊDIES. 

ÙSÊttK:     ' 

Ctt  Intrigant!  dti  liefcoiinail  pas  son  t'ronlin'petit-êttéf  ;..' 

Ouï,  tiia^aitié,  li  Êât  là',.:,  n'orne  suit,;^.  il  debtaûde  à  voir  * 

madame.  ,  .     -  v    •    't 

LA  n/i^otitâfii 

Qu'il  entfë,  qtfii  èiitre,  Tisdtle  ! 

LISETTE,  ai/ant  i  la  porte.     ' 

PsltlpstlT—  LefVoîcf,  madame,  (û mar^b s'âséîed daiii  rfi 

toié  en  fiîiant  dn  géiltf  dMiiiRiefar.  TtODlra  eiître'iâ*an  afr  peoatd'et  eflivé:)'  • 

Est-îl  posèibTë?CbmmènttWti  pauvre  Prontîti,  <fcst  ^ 
Oui.  madame,  c*est  moi  *,c'est  moi-même,  grâce  à  Dietf! 

LA  MARQUISE. 

'  î  •  •     <  '  •.  '      ■    •       *  ;  i  "■ .    '     "■  •       I     ' 

11  se  soutient  à  peine!   Donne-lui  vite  iine  chaSse, 
Lisette.  "    -  '  '^' 

tfàdatoela  «oiritdisé'e^'mttle^itHfitsdiarUableb  • 

•  '"'         '■  '  '•'  '     iA'nARoûisK     r     '' •'  ' 
ïladàmé  ia  cdtutei^  !...  Hëla^  !  Lisette,  iif  ignore  donc.  ' 
Chut  !  ittoà  enlTatitrf  -^  Et  ^['oh  vicn^-tu,  mou  toil  t     ^ 

D'Alger,  madame,  d^ Alger  .^n  Turquie. 

LA  lURQUISB. 

D'Alger...  Bonté  du  cîèlfl  El  comment  as-tu  fait  la  roule? 

oi!  T  -  ■-"  ■     '  i   '■  \    .  f  '  •    '.►     •  •■; 

FRONTIN.  '  •        k 

A  pied,  madame,  dijceclçment.    . ,  , 

Tu  veux  dire  à  la  nage,  sans  doute,  maraud?      <-  r.  >''ly 

A  pied  depuis  Toulon,  je  dis.        '  **^^  '  '  '  ''•  '  *  *-  '* 


LA.  MAJ^Û^ISB, 

ami?  ri 

Ob  1  oui,  madame,  beaucoup,  -r-  sui-J[.QuiL  4ç  soi^  .  {.  ,r 

.LA  MARQUISE.  ,. 

l^  Je  crois  bien,  —  dans  1^9  f^^ys  chauds  \  ^  Ja  8fX}$  Mr^ 
qu,'iL  eat  mpri  de  besoin^  Usette,  donne-Jiii  des  j^iscûits  et,  . 
du  vin  de  Chypre,  en  atteo4a^t  q^'o^,  lui  ait  préparé  à  dé- 
jeipiçr.  —  Tfj.eiH,  ^roflf.in,.prçpd8,,tFrpi^iii,j«*to«fc|«j  ci  choy^^  ^jj 

kt  deax  jeunes  femmes,  trempe  des  biscuits  dans  un  Terre  que  Lisette  ^i 
emplit  à  plusieurs  reprisfsO  Eh  J»eo  !  Cela  ,  r^yi^Dlril  un    pCÙ,' 

FBONTIN,  éclaircissant  sa  voix. 

Oui,  madame,  oui,  cçla  revient. 

,     -       •        .     ■     .-,         '  .     ■  -  jJ    .  :    f.     îi  ,  -1  .1'     ii 

LA  MARQUISE. 

Il  sourit,  Lisette  ;  — c'est  à-fefidmlé  cœur.  —  Mainte- 
nant, dis-moî^'iBd»  (Éim^tte^drainapQkitdtim'ailigftr;  Mi 
douleur  est  de  celles  qui  ^  p)a^p|(it,4ans  leur  excès  même. 
Cqqt^pipi  tout.  Ne  m'épafgq^aYicun  détail  de  cette  çmMfi 
aventure  à  l^udle.  t^.pa,rai9  (tvoir  licb^ppé  i^irficul^usç,-  ^ 
ment.  .^ 

FBONTlV. 

Si  madame  la  comtesse  me  lôrdonneT 

m,,  LE  MARQUIS,  d&spneoin.,  , 

Puisqu'on  te  le  dit,  faquin  1^  Va  donc!  va!  mais  tâche 

d'aUcr  droit!  "^    "!     .,  ,        ,       , 

FRO!rrnf.lià^;i;-UietoL-''^'"''   '•^'■-'I^ 

Quel  est  donc  ee-mmideur' que  fyairlè>'sl>'haut  dans  la 
maison?      îî'l,-.'.  i,  .•.'•.-  i»  ^r-  -.  ,  ^  >'    '..■,:,  /.••■,,  iiT 

USBTT^,ii^m4ine. 

Rien,  c*est  un  toisin.  .  ,     , 


■-{.; 


^rsm 


iCn  SCÊNEi  10t?  âOXÉDlES. 

PRIFrn^,%!fti^U  moue. 

présenter  —  tant  bien  9^^  n}^1  —  aux  noces  de  FiàÛDte 


...lawntv.  ^^•fPîÇ^-^-J-^piu^  sommes  ici.  1  espère,  en  su- 
reté...  elles  consis^^ent,  entre  nous,  —  a  voit'  dept»... 
les  choses,  —  à  nous  bien  péiîetrén./'ifêif  à^piareijèéir,  à 
saisir  les  nuances  les^^liis  ¥ii|l(i^es  et  les  plus  subalternes, 

—  à  ne  point  perdre  trace,  en'Uhimaf)  (fo>c^«ûUe;  riens 

—  qui  n*existent  pas,.rn.ilia^  dont  un  ambassadeur  se 
préoccupe  néanmoins  à.j^t$ljç  t|^reAp.atte;idu^<lu'l^ 

tn  définitive  les  grapds  rouages  des  aîSaires. 

Voilà  un  voisin  bientnôomt&ode.  (Haut.)  QuoiquUl  en  soit, 

'  '  ifi 'Âoc^s  ie  ]irélifrn)'^B^ahé,^dveb la?  pkapetàitâB  enljte  pei^ 

^  ''  sonnes  sduVeruWe^.'H  y  ët/t'lbfeef}ô«it0i,  outiHest  oûmbats 

^'  '  'd'^aniniàux'd  àiitre^'  téfêmàîMsf  ^  esptfffnelfiSi  Kousiprimes 

nôtre  part  dé  <îes  divèrtfâ^edentë^  et' ntnrisi^iaasâlm^  là 

'  qûe^que^  Jouis,  -^'ihâ  ftA !  f6rl  «i^réaKleBv  ^  saot-jaBiais 

négligée/ bîétt'(hltEiidtf,-n^'l)bjrftrin»JpfcJi  qui.élait, 

comme  j*ai  eu  Tbonneur  de  le  dire  à  ma<faiiiéiao6iBtbsse, 

de  scruter  à  droite  et  à  gauc'he,'^ar  devant  et  par  derrière^ 

les  plis,  les  replis,  les...  •'  «^     ; 

'  Vàs-iu re(i)inmixidéi',  drdfeîT^    ''*"     •»'  •    jî'riS 


'  '«ll'i  y  i> 


Je  reconnais  bien  li^tà*i6iiiié  :  il  s&fûl  dérangé  de  cent 
lieues  pour  voir  un  joli  site.  Clttaul/'lopiàqie'  iOui^s  les 

■''.'  '  4fm^'Mêamf^4f^y;imr\^,9(i^^  au 

cU  .fai«tiiviièiï«.»9WiiWçbi»ç^ftp^^  f^r  ,j[^,  yfip^^^  de  Mar- 

i-l   fjmbeSOkl  d«ltou|§SIfftf  ftn'Çef ^  ^l,|i5le|.ç,Tcr;^f ^qije  lui  lend  Lisette 

'".  r«tfr««*«^  9B^I)^r?0  i¥»*W^  it^  ÇpJPtese  ;n;jguw«  ,pas  que 
î   làriiv  eM'pUfif^epte(»çn^Çiid>ff^j-rr;iSio«|W^^^ 

Jesaiscela,  Fronlin.  ...,..,  ,,|.j ,, , ,,  ^,,,^  ^  ^ 

Eh  bien!  madame,  des»  ,î^9Wrr!5:î?:?l'?>,"u1-^^^^  ^' 


•  2Ga  SCÊNE3  ET  COMÉDIES. 

la  syzygic  s'étant  déclarée  soudain  avec  une  puissance 
énorme,  il  en  résulta  naturellemcht  un  contre^coup  sur 
.'  la  wumé^Mi»  iféh^fué  nDtf^  càtiliaiTtè;'  mk\igc^  toute  -sa 
bonne  volonté,  ne  put  gagner  lèià!rgd  àvaùi  la  tiùit^dôsië.'  *" , 
La  conséquence  fut  que  nous^sneoiktiimes  en.  travers  da 
détroU  cette,  4X\auditet  (elougn^  jUig^riftimey  q^i!àou6  laliiir 
d^ab^rd  .^'uiie  eî&Qyçibla  ,volé9  d^n»  le^>o^tas«.      '}         '  •  ~} 

Mi^ctoorde;!  £t  aiois  k^ombad  s'èfigègtfa,  Ah,  t^fontint  '- 

U^  ne  fut  pas  |c|i%  n^amq.  Lfe  Tiito»  .saban'l  sa  ocb/ 
tume,  en  vint  tout  de  Suite  à  Tabordage,  ce* /^voyants 
moi,  je  montai  promptement  daimte  bunes,  pour  mieux 
dominer  Ji*enQç;ipi„^ij  je:  m^.cpnipQitttidei&ffon;  je  eroi^/ 
que'si  chacun  eût  fait  de  q^m9»  ietcliâsett«si^iBDtip«   '^ 
tourner  différemment.  Au  reste»  ppur  ne  pas  insister  sur  ce 
qui  m'est  personnel,  vous  saurez  simpleinçnt^  madamç^ 
qu'après  lé  éôtnWf/io»qu'on  déchargea  mon  mousquet,' 
on  y   trouva  quinze  caflôiicbes  à  bètltë^l'une  sur  Tautre. 

LA  MARQUISE,  arec  tamirttioà.^ 

Quinze  cartouches,  Frontini    *  ' 

Qulak,  madailie»  rem  ai  retenu  le  chiffré.  Cest  àsscs 
vous  dire  de  quelle  rage  j'y  allais. 

UB  Marquis. 
Dia^  gue  lu  avais  ptiir,  coquin,  et  que  tu  ne  MVàis  ptaû  ' 
ce  que  tu  faisais  ! 

FRONTIN,  M  leTADt,  av^  nae  iodigation  conleniie. 

Décidément,  il  parait  <jue  monsieur  connaît  mieux  This^ 
loire  ipid  moi  l  Bh  bien  !  qtf  il  la  conte  !  qiCfl  la  conte  !  iû 

l'écoute^    ' 

I  il"  '.•■  • 


t' 

I 


L'URNE.  209    , 

^  U1IARQIU18L 

N*y  {irepdsp^s  gard^  Frontî^^  rr-  ]||«ji3,ton«iatirQ>,laaB  m1 
ami,  ton  malheureux  maître  f  ......:/    r -.  ! 

, ,  ntoifitN. 

ObipourM;  le  comte»  mâHstmë,  c^^Htitl  arbhange!... 
.  Entouré  de  cadavres,  le^t^edB'dàfnfe  sang  jusqu'à  la   ' 
cheville,  il  tenait  tête  lui  seul,  au  flot  des  corsaires,  lors- 
qti^ tout  à  pouf—.son  épée  ie<Tora|iît  à'iÉs  dk  ptauneàd!' 

LAMARQIQSV. 

AcMve*  FironiÉB,  achève  U.  Pftfqtriil.  comtnierii  reçut-if 
le  qonpmosle^? . 

'     '  '  > 

I^eicoup  mortel,  madame?...  maïs  i!  be  fereçiApas,  '  ' 
Die»  fuerci !  paisqu^il  vit  encore*         '  '  * 

'"  '  '     -'        "'    '■       tÂ  MAROmSE.  '  ,  ,  _  „.    ,., 

Quï?..l  lè'cômtèl..  ÛuCî^?-tuîvr  le,coa;ile^,iva^jt!    ,,  ., 

\.,,       ,  .IiAHA^puiS,  ajourant  -:     r-"    " 

Parle,  parle  vite,  miséraJbie,!.  .  *  i  • . 

Hais,  sans  nul  doute,  mada.m0./ilia8t  vivant,  et  je  vous 
cautionne  que,  sauf  UA  D^fi'eanuL.de.6(mei$lava6e,.ft&se  ; 
porte  à  merveille.  ;,    .  -  ^         c:\  •'> 

.      LA  UARQUIS4.i^ij||ftgU 


des  secours.)  .-    ^..  ,.  ^    !  :  :•   tj 

LEI^ARQUIS,.  ,/:/.. 

qurf(^^à  i^posh|i[ç^,^uQlq\^  ^ipf^nji^lo  .m^çhlnaEitom  doq!  •  .  î 
j'aurai  le  secret.  ^  Approche^  toi,  traître!  Confesse  ^e; 
tuai  menti  1 


•-  < 


»  ^0  SCtNEÇ/^'Ç  COMÉDIES, 

•atr'oafn  les  Teox,  et  «coûta.)  M.  le  COZnte,  Uoué  6l  ÊlU|>nailia- 

nier,  ainsi  que  moi,  aienfinAèteDu  du  dey,  après  dix-huit 

î  mOB»ilè  oof^nitér,  diB^CQûdiiktift  dftjrqdl^^  rmtmoAblf  s»  et 

Ton  m*a  envoyé,  moi,  pé^v^/Ql^f rcher  la  rançon  convenue. 

ia'ai,#ur  w,M»op»iewv.*\H5i:?,.pi^^hewV'?iA^l^^^     ^®  ' 
.  mm  4iFc,i«ir<4'9^baii^  vQip}  qpQ  lettre. do- pçce  prieuri/du 

G^yest  de  Ja  ,ll9i:ci»  lavec  le  cachet  dQ  rcprf)i^  Oi  neotrf^,  le 

Et  qui  m*as8urp  qu^i^^  pièce  n*e8t  point  fausse? 
En  traversant  Paris,  J1ii>iàit  apposer  au  bas  le  visa  du 

^  BliOSStre/I    >  •    f;   <l    "  .  »    :    •  r    ;    j.    ii    i,'..  .;  j  •  i    :   .    .  «1 

LE  UARQl'lS.  ,     . 

Onsurpi«Dditoii84asj9unideii  {ugnabms/  • 

'  Kèfln;  tnohsfem<,  «^^'qtii  àvé»  i?  ci€anee  ii  dure^  ^«je 
•  ip(mttàiÂv6A9{U^V«ir 'iMt'CâKtifiCKt.du  ten««ldé^^^ 

^'iAlgef,  arttfestaiitJ.."' "^  '^  '    '         •'      ■•-    ^  '     .  i* 

'  -1.   •••'  »'  iK*     .•'.:'      .*  •  •    '.  :•'.,;    -     •  •.     j,,» 

.     .       ,  LE  MARQUIS.  ' 

•  ->lf  l.pafiblau  î  tu  t9ff*fi^  i#r W^.  gfyÇPP  J  ^C9!fsyi;<ï« 
Napïcs  à  Algei^psj^  ^f  .,dp  Gfriga^  qup  j'ai  çp.Bgw  intipiecçi^t 
&  Paris,  et  dont  j'ai  reçu  nombre  de  lettres.  Voyons,  voyons 
ce  certificat. 

Le  voici,  monMt#V  fÈk  tt^^^^nia  li4eiirè>  4i|à*iii  «■!*<«#- 
Eh  bien,  Madquts  ?>  .h  .  .  V 


k.£  tfARQUIS,  brufqoeimot,'  ftfnilaDt  la  lettre  à  FrooUn. 

l'î.  I  /'l'  -rcjF.  .Ajl>  iJ>  iJŒjL^éiiQteaBi;  ,i«>fn  bup  i<-pix,  /  ^in 

espère  que  madame  la  comtesse  lui  fera  TaN'^noa  'de^la 
rançon  qu'on  Icd'dematide.  ' -  ^  -    •  •  ^  i 

Et  quelle  rançon  demaiiidBelK)n  ? 

Pour  lui  et  ppur  moi,  madame.  Tan  dans  Fanlngicsnt 
miUeécus.  '-./kil 

Cent  mille  écus  !  la  wnan^mX  forte,  Frontin  ;  cependant 
(elle  jii|9.l0Wr^i9A>  Tf  rt^fiJ^Jtoa^iiJftrl^Hloiffiffflp  de 

quand  je  me  priyerais  de  tout  au  no^on^^ij^jrpe  ^p^|k  pas 
que  je  pusse  disposer  de  cent  mille  écus.  Au  reste,  je  suis 


FROXTIN.  "* 

Madame,  il  voudrait  ^fç^.,ife  plus  recevoir  le  fouet.  — 

LA  UARQIIISE.  ■>   Ji 

Le  fouet  !..fÈst-U  possible' q^Witise  subir  un  traite- 
ment si  ind^nc  à  un  homme  de  si  ^ofliftér?  <ri  >id  il3 


^  ^li2||iM(iaiii9;i0i«fit;6ifefi^^]faf^ 

mais  ce  n'est  pas  sur  sa  qualité  qu*on  leTôùétte'!.'.;"-^' 


Enfin  que  me  commande  madame  la  comtesse  t 

,    tJL  JlikRQmSB»  leotemtpV  «vee.  B)cpirq  M  rfflfvjpq,  ; 

Ëeoute^  Frontin,  voici  ce  que  tu  as  à  fiiire  :  —  TuriDts 
retourner  à  Alger  ;  tu  diras «Mt  comte  que  je  n*ai  point  cessé 
de  le  pleurçr  j^^r  etnuiti  qpfi  la  fiddUté  de  moto  amonret 
l'obstioation  d^  ma  doqleur  çoni  ki  le  bruit  ida  ^Qotea  Ibs 
conversations  ;  qu^au  demeurant  j*ai  peu  de  tempsà  ivmep 
parce  que  je  suis  attaquée  Jd^im  mal  intérieur»  qui  déjoue 
la  science  des  plus  habiles  miédecitiac]qûevi{itai]t)auiL  eçut 
mille  écus,  je  ne  les  ai  pas..,  mais  qjue  je  vais,  dès  à  présent* 
m'appliquer  à  faire  des  économies,  me  mettre  au  paip  e^à 
l^an^  s*jl  le  faut,  et  que,  daiis  peu  d'an^é^,  si  je  vis,,. 

Non,,  madame,  bon  !  il' ne  j^r^  paftflil  <]«'we  pârsov^ne. 
qui^  après  U>ut>  m*a  honoré d*«iii  in^tantdejbi/snveitlaiieei- 
en  sQlt  réduite  aux  privatioiis«  et  peuMtreJi  ua  deuil) 
éternel,  Iprsqv'lld^peâ^  de  .moi  de  Vf  ^a^imtetl  J^m^i 
moi,  ces  cent  mille  éou3»  et  j^  les  prjjitO)  aoa  p^s.à  voaa^; 
madame,  qui  prol^lement  les  nefuseriex.de  ma  mtis, 
maiè  au  comte»  dont  la  situation  attto]:iiie  de  ma  part  cetta, 
liberté. 

ntONnH.  d*oo  too  pédétré. 

Ah  !  monsieur,  vous  faites*  Ht  line  belle  action  ! 

1 

LÀ  KAKQXnSE.  tooJoQN  pUntivê. 

Ouf,  marquis,  c*est  bien^  —  c'est  très-bien  ;  mais  j^ai  k  . 
vous  parler.  -^  Lisette,  conduis  Frontin  à  roffice»  puis  ta  , 
reviendras. 

/ROTrri V,  âtec  tf îçoitè. 

Monsieur,  vous  faites-là  une4elle  acttbtat'''-  Allbdi 


déjeuner!  —  (H  wt  qoeique^wp^-fi^^ft  retourne.)  Je  vais  boireà 

La  mabqûisr,  '  „ 

Ce  trait  chevaleresque,  monsieur^  me  pénètre  de  grati- 
tude. J'aipetifr-sèulement  queVôus  neVoQSgô'nie^  beau- 

i.Nm)^  madone:  resistence  h  laquelle  je' suiêSrottédésor-; 
Mit,  les  pr<^0ts  ultériMiFB  que  je  miéditë  hife  permettent 
cesaonfiee.;  ^    , 

«  Quelle  esrislepce?  quels  projet»?    •^'  '  '^  >  - 

*  Aais,  madame,  Texislénce  d*un  célibataire,  car.  Votre, 
premier  èpoûi  n'étant  point  mort,  noire  mariage  devient 
Dul  de  plein  droit.  Qliaùl  à  nies  pi'olets,  je  vous  l'avoue,  je 
tftfeompte  point  demeurer  longtemps  en  France  j' j'y  se- 
raiseiposë  à  de  trop  pënlMes  sauveni»  et  à  de  trop  fa-' 
cheuscéF  rencontrés.  La  guêtre  d'Amérique  ouvre  en  ce 
muDUeàt  aux  gens  de  cûeur  une  séduisante  carrière  :  J'irai  ' 
Tolr  ce  que  peut  pour  la  cause  de  la  liberté  Tépéê  d'un 
gentilhomme.  (L»eue rentre.)  Souffrirez- vous^  madame,  que 
ierii'instaUe  dans  votre  bibliothèque  pour  écrire  sans  délai 
à  mon  procureur  au  sujet  de  ces.  cent  inille  écus? 

Faites,  monsieu;*,  faites.  (U  «arquUeotM  di^s  ane  pièce  Toislat 
âopt  u  porte  reste  enlr'oaTerte.  Lt  4oarquise  e|t  assiw  lar  ng  ç&papé,  U 
léie  appuyée  lur  m  main,  Lisette  debout  près  d'elle.  A  sa  cafflériMe.  triste* 

aièi^)£h'bten!  Lisette*? 

,     Xi3BTTB..     / 

,ï;hç/^ieu!n^a|iapiieî  ...       , 


SCÈNES'«f  iidMIÎDIES. 


-i:/î  >.)ii('l':ii[  ^  .1)  îi".lîjuiïkittiiiisif!.'.  vi/,M<i  '.'  1  yw-* 


^l  ifqiV(>U^'AU'^oibk>d0ili(ibie,.Ii9eâéL  (kuu ïoÉd  «riannéèl) 

Je  pleure  cependant,  tnonrtnfaat,  parce  que  chez  une 
tff^^pf^  tç>if^  l^if^Uin^,  lu  .1^  ^aig^  se  lJ^ut.«eDl/  ptufles 
laraies.  *;'ii'  -  ♦  i.'.i.    •>>  ■'"'■:      »■     '■'    """* 

^       LISETTE. 

Je  pleure  aussi,  moi^  Krfàdafhé  ;  mais»  ma  foi  !  ce  n^est 

Que  dis-tu  donc?  (ju^VMlite  oelte  rend  Frontin! 

Le  ciel  est  trop  bon!...  Aï\l  inadame,  que  ce  garçon*là 
gaçn^  à  êÇre.  d^^ntl  ,—■  ^?,  ^}f^  ^vais,  pr^é  de  çajon- tonds 
lowics^sortes  de  vertus  pour  piç^uer.j^àfl^PF  (jl'^^'^J^^.'^ft''^ 

j  .|M»4i'^to(l  dQia>0O|Hettiartâi  p«ia,. fusette l  i  >:-    .    t  ^ 

Oui,  madame...  Le  pis,  c'eâî'quë  j^iviis  llnî' par  elfe 
dupe  moi-même  de  mes'MvffritSôns'et  par  me  composer  un 
Fiootinitirt  paisadile»  Ausjsi^  <<|usn4  je  TàlirëTÙ;  ttion  j^e- 
Éiîep  tnouvcÉmnt  a  été  de  me  r^ouîr.  J^espôra(s'  d^itlêors 
que  le  malheur  Faurait  amende  vmaîsvf  rand  Diiu  !  é^èit 
tout  le  contraii'e,  madame.4«  Depuis  un  quart  d'heure  qu'il 
est  ici,  il  a  déjà  trouvé  fuo^çji.dç  >ne  mariquer  pluâefirs 
fois  -^  avec  la  dernière  gravité...  et  ce  n'est  pas  tout... 
Quand  il  est  entré  ici  en  chancelant^  madame  a  cm  que 
citait  de  besoin...  Eh  Bien!  madame,  il  était  ivre,  voilà  la 
vérité,  et  gi-âce  aux  petits  $à^i[)lémcnts  dont  nous  Tavons 
gratifié,  il  roule  maintenant  comme  une  ctialpujpiâ  tt  ra- 


conte  à  ce  pauvre  innftceiil;  do  LâUeur.des  fllsloircs  tur- 
(que&.Vm  ràMin  ûrétaairl./ÀhlimiBi(kidi0ppétfri|^(|ilfe  le 
maître  ait  suivi,  comme  î^jije^ijdout^  pas,  la  même  pro- 
gression ^lue  le  ydet,  npi^s  ir/?ftS(f9Jrtp!.  ^um  Pft»dis 
par  la  voie  étroite,  mad^iDp)., ,.  .^ 

r.  llâîs(je'ttâ  p6iij^-fas>'LtdèftèrtS|tte^'lè''èdb$tri  tiàhiâf  VéfiV. 
même  en  germe,  des  défauts  si  choquants?  *'"-'  '*'  ^ 


1  ; 


«smi;. 


J     rî    '•• 


Oh!  non,  certainement,  madame,  et,  à  part*qu^|l  <tDHii>t 
lisait  volontiers  toutes  lés^tëlt&tâ'eé,^  excepté  la  sienne... 

Gomment!  est-ce  qu'il  ëfietit'éèureur,  Lisette? 

i'^ -^      ■'';■  ^"" tisrrit.  •••"''  "■"''  ''  ■  '■?'•'*' 

'*  Ah  1  Je' voiiâ  en  féponds,  maîlamè,  qu'oïl  l*eCaî(!..'.  A  pari 
cela,  diâ-jiâ,  et  à 'part  encore  qu'il  était  jouèiir  comme  les 
cartes,  — hauteur  de  trtjtotSr  *^  brave  douteux,  —  sou  peur 
enragé  sur  la(  niimiil,,  **^  jalottx  ooiisitia  Uii)  bottrgeoiél/' e^ 
cœtera,  et  cœtera,  —  je  ne  lu^  c^jinaissais  pas,  en  effets  le 
moindre  feeripe  d'un  défaut.  , .    . ,      .,,.,  ,.,.„   ,  ,. 


t     » 


Hais,  ms^  fiUeyie  tQ  jur»4|UB  j'ignoBaîs  tout  oela^>oa<iikd 
uiQkiasje  Tavais  oublié.  <  fe  me  souvieBS-senècnDeot  qaTil 

^tatt  parfois  un  peu  ^entêté.       ><    >i  •  ^    m* 

<^  Oïir,  utt  peu,  eotnmtt  une' Mlle  1    ''     *      '   '   '    ' 


LA  MARQUISE. 


.  !J  I    J-  )  .1   .  :'i  .  •.  • 


Assez  peu  sensible  de  son  naturel. 
^.Coromç^ua  çaillq^,  ^^  ,,^.0,  ulm-  i;m,.i:î  -.a  ■:  u  ,.:i  ^  ;i 


tlG  SCÈNES  ET  COMÉDIES, 

LA  UAUQUISB,  titement. 

Eh  bien!  mademoiselle,  après  tout,  quand  cela  serait,  ou 
voulez-vous  en  venir?  qu'est-ce  que  tous  ces  propos  signi- 
fient? Quand  vous  m^aurez  prouvé  clair  comme  le  jour 
*  que  le  comte  était  un  ogre  et  un  monstre,  —  quand  vous 
m^aurez  prouvé  par  surcroit,  —  car  c^est  là  que  vous  ten- 
dez, —  que  le  marquis  a  plus  de  mérite  dans  son  petit  doigt 
que  le  comte  n*en  eut  jamais  des  pieds  à  la  tète,  —  qu'en 
résultera-t-ilf  Suis-je  cause  de  ce  qui  arrive,  moi?...  puis- 
je  Tempêcher  ?...  Vous  voulez  donc  me  déscspéi^r,  me  faire 
perdre  la  tête?  Allez-vous-en!  laissez- moi  seule!  laissez- 
moi  ! ...  Ah  !  (Elle  apergoit  le  marqais,  qui  eit  »orti  toat  doueement  de.  la 

bibUothèque.)  Comment  !  mousicur,  vous  étiez  là!...  vous  nous 
écoutiez! 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame,  je  ne  suis  venu  que  quand  vous  avez  élevé 
la  voix,  et  je  n*ai  saisi  qu'un  petit  nombre  de  paroles  — 
que  vous  allez  assurément  vous  empresser  de  rétracter 
d'abord  que  me  voilà. 

LA  MARQUISE,  te  le? ant  et  a^approchant  &  petite  pas  da  n^arquis. 

(D'une  Toixémiw  et eareasaoïe.)  Non,  monsieur,  non,  le  ue  ré- 
tracte rien.  Je  suis  une  grande  coupable,  mais  je  suis 
bien  sévèrement  punie...  Tai  joué  avec  vos  sentiments, 
monsieur,  —  c'était  mal...  mais,  hélas!  je  jouais  avec  les 
miens  aussi!...  Excusez-moi...  je  suis  une  enfant,  —  une 
enfant  qu'on  a  toujours  gâtée,  malheureusement.  Je  vous 
jure/monsieur,  que  mes  intentions  étaient  pures...  J'avais 
si  mal  réussi  à  me  faire  aimer  du  comte  en  lui  ouvrant  tout 
bonnement  mon  cœur,  que  j'espérais  être  plus  heureuse 
avec  vous  en  usant  de  ruse...  en  atermoyant  un  peu...  S! 
vous  saviez  comme  au  fond  ce  i-ôle  me  pesait!  comme  j'en 
étais  lasse  et  embarrassée  souvent  !  Croyez-moi,  je  vous  en 
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prie.  .  fiien  des  fois,  —  ce  matin  encore,  —  pendant  que 
vous  me  disies  là  des  choses  —  vraiment  charmantes,  —  je 
sentais  une  envie  folle  de  vous  jeter  mes  deux  hras  autour 
du  cou  ;  mais  je  n'osais  pas,  je  craignais  de  faire  fuir  votre 
amour  en  rappelant  trop  franchement...  £t  puis  on  a  son 
honneur  aussi  :  on  a  beau  avoir  tort  et  le  reconnaître  en 
soi-même^  il  en  coûte  de  l'avouer...  Vous-même,  marquis, 
soyez  juste,  vous  n'êtes  pas  sans  reproche  :  il  vous  était  si 

llau;ile  de  m'arracher  mon  secret je  ne  demandais  que 

cela!  Mais  vous  vous  découragiez  trop  aisément...  Vous  êtes 
,  trop  doux,  marquis^  c'est  votre  défaut...  Une  femme  aime 
à  sentir  de  temps  en  temps  sa  servitude...  Enfin  que  vous 
dirai-je,  moi?  Je  m'y  suis  mal  prise,  c'est  vrai  ;  mais  quoi  ! 
est-ce  une  raison  pour  m'abandonner  comme  vous  le  faites, 
sans  un  mot  de  regret  ni  de  pitié?...  Voyons,  monsieur, 
est-ce  que  cela  est  irrémédiable?  (EUe  joint  les maina.)  Je  mère- 
pens.  je  me  repens  sincèrement...  Tenez,  je  vous  supplie... 
emmenez-moi!  emmenez-moi  où  vous  voudrez,  —  en 
Amérique,  —  dans  les  bois,  —  chez  les  sauvages...  levons 
suivrai  partout  avec  bonheur!  partout...  toujours...  je  vous 
bénirai  de  m'avoir  enlevée  à  la  tyrannie  d'un  homme 
odieux,  qui  est  indigna  de  moi,  qui  m'a  torturée  de  mille 
fiiçons  durant  sa  vie  et  (près  d«  piearcr),  qui  ressuscite  tout 
exprès  pour  me  contrarier...  au  moment  où  j'étais  décidée 
à  vous  dire  que  je  vous  aimais  de  tout  mon  cœur! 

U  KARQUIS.  (U  là  regarde  un  moment  en  sileDce,  puis  il  ta  graTemcnt 
prendre  Tunie  nir  le  guéridon,  et  a^approche  de  la  feoétrc.) 

Hé  1  gare  là-dess  >us  !  (U  laoœ  rume  dans  la  cour.)  —  Madame, 
si  je  croyais  en  aiDir  encore  le  droit,  je  serais  à  vos  pieds, 
n'en  doutez  pas,  car  vous  êtes  bien  en  ce  moment  la  plut 
gracieuse  petite  personne  qu'on  puisse  rêver  ;  mais  la  \oU 
par  malheur,  ne  badine  pas  avec  les  bigames  qui  s'entêtci./. .. 
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Il  y  a  du  carcan!  et  je  vous  confesse  qu*à  moiiu  de  quel- 
que arrêt  nouveau  du  ciel...  (Oa  frapp«iia  porte.)  Qui  va  làî 
(Laflear  eotM.)  Qu'y  a^t-il,  Lafleur? 

lafleur. 

Monseigneur,  c'est  une  lettre  qu'un  coiu-âer  «apporte  de 
Versailles  à  toute  bride. 

» 

LE  MAEQUIS. 

Donne,  (umuieMn*)  Madame,  vousaveacertainemenl  dei 
inteUigoùcefi  IHiaut  :  cette  lettre  est  du  lieutenant  de  {kh 
lice;  il  me  prévient  que  votre  Frontin,  échappé  effective* 
ment  du  bagne  d* Alger,  a  imaginé  de  ressusciter  son 
maître  pour  nous  escroquer  cent  mille  écus. 

LA  MARQUISE,  saisissant  la  lettre  avee  Tivaeité. 

Dites-vous  vrai  ?  (EUe  m.) 

LE  MARQUIS. 

Lafleur,  va  vite  :  assurez-vous  du  pendard  ;  mais  qa*oo 
ne  lui  fasse  aucun  mal. 

LISETTB. 

Non,  monseigneur,  soyez  tranquille.  —  Viens,  Lafleur, 

viens  chercher  des  gaules  !  (EUe  sort  eo  cottrant  a^ee  LaOenr. ) 

LE  MARQUIS. 

Et  maintenant,  madame,  n'ai-]e  point  à  craindra  4e  ce 
gentil  cœur,  si  mobile,  un  nouveau  l'evirement? 

LA  MARQUISE,  le  regardant  fiseneot. 

Cette  lettre-ci  est  venue  bien  à  point...  et  le  reste  au89i..« 
Voyons,  voyons  donc,...  votre  course  mystérieuse  de  œ 
matin,....  ce  départ  de  Lafleur  au  grand  galop,...  certains 
regards  sournois  que  je  me  rappelle  entre  vous  et  Fron- 
tin^...  tout  cela  sent  bien  un  peu  la  manigance^  dites-moi? 


tK  MARQUIS. 

Ohl  madame! 

LA  lURQUlSE. 

t 

Non  là,  en  conscience,  marquis,  qu'êtes-Tons^dans  toute 
cette  comédie,  dupe  —  ou  fripon? 

LS  MABQtnS,  riant  et  dittillant  sei  moU.'  ' 

Eh!  madame,...  puisque  rien  ne  peut  vous  échapper,  et 
puisque  définitivement  le  comte' est  mort,  bien  mort,  n*est* 

œ  pas?...  (La  laarqaiat  fait  tigne  que  oal,  le  narqnis  taelioe  le  gcaou  et 

iM  prend  îamaSa.)  eh  bieu!  franchement,...  Je  suis 'un  peu. 
fripon. 
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Le  Corrs  HENRI  DE  COMMINGES.  treUte-dcnx  aoiu 

Le  Vii-OMTE  HECTOR  DE  MAOLÉON,  trente  ans. 

AIademiiiselle  Al/llORG  DE  KERDIC,  soixante  an<; 
cheveux  gris;  up  nuage  de  poudre;  toileitf;  de  son 
&ge,  mais  très-soignée. 

FRANÇOIS,  son  domesiiqnc;  oclogénairc,  apparences 
de  la  décrépitude;  cheveux  et  sourcils  Lianes;  il  est 
en  culotte  et  en  bas  noirs;  souliers  à  boucles. 

YVONNET,.  domestique  du  vicomte;  livrée. 


LA  3CBNK  3B  PASSE  DS  NOS  JOpRS,   EN  DnCTACXB,   SCft 
LA  LISlÈnE  DE  LA  FORET   DE  DROCELYANDE. 

(€ffll«  forêt  «tl  célèbre  dans  les  vieilles  tégeades  bretODnet  ;  os  f 
•MoIre  «Kore  la  ftmiaioe  de  l'^ocbaattiir  llerlm.) 
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COIIfiDIfi 


tlifft»      I         ■»■         l.A^^|t 


ClieB  llaileai«iMlle  de  Iterdle. 

Va  pdU  Mlon  de  etinpagoe.  Décor  lrGs-p«u  profood.  Cheminée  k  peuche 
dans  un  {Mn  coupé.  Feoélre.  Au  fond,  uu  grand  haffet  en  boit  sculpté.  X 
gauche  du  buffet,  U  poite  d'entrée  à  deui  battants.  A  droite,  un^  ^orte 
plus  petite.  —  Porte  latérale  à  droite»—  Au  raliîeu'liDe  tablé.  —  Guéridon. 
—  Piano. 

SCÈNE  V\ 

LE  COMTE,  FRANÇOIS. 

•  '       •  •   •     %  j 

h/t  jour  baisse.  Vn  flambeau  à  dcn  branokea  biéia  aar  la  chcasiaée.  An  lever 
du  rideau,  François  allume  un  antre  flambeau  placé  sur  la  table.  —  Le 
comte  de  Comminges  entre  par  le  fond,  A  gauche  :  il  entre  brusquement  ;  il 
est  très-pile  ;  il  promène  rapidement  set  regards  autour  du  mIoo.  Aper- 
cevant François  :  ,,..-.. 
c».                           U  COHTB. 

Ah  !  voici  enfin  un  visage  !  ("  regarde  François  qui,  à  demicoar- 
hé^  le  considère  de  son  o6lé  d'un*  œil  curieux  :  le  oomte^  pendant  coûte  eett* 
■eène  et'  pendant  la  moitié  de  la  scène  suivante,  conserve  an  front  aoaaimix 
«ft  impassible,  ne  souriant  jamais.)  (A  part.)  Singulier  pctit  vieil- 
lard! (Bant.)  Pardon,  Monsieur,  puis-je  vous  demander  si 
TOUS  êtes  le  propriétaire  de  cette  maisonnette! 
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FRANÇOIS,  grondant  :  one  toîx  lente  et  cutéi. 

Hon  !  maisonnette  !  —  Une  habitation  entre  cour  et  jar- 
din^ avec  dépaissance  pour  deux  vaches,  boulangerie,  co- 
lombier, garenne  et  autres  dépendancesseigneuriales.  Haï* 
sonnette!  — Eh!  seigneur!  Monsieur  habite  le  palais  des 
Tuileries,  apparemment  ? 

LE  COMTE. 

Je  n*ai  pas  prétendu  vous  offenser,  Monsieur  :  êtes- vous 
le  propriétaire  de  ce  petit  ch&teau  ? 

fbakçois. 

Propriétaire!...  Non,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  proprié- 
taire; je  suis  domestique...  Je  suis  domestique,  pour  vous 
servû*  ;  —  c'est-à-dire  pourvu  que  cela  ne  me  gène  pas  trop, 
car  je  suis  d'un  Age  à  ne  me  gêner  pour  personne^  Môn- 
sieui:,  honnis  pour  ma  maîtresse.      • 

LE  COMTE. 

(Test  trop  juste,  mon  ami.  Et  votre  maîtresse  est  proba- 
blement la  dame  voilée  qui  vient  d'entrer  dans  cette  mai- 
son. J'aurais  désiré  lui  présenter  mes  excuses  ;  je  crains  de 
ravoir  effrayée.  Le  hasard  me  Ta  fait  rencontrer,  à  la  nuit 
tombante,  dans  la  forêt  voisine, — la  forêt  deBrocelyande, 
je  crois,  —  près  de  cette  fameuse  fontaine  des  Fées...  de 
Merlin...  je  ne  sais  comment  on  rappelle... 

FRANÇOIS,  M  déridftot. 

La  fontaine  de  Merlin...  de  Fenchanteur  Merlin...  Mau- 
vais endroit  pour  les  rencontres,  jeune  homme...  Eh!  eh.I 

(U  rit  en  vieillard.) 

LE  COMTE. 

(A  part)  Singulier  vieillard!  (Haot.)  La  supposant  égarée^ 
j'ai  voulu  lui  offrir  mes  services. 


»... 


U  PËG.  ?^( 

FRANÇOIS. 

Ah  !  ah!  Jeane  homme!...  Eh!  seigneur! 

LEcoirrB. 

fille  a  eu  peur,  je  suppose»  et  ce  malentendu  nous  a  con- 
duits jusqu'ici,  elle  se  sauvant,  moi  la  poursuivant...  Pen- 
sez-vous quVUe  consente  à  recevoir  mes  explications? 

FRANÇOIS,  trèt-gracieua. 

Je  le  pense,  jeune  homme.  Je  m'en  flatte.  Eh  !  eh  !  (Urii 

en  le  regardant  d'un  air  d'intelligeaee  el  le  dirige  à  droite  tera  la  porti 

Utérale.)  • 

LEGOMTR. 

(A  part.)  Ce  vieillard  se  moque-t-il  de  moi?  Voyons  donc. 
(Haut.)  Dites-moi,  mon  ami,  comment  s'appelle  votre  mal- 
tresse? 

FRANÇOIS. 

Elle  s*appelle  mademoiselle  Aurore  de  Kerdic,  bien  qu'on 
la  nomme  le  plus  souvent  dans  le  pays  la  Fée  de  Broce- 
lyànde. 

LB  COMTX. 

La  Met...  (A  pan.)  Voilà  qui  est  bisarre...  (Haut.)  La  fée... 
dis* tut...  Et  elle  est  jolie,  jMmagine,  en  cette  qualité? 

« 

FRANÇOIS. 

Oh  !  charmante.  Monsieur,  —  du  moins  à  mes  yeux. 

LB  COMTB. 

Elle  est  jeune,  n*est-ce  pas  ? 

FRANÇOIS. 

Ouf,  Monsieur,  ella  est  jeune,  du  moins  relativemenL 

LB  COUTB. 

Relativement...  à  quoi? 

FRAUÇOia 

Relativement  à  moi. 
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LE  CO^TE. 

Biais  tu  as  au  moins  cent  ans,  toi  ? 

FRAXÇOIS" 

Soixante  et  dix-neuf  seulement ,  Monsieur,  Tienne  la 
Noël. 

LE  COUTE. 

Et  ta  maîtresse  se  trouve  avoir  à  ce  compte..». 

FRANÇOIS,  gracicuteimot. 

Cinquante-neuf  ans.  Monsieur,  viennen^t  les  roseiL 

LE  COMTE,  TiTemenU  maii  avec  gravité. 

n  est  inutile  de  la  déranger,  mon  ami.  Toutes  réflenions 
faites,  elle  n'a  déjà  que  trop  souffert  de  mon  importunîté. 

(À  pari,  dcacendant  un  peu  la  teène.)  Est-Ce  UUe  mystification?  — 

est-ce  un  méchant  caprice  du  hasard  qui  m*a  eOQdtuii  en 
présence  de  ce  vieillard  idiot  et  d'une  vieille  fille  de  pro- 
vince, à  deiot  folle  probahlement*.  Pqu  m'iQ9porte!,.«  Je 
ne  me  donnerai  pas  Tennui  4e  pénétrer  ce  m^fstèie^..  Ge 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  porterai  pas  plu9  loin 
le  fardeau  d'une  existence  odieuse...  Elle  ne  tenait  plus 
depuis  trois  mois  qu'à  un  fil...  -^  la  curiosité...  Le  Toilà 

rompu...  tout  est  dit.  (a  François,  lai  donnant  de  l'arfeoi^  MoU 

"bonhomme,  prends  ceci  ;  prends,  —  et  adieu,  (n  fait  m  pas 

•t  le  retourne.)  Dis-mol...  (A  part.]  Oui,  l'idée  me  plaît...  (Haut.) 

Cette  fontaine  de  Merlin  est-elle  profonde,  que  l'on  sache? 

KRANÇOIS,  le  regardant  en  dcstoiit. 

Assez  pour  qu^un  chien  s*y  noie. 

LE  COMTE,  flxant  sur  lui  un  regard  atlentlt. 

Quevcux-tu  dire? 

FRANÇOIS,  son  acecnt  de  vieillard  se  marque  d*ane  nuaooe  de  (erselé  daoa 

cette  fin  de  scène. 

Qu'un  chrétien  qui  se  noie  ne  vaut  pas  mieux  qu'un 
chien. 
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LE  COUTE,  \iolèinm«nt. 

Comment  sais-tu  que  je  veux  me  noyer?  Tu  es  aposté,.. 
tu  es  payé  pour  me  dire  cela  !.. . 

FRANÇOIS. 

Vous  VOUS  parlez  tout  haut  à  vous-même  :  il  ue  faut  pas 
être  sorcier  pour  deviner  vo^  projets...  £h  !  seigneur  !  on  a 
bien  raison  de  le  dire:  Ohaque  temps  a  ses  mœurs...  Le 
gratid-père  et  le  pèi^  de  Monsieuf  se  sont  fait  tuer  sur 
quelque  champ  de  bataiil6<>^  pour  leur  pays '^  et  Monsieur 
va  se  noyer  dans  une  mare,—  pour  son  plaisir...  Voilà  ce 
qo^îls  appellent  le  progrès.  ••  eh  !  eh  î 

LE  COMTE,  iMoaçant. 

Misérable  vieillard! 

FRANÇOIS. 

I 

Eh!  oui  sans  doute^  jesuis  un  misérable  vieillard...  un 
misérable  vieillard  qui  a  eu  dans  sa  longue  carriçre,  plus 
d^më  belle  occasion  de  maudire  Texislence  et  de  jeter  sa 
défh)qùe  sut  là  route  —  mais  qui  nVn  a  jamais  eu  la  pen- 
sée.  Monsieur,'  pfirceque,sll  a  manqué  de  pain  quelquefois, 
il  n'a  jamais  manqué  de  cœur.  -^ 

LE  COUTE. 

Drôle!..  Qui  es  tu?  Qui  Ça  payjé,  eoAor^  une  fois,  pour 
me  parler  ainsi?...  Mais  tu  n'es  qu^un  agent  subalterne 
dans  Fintrigue  qui  m*cnveloppc ...  ce  n'est  pas  à^  toi  que  je 
m'en  prendrai...  j*irai  jusqu'aux  machinatcurs  de  cette 
outrageante  comédie...  ils  sauront  qu'il  en  peut  coûter 
cher  de  rire  à  mes  dépens...  Où  est  la  maîtresse?...  Main- 
teaaiit,  je  ^eux  la  voir  !..  .*  ^ 

FRANÇOIS. 

La  Voici,  jeune  homme. 

[Lk  jforlê  latérale  »*ouTre  :  MadcmoilcUe  de  Keitiic  par^) 
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SCÈNE  n. . 

LES  llÉfllfiS,  MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  ■*( 

à  peine  entrée. 
£B  COMTE,  d*on  ton  brutqaah  ^ 

Ah!  c*€Bt  bien....  Madame,  <m  Mademoiselie...  (Uiui 

vMaBnratdeax  pat  tcis  elle,  et  l'arrète  tout  4  eo«p  eomiiM  fra^  de  It 
datinctiM  ai  de  la  dignité  qaa  rétèlent  les  traiU  et  la  teni^e  de  la  vieille 
tfane  f  il  tlocline.  ) 

MADEtfOISKLLE  DE  KERDIG. 

Que  veut  Monsieur,  François  ? 

FRAlrçois. 
Mademoiselle^  il  veut  se  noyer. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  d'un  ton  naturel  et  digne. 

(2u*est-ce  que  c'est  donc  ?  (  Le  comte  les  regarde  tour  &  tour  avee 
tm  naélaage  d'embarras  et  de  surprise  soupçonoense.)  MonsieUT,  une  folS 

rentrée  chez  moi,  j'espérais  être  à  Tabri  d^une  persécution... 
irraiment  inexplicable.  J'ai  beau  rappeler  mes  souvenirs; 
(e  ne  vous  connais  pas...  Que  me  voulcs-vous? 

LE  COMTE. 

Mademoiselle,  je  ne  puis  concevoir...  il  est  impossible... 

fU  la  regarde  aoeore.! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIG. 

Votre  eltérieur.  Monsieur,  semble  annoncer  un  homme 
dont  Tesprit  est  sain,  et  cependant... 

LE  CSOMTB,  très-paU. 

Ma  conduite  est  aussi  folle  qu'inconvenante,  n'est-il  paf 
vrai  ?  Mais  veuillez  me  croire  sur  parole,  Mademoiseltet 
les  circonstances  singulières  dont  je  sois  le  jouet,  justiûent 
i^  qui  vous  parait  être  le  plus  inexcusable  dans  mes  preeé- 
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dés.  ^  Il  m'a  suffi,  au  reste,  dç  vous  voir  en  face  un  seul 
Instant,  pour  être  assuré  qu'une  personne  comme  vous  Q*a 
jamais  trempé  dans  une  intrigue  *  et  pour  regretter  amère- 
ment rindiscrétion  oI>8tinée  >»  dont  je  sia  sois  lendu  cou- 
pable envers  vous. 

IIADBUOISBUB  DB  KERDIC.  woriant  légèremcot' 

fe  crois,  en  effet,  qu'il  vous  a  soffî  de  me  voir  en  faee^  povr 
éprouver  un  sincère  regret  de  votre  poursuite:  bien  des 
femmes,  même  de  mon  âge,  Monsieur,  vous  pardonne- 
raient plus  difficilement  peut-être  votre  contrition  d*à  pré- 
sent— que  votre  ofiense  de  tout  à  Theure...  Quant  à  moiy 
Dieumerci,  je  vous  pardonne  de  grand  cœur  Fune  et  l'autre..* 

LB  COIITB. 

Mademoiselle»  vous  me-  faites  sérieusement  injure»  si 
vous  croyez  avoir  été  en  butte  à  la  galanterie  banale  d'un 
fat...  Je  suis,  comme  j'ai  eu  Pbonneur  de  vous  le  dire,  le 
jouet  de  circonstances  vraiment  extraordinaires  au  dernier 
point,  et..  .^ 

MADEXOISELLB  DB  KERDIC 

n  suffit.  Monsieur:  cbacun  a  ses  afiaires.  —Mais  enfin, 
quel  qu'en  soit  le  motif^  vous  avez  (ait  une  course  forcée: 
Youlez-vous  vous  reposer  un  peu? 

LE  COHTB. 

Oh  1  je  me  garderai  bien  de  vous  gêner  davantage. 

MADBMOISBIXB  DU  KBRDIC. 

Vous  ne  me  gênez  pas...  au  contraire;  on  aime  à  voif 
de  pi'èsy  quand  on  est  rassuré,  les  objets  de  son  effroi,  et 
j^avoue  que  vous  m'avez  fait  grand'peur  dans  ce  bois;  res* 
tez  donc...  à  moins  que  les  rôles  ne  soient  changés,  et  que 
ce  œ  soit  moi  maintenant  qui  vous...* 

17 
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IB  COMTE,  vtte  no  geste  poli. 

Pcrniettez-moi  du  moins  de  me  présenter  ilL  tous  phis 
régulièrement  :  je  me  nomme  le  comte  Henri  de  Goin-> 
jninges. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

A8seyeK-Tou8donc,monsieur  deComminges.  (We  loi  montre  «i 

laoleail  prêt  de  la  cheminée ,  et  t'asieoit  de  ion  cAté.  ^  Fraoçots,  dcp«ia 
rcBtrée  éeit  maltrcMC,  mit  la  eonrersati^n  avec  un  mtérèt  fooriant  ;  il  eoa- 
aerra  m  général  eetU  «tlitude  et  cette  physionomie  pendant  toute  la  pièce  ; 
aeulemeot,  chaqne  foia  que  set  lervicet  sont  réclamés,  il  sort  de  son  extase, 

et dericnt sombre.)  Mais  nousn'avoDS  plus  de  Feu...  François... 
on  gèle  ici,  mon  ami,  tu  entends  t 

FRANÇOIS,  soueienx. 
On  gèle... on  gèle...  (Il  s'approche  delà  cheminée,  et  se   courte 
péniblementpour  attiser  le  feu.  )  Qu^est-Ce    que  VOUS    direz    dODC 

quand  tous  aurez  mon  flge?..  Eh!  Seigneur^  si  vous  étiez 
forcé  d^allumerlefenpourles  autres,  tous  ne  gèleriez  pas 
tant! 

VADKVOISRLLB  DR  KSRBIC,  avecdMeetr. 

Allons,  tai»-toi.  (  An  eomte.  )  Vous  n'êtes  oas  de  ce  pays» 
Monsieur? 

LE  COMTE. 

Non,  Mademoiselle  :  j'habite  Paris.  Je  n'étais  même 
jamais  venu  en  Bretagne. 

FRANÇOIS,  agenoolUédetantle  fea. 

Du  bois  vert,  avec  ça...  Je  vous  Tavàis  bien  dit  qu*il  ne 
serait  jamais  sec  pour  Thiver,  votre  bois...  mais,  quand 
on  est  le  maître,  on  a  toujours  raison— 'et  puis,  après  ça» 
on  gèle...  eh  !  Seigneur,  voilà  ! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  tranqaillemeet. 

Vous  devenez  terrible,  François  !  —  Je  vous  demande 
pardon  pour  lui^  monsieur  de  Gomminges,  c'est  un  vieux 
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serviteur.  (▲  Françou.  )  Voyons,  ôle-toi  de  là...  Je  vais  vous 
foire  hoa  (eu...  ud  peu  de  patience.  (  EUe  MièTe.) 

.  LE  GOIITB,ttlcTBDt  MBS  ae  dérider  coc#rs.> 

Soufirez  que  je  vous  épargne  ce  soin.  Mademoiselle. 

UADRHOISELIE  DE  KERDIC. 

'   Nbn,  vraiment...  Vous  n^étes  pas  habitué  &'ces  d^ils 
de  ménage... 

LBCOIITE.  ^ 

Je  vous  en  prie ...  à  la  guerre  comme  à  la  guerre ...  (  u  m 

inet  à  fctoou  graTeiDcot  et  aiseonoiode  le  (en.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  tuiie. 

Ainsi,  Monsieur,  vous  niellez  jamais  venu  dans  notre 
pays?  Puisque  vous  aviez  le  désir  de  visiter  la  Bretagne, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  avez  mal  choisi  votre 
saison  ;  la  Bretagne,  en  plein  hiver,  ollre  4p  faibles  agré- 
ments aux  touristes. 

LE  COMTE,  tovjoan  agenoaillé. 

Mon  Dieu  !  Mademoiselle^  je  ne  suis  pas  un  touriste  ;  je 
filai  pas  choisi  ma  saison,  et  je  n'éprouvais  aucun  désU*  de 
visiter  la  Bretagne...  Vous  avez  des  soufflets  ?  —  fort  bieiK.. 
pardon...  -^  Non...  des  circonstances  mystérieuses^  et  qui 
ne  sont  pas  sans  une  nuance  de  lidicule^  m*on(  seules  dé- 
terminé à  ce  voyage  auquel  j'étais  d^autant  plus  loin  4}e 
penser,  que  j*en  méditais  un  beaucoup  plus  sérieux...  et 
plus  lointain. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  slmplcneat 

Dans  le  nouveau  monde? 

LE  COMTE,  légèrement,  en  le  rasteytol. 

Oui,  dans  un  monde  tout  à  fait  nouv^u...  (ChâBseaDi 
d«  ton.)...  Mais  je  suis  honteux  de  vous  entretenir  si  long- 
temps de  ce  qui  me  concerne...  Vous  habitez,  Mtdb* 
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moiscllCf  un  pays  d'un  aspect  poëlique...  J'ai  ai  Thon- 
neur  de  vous  rencontrer,  si  je  ne  me  trompe,  dans  un  lieu 
que  d*antiqiiet  légendes  ont  rendu  populaire...  Cette  forêt 
de  Broeelyande...  cette  fontaine  de  Maiin  ont  joné  autre* 
fois  un  grand  l'oie  dans  votre  mytliologie  nationale  t 

VADfWOlSKLLB  DB  KESDIC,  iMriaàteet  dMOCDMOt  irooiqw:  €*ctl  taa 

Mont  ordioaint. 

En  effet.  Monsieur  :  cela  nous  compose  mèmeunvoisini^ 
asses  incommode.  Nous  ne  pouvons  nous  attarder  dans  les 
environs,  mon  vieux  François  et  moi,  sans  nous  expos^  à 
d*ëtrangesmortîfications...  La  superstition  locale,  aidée  du 

crépuscule,  nous  prêle  une  teinte  merveilleuse,  qui  en  gé- 
néral fiiit  fuir  les  passants...  il  est  vrai  (talimt)  qu'elle  les 
attire  quelquefois,  ce  qui  forme  une  agréaUe  compen- 
sation. 

•IB  COMTB,  U  Kgirduit  fixemeot. 

Vous  connaisses  mon  aventure,  Mademoiselle  f 

M  ADEHOISELLB  DB  KBBDIC. 

Je  ne  connais  pas  votre  aventure,  Monsieur,  et  j*ajout6 
que  je  n'éprouve  pas  un  désir  très-particulier  de  la  con- 
naître. WbAs  il  est  évident,  quelque  peine  que  j*aie  à  con- 
cilier cette  idée  avec  la  parfaite  raison  dont  vous  me  sem- 
blés doué,  il  est  évident  que  vous  avez  cru  suivre  en  ma 
personne  je  ne  sais  quelle  apparition  surnaturelle...  une 
fée  sans  doute...  Hélas  I  Monsieur,  pourquoi  n'était-ce 
qu'une  illusion!  Vous  ne  le  déplores  pas  plus  amèrement 
que  moi...  fi^es  fées  rajeunissaient. 

LE  COHTB,  Montiit 

Mon  Dieu,  Mademoiselle,  je  ne  suis  ni  d'un  caractère 
ni  dans  une  situation  à  débiter  des  fadeurs  ;  vous  pouvez 
donc  me  croire  sincère,  lorsque  je  vous  déclare  que  plusja 
vous  vois  et  plus  je  vous  entends. 


»••• 
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FRANÇOIS,  itTin^aat^ 

L*heuredu  dlaer  de  Mademoiselle  est  sonnée. 

KADnOISBLLV  Dt  KBRDfC 

Ah  !  François,  ce  n*est  pas  bien.  Vous  êtes  Indiscret  en- 
fers monsieur  le  comte,  et  cruel  envers  moi...  A  monr 
âge,  un  compliment  perën  ne  se  retrouve  pas... 

LBC01ITB,quit'ettUTé. 

Mille  pardons.  Mademoiselle...  je  me  retire...  (nant)  mais 
vous  n^  perdrez  rien...  Je  voulais  dire.  Mademoiselle,  que 
vous  me  forcez  de  reconnaître  une  vérité  dont  j*avais  douté 
jusqu*ici...  (Test  qu'il  y  a  pour  certaines  femmes  une  jeu* 
ncsse  étemelle,  qui  se  nomme  la  grâce...  (U  u salue.) 

MADBMOISKLLK  DE  KBRDIC. 

(Riant)  Avei-vous  faim,  monsieur  le  comte  î 

LE  COMTB. 

Moi,  Mademoiselle?  Hélas  !  je  n*ai  jamais  faim. 

MADBMOISBLLB  DB  KBRDIC, 

Tant  mieux.  Je  n'hésite  plus  à  vous  proposer  de  partager 
un  diner  d'ermite.  Mets  deux  couverts,  François. 

rn  ANÇOIS,  uoê  lerriette  inr  le  bnt,  a  déjà  posé  uoe  nappe  s«r  la  laMe  ^| 
tÎMt  le  milieu  de  la  pièce.  H  paraît  tatitfiU  de  ce  qu'il  entend  |  tout  en 
«eanyant  Icoleneot  une  assiette,  il  s*est  laissé  glisser  s«r  nn  siège,  et  suit 
IftCOBttniiioB.  «n  appludissant  de  la  tète. 

LB  COÙTB. 

Je  ne  sais  véritablement.  Mademoiselle,  comment  vous 
remercier  d'un  accueil  si  obligeant  et  si  peu  mérité. 

MADEMOISELLE  DBKERDia  '  , 

Ne  m*en  remerciez  donc  pas»  d'autant  plus  qu*il  entre,  Je 
vous  Tavouë,  un  grain  de  curiosité  dans  ma  politesse^*  Bh 
bien,  François,  est-ce  que  tu  dors,  mon  ami? 
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FRANÇOIS  M  lète  d'un  air  toueieai  ;  il  Ta  prendre,  en  grondaaC,  te  W« 

aieUei  et  des  verrei  dans  le  buffet. 

Eh!  Seigneur...  il  est  triste,  à  mon  Age,  de  ne  poavoir 

goûter  une  minute  tie  repos...  (U  eomle  dépote  dan  m  e«io  soci 
chapeau,  sa  canne  et  ton  paletot,  eon^me  nn  homme  qui  s'inslaMe...  9nmç^k, 
appuyé  des  deux  mains  sur  la  table,  poursuit  ;)  U  faut  COUveuir  qii^ 

les  riches  sont  heureux  !... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC 

Que  veux-tu  dire,  voyons?  Explique-toi. 

FRANÇOIS. 

Mademoiselle  oublie  que  je  ne  suis  pas  comme  elle  au 
printemps  de  la  vie;  il  ne  Haut  pas  exiger  d'un  octogénaire 
la  force  d'un  portefaix  et  la  vivacité  d'im  page. 

M/DEMOISELLE  DE  KERDia 

Tu  as  raison,  va.  Laisse-moi  finir  ta  besogne  id,  el  v«- 
Tcn  voir  si  tout  est  prêt  en  bas.  —  Ya  doucement  surtout. 

FRANÇOIS. 

X)iii,  Mademoiselle.  Soyez  tranquille.  —  (Près  de  sortir,  n  m 

retourne  et  ajoute  :)  Soyez  S^esjeuues  gens!  —  (Il  tort.) 

SCÈNE  IIL 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  LE  COMTE,  (ils  rient  tout  deu^.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Je  suis  une  heureuse  vieille,  comme  vous  voyei, 
monsieur  de  Comminges  :  j'ai  toujours  sous  les  yeux  uu 
miroir  ^i  s'obstine  à  me  rendre  mes  quinze  ans...  Mais, 
voyons^  quitte  à  choquer  la  délicatesse  de  vos  mœurs,  il 
faut,  si  nous  voulons  dîner,  que  j'achève  de  mettre  ce  cou- 
vert moi-même. . .  ^u«  va  au  buOct.} 
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LB  COMTE. 

Mademoiselle,  daignez  au  moins  agréer  mes  services. 

MAIMUIOISBLLE  DB  KBBDIC,  gtienittl. 

Volontiers.  ••  eh  bien ,  portes  ça.  (BUe  lui  doape  dM  ;asitttM» 

iJflScnaUui,tl0,) 

LB  COMTE,  alhnl  et  tcduK  dn  bnSét  à  U  tàUe. 

(Gaiemeni.)  Mals,  pour  Dieu,  à  quoi  VOUS  sert  ce  vieux  do* , 
mestique-iàî 

MADEMOISELLE  DE  KEtlDIC 

Vous  voyez  bien  qu*ii  ne  me  sert  pas. 

LE  COMTE,  mime  jeu. 

Sans  doute.  Hais  alors  pourquoi  le  gardez-vous  î  CSor 
enfin,  il  tient  autant  de  place  qu'un  bon. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Et  même  davantage,  je  vous  assure.  —  Mais,  je  le  garde^ 
Monsieur,  d*abord  parce  que,  s'il  me  sert  mal,  il  a  bien 
servi  mon  père,  et  ensuite,  afin  de  tenir  en  haleine  ches 
moi  certaines  vertus  chrétiennes  disposées  à  sommeiilert 
comme  la  patience  et  l'humilité  I 

LBCOMTB. 

Oh  !  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

MADEMOISELLE  DB  KERDIC 

Je  le  crois.  (Elle  examtoe  la  eouvert)  Comment  !  mais»  vous 
avez  fait  tout  ça  très-bien.  —  Je  vous  remercie.  (Le  eomte 

place  des  tiéget  det  deuxc6téi  de  U  Ubie  ;  Frasçob  reoire  portant  diien 
oUl"  «ur  un  plttceu.) 
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SCÈNE  IV. 

iES  MÊMES,  FRANÇOIS.  (U  fait  te  lentot  fmàuA  h  ««uv  mUsi 
fw  iatarrtltet,  chaogtiDt  tet  uiieltM,  He.) 

VADBMOISEUB  DR  KBRDIC. 

Tenez,  asseyez-vous  là.  Vous  avez  bien  gagné  votre  dîner. 

LBCOHTB,  i*fttt«ytnt. 

Kh  Uen  I  Mademoiselle,  je  vous  proteste  quo  jo  mollis 
une  pointe  d'appétit,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depoifrun 
temps^immémorial. 

VADEHOtSBLLV  ÏSÈ  KimOlC. 

Vonsn^avfez  pent-ôfre  jamais  autant  travaillé?  (Eneieiert  : 

l^ètiles  tiéréiBOiiict  àt  tible.) 

LE  COMTR,  dont  la  gaieté  persiste. 

Vous  a!vez  prononcé  tout  ii  Theure  k  mot  de  curiosité. 
Mademoiselle  :  excusez  la  mienne.  Cest  un  miracle  sur- 
prenant  que  de  trouver  en  cette  Tbébalde  sauvage  une 
personne  qui  semble  si  bien  faite  pour  apprécier  tous  les 
charmes  de  la  vie  civilisée — (  t'iDeiinani)  et  pour  y  ajouter... 

(tfademoiiene  de  Kerdie  K*iocliae.)...  VouS  ne  vlvcz  pas  toUJOUrS 

dans  cette  solitude  ? 

MADSMOISBLLB  DB  KBBDIC. 

Monsieur,  je  n'occupe  cette  maison  que  depuis  quelques 
mois,  depuis  la  perte  d'une  personne  bfen  chère.  Mais  en 
y  venant,  Je  n*ai  fait  que  changer  de  retraite  ..  j*ai  pres- 
que toajours  vécu  loin  du  monde...  Un  pea  de  pAté 
chaud,  aonsieor  de  Comminges? 

LE  COMTE. 

•  I 

Fort  peu,  je  vous  prie. 


» 

MADEMOISELLB  DE  KBRDIC. 

Mais  TOUS  parliez  de  miracle,  monsieur  le  comte...  il  Q*eii 
est  pas  de  plus  inouï  que  de  rencontrer...  un  mardi...  jour 
d^ltaliens...  dans  les  neiges  de  ce  désert  breton...  un  Jeûna 
bomme  qui  semble  si  bien  fait  pour  goûter  les  plus  exquis 
raffinements  de  Texistence  parisienne  —  (Miwat)  et  pour  les 
'relever  encore  de  sa  personne. 

LE  COMTE,  •prèi  t'êlre  ioelM,  avee  uo  soupir. 

Mon  Dieu  !  Mademoiselle,  je  sens  que  je  vous  dois  mon 
histoire...  c'est  la  seule  explication  honorable  que  je  vous 
puisse  donner  de  ma  conduite...  et  cependant  il  roVn 
coûte  de  chasser  si  vite  le  sourire  que  je  sentais  sur  mes 
lèvres  pour  la  première  foiS|  depuis  des  années....  (U  la  n- 
garda.)  Je  nesais  par  quelle  siugulière  puissance  vous-l*! 
aviez  rappelé.  —  Pour  vous  dire  tout  en  un  mot,  je  suis 
ud  homme  malheureux,  Mademoiselle. 

MADBMOISBaB  DB  KEROIC,  a^ae  ua  tOD  d«  eompaaaliiD  légèfamal  iro* 

oiqqe. 

Vraiment? — Un  peu  de  bécassine,  monsieur  le  comte... 
(tntitunt  piaintiTameiil.)  La  bécassine  est  un  oiseau  triste... 

LB  COMTE. 

Pas  pins  que  moi,  je  vous  le  garantis.  —  Oui,  je  suis 
malheureux,  et  voici  pourquoi  :  —  Lancé  fort  jeune  dans 
le  tourbillon  de  la  vie  parisienne...  (n  béaîta)  Mademoiselle, 
vos  oreilles  sont  peut-être  mal  habituées  à  de  si  frivoles 


MAOBVOISELLB  DB  KBRDIC. 

Oh  !  je  suis  d'un  Age  à  tout  entendre...  Ao  reste,  je  puis^ 
je  crois,  dès  le  début,  présumer  la  nature  de  vos  conA- 
dences,  et  vous  en  épargner  les  chapitres  les  plus  épi* 
neux. . .  Après  avoir  poursuivi  de  salon  en  salon  »  peut-  Are 
de  boudoir  en  boudoir  *  et  qui  sait  même  î  de  coulisse  en 

n. 
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coulisse...  tous  les  enchantemenls  que  peut  concevoir  en 
ce  monde  un  homme  jeune,  riche...  et  d'assez  honne  mine, 
vohs  vous  filas  lassé  d*une  existence^  — si  hien  remplie  ce- 
pendant,  —  et  vous  allez  vous  faire  trappiste...  est-ce 
cela? 

LB  COMTE,  éloooé. 

C*est  de  la  divination...  Oui,  Mademoiselle,  c'est  Cort  à 
^eu  près  cela  —  sauf  le  dénoûment  !  car  ma  lassitude  et 
mon  ddgoût  en  sont  venus  à  ce  point,  que  la  porte  d^un 
cloître  ne  me  semblerait  pas,  entre  la  vie  et  moi,  une  har- 
ricra  suffisante. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  ftimplcnent. 

Ah  !  c'est  d'un  bon  suicide,  en  ce  cas,  qu'il  s'agit?..  En- 
core cet  aileron,  monsieur  de  Comminges  ? 

LB  COMTB. 

le  suis  confus,  Mademoiselle...  je  mange  comme  un 
camiii)alè..  •  Oui»  Mademoiselle,  j'ai  l'intention  de  quitter 
Ja  vie:  je  n'en  fais  ni  parade,  ni  mystère...  Dès  ionglemps 
je  penchais  vers  celle  extrémité,  lorsqu'il  y  a  dix-huit  mois 
un  remords  poignant  est  venu  doubler  mon  fardeau^  et 
précipiter  sans  doute  ma  résolution. 

MADEMOISELLE   DE  KBRDIC. 

Un  remords,  Monsieur  ? 

LE  COMTE. 

Un  remords,  qui  du  moins  échappera  à  votre  aimable 
ironie...  (ii  cesse  de  manicer.)  Tandis  que  je  menais  à  Paris  l'es- 
pèce d'existence...  ^ue  vous  vene:&.  d'esquisser...  ma  mère 
—  une  femme  qu.  .sdt  été  digne  d'être  connue  de  vous. 
Mademoiselle,  —  ma  mère  habitait,  au  fond  de  l'Auverguey 
notre  vieux  château  de  famille...  Je  l'aimais,  bien  que  j'aie 
l'amertume  de  penser  qu'elle  en  a  pu  douter...  Oui,  mal- 
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gré  les  apparences  ^  et  au  milieu  des  dissipations  sans 
trêve  qui  dévoraient  ma  vie— je  l'aimais  d'une  pieuse  ten- 
dresse... Vainement^  pendant  dix  ans,  je  la  suppliai  de  ve* 
nir  demeurer  près  de  moi... 

HADBMOISELLB  DE  KEROIC 

Et  que  n*alliez-vous  la  rejoindre  ? 

LE  COMTE.  ** 

Vous  Favouerai-je  ?...  Je  ne  trouvai  pas  dans  mon  l&che 
cœur  la  force  de  rompre  le  lien  des  habitudes  parisifgines» 
ijui  m'enchatnait  de  toutes  parts...  Ma  mère»  à  plusieurs 
reprises,  daigna  traverser  la  France  pour  embrasser  son 
enfant  ingrat...  Hais,  dans  ces  dernières  années,  la  vieil- 
lesse et  la  maladie  lui  avaient  interdit  cette  consolation... 
elle  m'appelait  près  d'elle  avec  instances...  Certalnemertt; 
je  serais  parti. ..  Mais  ma  pauvre  mère,  en  m'allirant  d'une 
main»  me  repoussait  de  Tautre,  sans  s'en  douter...  Elle  dé« 
sirait  me  marier,  près  d'elle,  à  je  ne  sais  qij^lle  provin- 
ciale... Ses  lettres  étaient  pleines  de  ce  projet,  qui  me  con- 
sternait profondément.. 

Mademoiselle  de  kerdic. 
Gela  se  conçoit. 

LE  COMTE. 

Ma  mère  me  paraissait  si  follement  éprise  de  son  choix 
et  de  sa  chimère,  que  je  n'osais  lui  envoyer  un  refus  posi  • 
tif...  Le  lui  porter  moi-même,  ne  larevoir  que  pour  anéan- 
tir du  premier  mot  ses  plus  chères  espérances,  je  pouvais 
encore  moins  m'y  décider...  J^hésitais  donc  de  jour  en 
jour...  (Sa ToûVaitèra.)  J'hésitai  trop  longtemps...  Je  la  pei-- 

dis. . .  (H  se  lève,  en  se  mordant  les  ièvret,  et  lait  quelques  pat  dans  la  cbam-i 
bre  :  rCTenant  s'asseoir,  après  un  sileooe  ]  ExCUSeX-mOi*  (D'un  too  fa- 

différtni.)  Vous  comprenex  bien.  Mademoiselle,  que  de  telles 
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circonstances  n'élaieni  point  de  nature  à  me  réconcilier 
avec  la  vie... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Je  VOUS  demande  pardon,  je  le  comprends  mai.«.  je  ne 
sache  pas  que  pour  avoir  manqué  à  un  devoir,  on  soit  dis» 
pensé  de  tous  les  autres...  (Sonritnt }  Mais...  enfiaT 

LB  COMTE. 

Enfin...  mon  découragement  s'accrut.  Je  me  trouvai 
comme  scellé  dans  un  ennui  de  plomb,  n'ayant  plus  un  dé- 
sir, une  espérance,  un  sourire,  et  voyant  passer  les  plus 
vives  séductions  de  ma  jeunesse  avec  une  glaciale  in- 
souciance. Ma  santé  même  s'altéra  ;  je  ne  connus  plus  ni 
Fappétit,  ni  le  sommeil...  Je  craignais  que  la  folie  ne  fût 
au  bout  de  cette  mort  éveillée...  Bref,  après  quelques  luttes 
intérieures,  je  pris  le  parti  —  désormais  immuable  —  de 
briser  ma  coupe  vide,  et  de  mourir  tout  à  fait. 

MADEMOISELLE  DE  KEBDIC. 

Assurément,  vous  en  êtes  le  maître...  Mais  tout  cela  ne 
me  dit  pas  en  vertu  do  quelle  fantaisie  vous  avez  choisi  la 
Bretagne  pour  théâtre  de  cet  événement  tragique  ? 

LE  COMTE. 

Pcrmettei,  j*y  arrive...  La  fantaisie  n*y  fut  pour  rien. 

(Pkvnçois  a  poté  lur  on  guéridon,  près  de  la  ehemioée,  nn  plateau  «t  des  ta»» 

ica  ;  il  sort  ensuite.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  se  levant. 

Yous  prenez  du  café,  n*est-ce  pas? 

LE  COMTE»  • 

Volontiers,  Mademoiselle...  (U'  s'approche  du  feu  )  n  y  a  an* 
jourd'bui  trois  mois  et  unjour.  Mademoiselle,  j'avais  i-éuni 
quelques  camarades  dans  un  petit  salon  de  restaurant. 
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C'était  un  dîner  d^adien.  Jene  le  leur  cachai  pas.  On  essaya 
de  combattre  mon  dessein  par  d>'  ':»;.&]i*gamentS9  plus  ou 
moins  spécieux...  Mais  je  vais  tous  initier,  Hademoiselie, 
i  des  propos  déjeunes  gens? 

HAOBHOISBLLB  DBUmOlC, 

Allez'...  allei. 

LE  COXTB. 

Quoi  I  me  dit-on,  tu  veux  mourir!  Ta  main,  ta  lèvre, 
ton  cœur,  sont-ils  donc  flétris  par  la  vieillesse?  N'y  a  t-il  plus 
de  fleurs. ..n^  a-t-il  plus  de  femmes  sur  la  terre?  — Non, 
il  n'y  en  a')plus  pour  moi,  répondis- je...  Je  ne  vois  pluSf 
et  ne  conçois  plus  même,  sous  le  soleil,  une  fleur  qui  puisse 
attirer  ma  main...  un  amour  qui  puisse  tenter  mon  cœur. 
Fleurs  et  femmes  n'ont  plus  pour  moi  qu'un  seul  et  même 
parfum  devenu  banal  et  fastidieux  à  force  d'uniformité... 
Toutes  me  paraissent  se  ressembler  entre  efles  au  point  que 
je  les  confonds  désormais  dans  mie  commune  indifié- 
rence...  Bref».,  il  n'y  a  plus  à  mes  yeux  qu'une  femme 
sur  la  terre...  et  je  ne  l'aime  pas  ! 

KADBHOiSBLlX  DB  KtEDIC 

Fort  gracieux  pour  nous,  tout  cela.*. 

LBfXMITB. 

Je  n^ayais  pas  l'bonneur  de  vous  connaître,  remarques 
bien...  Enfln,  lyoutai-je,  j'en  suis  là,  mes  amis  :  il  est  donc 
clair  que  je  ne  puis  plus  vivre. 

MADBIIOISSLLB  DE  KERDia 

Cétait  clair,  en  efiet^  attendu  que  la  vie  n'a  d*autre  fiui 
évidemment,  quedecueillir  les  fleurs  et  d'aimer  les  dames.. 
Un  peu  de  sucre,  monsieur  Gomminges?...  et  au  bout  de 
tout cda, vous  ne  vous  tuAtes  point,  décidément? 
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LE  COUTE,  le  récriant  TÎvttmeDt,  avec  beaucoup  de  fiérîeui. 

Pardon  !....  c^esUà-dire  je  demeurai  inébranlable  dans 
ma  résolution,  et  je  Taurais  exécutée  dès  le  lendemain,  si 
cette  soirée  n'eût  eu  des  suites  tout  à  fait  imprévues..  • 

MADEMOISELLE  Vt  KÈRDia 

Ah! 

LE  COMTE, 

Dans  cette  suprême  expansion  des  adieux,  j'aTais  osé 
confier  à  mes  tiaiis  une  bizarre  pensée  qui  tourmeatatt 
parfois  mon  esprit,  et  qui  touchait  à  la  démence...  Je  son* 
geais  souTOnt  en  effet  que  j*aurais  yooIu  vivre  au  temps  de 
ces  heureuses  superstitions  qui  permettaient  aux  hommes 
Tespoir  d'un  amour  surnaturel...  au  temps  des  dieux  ci 
des  nymphes...  des  génies  et  des  fées,  (fia'mite,)  Je  senlats 
qu'alors  je  me  serais  mttaché  à  Texistence  par  Tardente 
ambition  d'une  de  ces  rencontres  mystérieuses...  d'une  de 
ces  liaisons  enchantées  qui  charmèrent  tour  à  tour  lesjdu- 
nes  bergers  de  la  fable,  et  les  jeunes  chsisseurs  des  légen* 
des...  Oui...  une  fée  seule  eût  été  capable  encore  de  me 
faire  espérer,  aimer  et  vivre  !  Je  sentais  que  mon  cœur, 
assouvi  d'amours  terrestres,  pouvait  se  ranimer  et  palpiter 
encore  sous  un  de  ces  regards  étranges  et  plus  qu^humains, 
au  froissement  de  ces  robes  de  vapeur,  au  contact  de  ce9 
mains  immortelles  ! 

MADEMOtSfiLLE  DE  KEaPIC. 

Biais  c'est  de  la  folie  ! 

LE  COXfE,  froidement. 

Je  VOUS  l'ai  dit.  <—  Le  lendemain,  dans  la  matinée, 
comme  j'achevais  d'écrire  mes  dernières  dispositions,  un 
inconnu  remettait  chez  moi  ce  billet  parfumé,  (ti  tire  de 

•eio  on  billet  quMl  dooiie  à  mademoiseUe  de  Kerdte.  —  Fraugoit  eil  raiitré 
t,  et  éoonte.) 
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tf  ADEUOISELLB  DB  KBRDIC. 

Voyonsdonc.  (BUe  lit.)  «Mortel,  tu  te  crois  un  fou  parmi  les 
«  sages,  et  tu  es  un  sage  parmi  les  fous.  Entre  la  terre  et  le 
tf  ciel,  il  est  une  région  interinédiaire  peuplée  d'êtres  sapé- 
a  rieurs  à  Thomme,  inférieurs  à  la  divinité.  Je  suis  un  de 
«  ces  êtres.  Je  suis  une  fée.  Tes  secrets  hommages  oi*ont 
«  touchée.  Mon  destin  m'appelle  loin  d'ici.  Mais  de  ce  jour 
«  en  trois  mois,  à  la  naissance  du  erépiMoule,  tnMrre*toi 
a  seul,  si  tu  en  as  le  courage,  dans  la  vieille  forêt  armori- 
«  caine  de  Brocelyande,  près  de  la  fontaine  de  Merlin.  J'y 

«  serai .»  (Ko  achevant  celte  leetnre,  mademoiiene  de  Kerdic  loorit.  Vnm- 
çoic  fait  entendre  un  ricanement  fiogulier.  Le  eonle  lea  regarde.   Hade- 

moiacUede  Keidic reprend:)  Mais  c'était  Une  mystification  ma« 

nifeSte!  (Prançoia  ae  reUre.) 

LE  COMTB. 

Je  n'en  doutai  pas  plus  que  vous,  Mademoiselle,  et  ce- 
pendant... (elle  fut  la  curieuse  faiblesse  de  mon  esprit  que 
j'attendis,  et  que  me  voici. 

MADEMOISELLE  DE  KEBDia 

Et  ète^vous  venu  seul  à  ce  rendez-Vous  redoutable? 

LB  C0UT8. 

'  Cétait  mon  dessein.  Mais  un  de  mes  amis,  seul  confident 
de  ce  mystère,  le  vicomte  Hector  de  Mauléon,  mauvaise  tète 
et  brave  cœur,  a  voulu  m'accompagner  jusqu'à  la  lisière 
du  bois.  11  a  d'ailleurs  à  son  service  un  garçon  né  dans  ce 
pays,  qui  devait  nous  tenir  lieu  de  guide  et  d'interprète,  et 
qui  n'a  fait  que  nous  impatienter  par  sa  poltronnerie  su- 
perstitieuse. Je  les  ai  laissés  dans  ma  voiture.  Mais  déter- 
miné comme  je  l'étais  à  ne  sortir  en  aucun  cas  db  cette 
forêt,  j'ai  fait  promettre  au  vicomte  de  quitter  la  place 
après  une  heure  d'attente.  Je  suppose  donc  qu'il  est  déjà 
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I 
*  I 

loin...  et  malnlenant,  Mademoiselle,  me  pardonncrei-Tous 
rimportunilë  ridicule  donl  je  vous  ai  rendue  victime  T 

MADBMOISBLLK  DR  KEBDIC. 

/linsi,  yavais  deviné  !.«.  vous  m'avei  prise  pour  une  fée.- 
mais  après  tout,  pourquoi  pas?  L'histoire  nous  dit  ^ue  tes 
fées  se  plaisaient  à  revêtir,  dans  leurs  rencontres  amou- 
reuses, un  ftge  et  un  costume  peu  avantageux...  vous  devez 
me  remercier  de  vous  avoir  du  moins  épargne  les  haillons... 

LB  COUTB. 

Tous  allet  rire,  Mademoiselle.,,  mais  en  vérité,  depuis 
que  je  suis  chez  vous,  votre  personne,  votre  langage»  si 
parfaitement  inattendus  au  fond  des  bois  —  certains  détails 
singuliers  de  votre  intérieur  —  et  enfin  je  ne  sais  quel 
prestige  inexplicable  dont  je  me  sens  comme  enveloppé  ea 
voire  présence  -^  tout  cela  m'a  fait  me  demander  vingt  fois 
si  je  n'étais  pas  dans  le  domaine  de  la  légende  —  ou  da 
moins  de  la  vision. 

MADEMOISELLE  DE  KBRDIC,  ATce  aa  fonrira  éqnivoqM. 

Vraiment!  (Prwi«Mi«iM.) 

SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  FRANÇOIS. 

vrançois. 

On  vient  en  toute  hâte  chercher  Mademoiselle  de  la  part 
du  pauvre  Kado,  ce  vieux  bûcheron  que  Mademoiselle  est 
all^  visiter  ce  matin...  il  est  bien  mal,  Mademoiaèlk. 

MADEMOISELLE  DEKERDIC. 

Comment,  bien  mal  ?  .  .  j 
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PRAKÇOIS. 

II  est  repris  du  tremblement,  et  la  tête  n'7  est  plus,  à  ce 
que  dit  sa  petite  Marie.    . 

MADKtfOiSBLLB  DB  K8RD1C 

Oh!  c'est  un  accès  que  j*attendais  :  je  vais  couper  cela. 

LE  COIITR. 

Gomment  I  vdus  êtes  donc  médecin,  MadenioiseUe! 

MADEMOISELLE  DB  KERDIC. 

Est-ce  que  les  fées  n*ont  pas  été,  de  tout  temps^  verséçs 
dans  la  connaissance  des  simples?  »  Écoute,  François,  je 
te  vais  dernier  une  potion,  avec  des  instructions  par  écrit... 
ta  vas  y  aller. 

FRANÇOIS. 

Ehl  Sdgneiir,  Ifademoiaelle  veut  donc  qiA»  m'enterre 
dexoaîo)  Je  ne  ferfds  pas  quinie  pas  Miors  sans  êtce  asi^ 
s^iDiné  par  la  grêle  ou  emporté  par  reniraga»...  Écouter 
donc  le  vacarme...  de  la  neige,  du  vent  etdu  tannerretoiQt 
à  la  fois...  c'est  comme  qui  dirait  un  bouleversement  de 
la  nature. 

r 

«ADBMOISBilE  DE  KBBDIC,  qui  ett  allée  à  la  feoêln. 

n  est  certain  que  le  temps  ne  parait  pas  beau...  Tu  as 
raison,  mon  ami...  il  ne  faut  pas  que  tu  sortes...  A  ton  âge, 
ce  ne  serait  pas  prudent...  (Elle  réfléchit.)  Ty  enverrais  bien  ^ 
la  vieille  Martbe,  mais  elle  eet  trop  bête...  Je  vais  y  aller, 
moi,  tout  bonnement...  Vous  voudrei  bien  m'ezcuser, 
monsieur  de  Gomminges,  n'est-ce  pas?  (EUe  pfmd  dana  wUroir 

df  facWffertiiièrè «ne iole  ai  un  H^O 
i  LIONCTB. 

Mais,  MademoiMflle,  ne  |niis-}e  voua  vendre  ce  petit  ser-  > 

vice? 

MADEMOISELLE  DB  KERDIC. 

Vous  l  Oh  !  gi-and  Dieu  !  (f^ofleh  aôit.)   ' 
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LE  COKTE. 

Je  VOUS  jare  que  vous  m^en  rendrex  un  véritable  &  moi- 
même,  en  me  fournissant  une  occasion  de  vous  être  agréa* 
ble...  car  je  succombe  sous  le  poids  de  ma  reconnais* 
sance...  Voyons,  est-il  donc  si  difficile  d*administrer  celte 
PjDtion? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIG 

Vous  y  tenez!  Sérieusement? 

LE  COMTE. 

Je  vous  l'atteste. 

MADEMOISELLE  DE  KBRDIC,  après  oa  pea  dliéfilâtio^ 

Eh  bien,  soit  !  —  Rien  n^est  plus  facile.  Voici  la  potion 
(elle  ini  donne  la  fiole  et  le  papier)  et  voici  la  manière  de  s*en  ser- 
vir. Malheureusement  aucun  de  ces  pauvres  gens  ne  sait  lire. 
Vous  leur  expliquerez  ce  qu'il  y  a  à  faire.  —  François  va 
vous  conduire  jusqu'à  la  petite  porte  de  mon  jardin  ;  vous 
trouverez  là  un  sentier  qui  vous  mènera  directement  à  la 
chaumière  du  malade:  c*est  un  bûcheron  nommé Kado; 
il  n*y  a  pas  de  fée  sans  bûcheron,  vous  savez  !..  Fraoçois.*» 
Ëh  bien,  où  est-il  ? 

FbANÇOlS,  ctDlrant  atec  oae  lanterne  allumée  et  on  grand  manteao. 

Tenez,  Monsieur...  prenez  ça,  —  ou  jamais  vous  ne  vous 
en  tirerez  vivant... 

LE  COMTE. 
Merci  bien,  mon  bonhomme.  (U  prend  la  lanteme  et  se  eottTT« 
du  grand  manteau.).  (A  part,  te  voyant  dant  la  giaoe.)  Me  voilà  bien 

équipé...  je  ressemble  àDiogène...  Allons,  partons  I 

MADEMOISELLE  DE  KEBDIC. 

Vous  reviendrez? 

FRANÇOIS. 

Parbleu  !  ne  faut-il  pas  qu'il  rapporte  notre  manteau  e( 
cotre  latilerne? 


LB  COMTE. 

Oui,  certainement...  je  reviendrai  vous  faire  mes  adieux. 

(Il  tort  avec  Fraùçoii  ptr  la  petite  porte  qui  s'outre  k  gauche  du  buftet.) 

SCÈNE  VI. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  seule  un  iiisuut;-.piiii  HECTOR 
DE  MAULÉON,  YVONNET,  FRANÇOIS.  • 

UADEMOlSEiLS  DE  KERDIC,  pensive. 

11  faudrait  être,  je  le  crains,  plus  qu'une  fée...  11  fau- 
drait être  un  ange  môme  du  Seigneur  pour  retirer  un 

homme  d'un  si  profond  abîme...  (On  entend  de»  ocmv*  vialmts 
frappés  do  debort  eontre  la  porte  de  la  maison.)  Quel  est  Ce  brult?  (Les 

coupa  se  répèunu)  C'est  à  uia  porte?  Qui  peut  venir  a  cette 

heure  ?  (EUe  a  eotr'ouvert  la  grande  porte  du  fond  et  prèle  Toreilie  i  oo 

entend  des  bmits  devoix.)  Le  vicomte  de  Mauléon!..*  Ah!  cet 
ami  dont  il  me  parlait...  Faites  monter,  Marthe.  (EUe  prend 

on  oovnge  de  tapisserie  et  s*asaeoU.  lotie  Heetor,  suivi  dTvonnet;  Hector 
est  en  costume  de  chasse  et  porte  deux  pistolets  passés  dans  sa  ceinture  ; 
Tvoooel  se  tient  un  peu  en  arrière  et  parait  intimidé  :  tous  deux  promènent 
on  regard  eorieox  autour  du  salon  ;  oiademoiseUe  de  Kerdie,  ^ui  siest  levée 
pour  rendre  à  Heetor  son  salut,  reste  debout  et  continue  de  travailler  à  sa  !*• 
piiserie,  tout  en  parlant.) 

HBCTOa. 

Madame»  je  suis  un  peu  confus  de  forcer  votre  porte; 
mais  un  devoir  impërieui  m'y  a  contraint.  —  Madame^  je 
me  nomme... 

MADEMOISELLE  DE  KEBDIC. 

Le  vicomte  Hector  de  Mauléon,  je  pense? 

TVOHNET,  qni  se  trouble  de  plus  en  plus,  le  tirant  par  la  maneho. 

Elle  sait  votre  nom,  Monsieur  I 

HECTOR. 

* 

Oui,  Madame^  je  me  nomme  Hector,  et  j*ai  le  malheuri 
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je  TOUS  en  demande  pardon,  de  rappeler,  |iar  les  côtés  lot 
plus  fftchcut  de  sod  caractèi*e,  mon  iUmtre  et  bouillant 
homonyme. 

1IADB1I0ISBI.LB  DB  KSRDIC,  fMWiMnt 

Le  fils  de  Priam?  *<-  Jenne  homme  un  peu  emporté, 
mais  ou  fond  excellent. 

BBCTOE. 

.  Vous  rayes  peut-être  connu.  Madame? 

* 

■AOU0I6BU.B  DB  hrhic. 
Peut-être. 

HECTOR. 

En  ce  cas,  Vadame,  il  y  a  fort  à  parier  que  vous  tîV 
gnorex^pas  le  genre  d'intérêt  qui  m'amène  Ici? 

MADBMOISBLLB  DB  KERDIGL 

Fort  possible,  en  effet. 

BECTOB. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Je  vais  vous  le  dire. 

TTOHUBT,  à  dcflû-voix. 

Cest  bien  inntile,  allez,  Monsieur. 

HBCTOR. 

Veux-tu  te  taire,  toi! 

TTONKBT. 

Vous  n*en  serex  pas  le  bon  marchand,  Monsieur, croyeD'' 
moi.  Je  suis  Bas-Breton  de  naissance,  et  je  suis  ferré  à 
glace  sur  ces  hietoires4à...  Monsieur,  je  vous  en  prie,  le, 
raisonnons  un  peu  ensemble...  Je  ne  manque  pas  d'instruc- 
tion, Monsieur,  tel  que  tous  me  Toyes,  et  si  ce  n^est  la  lec- 
ture et  récriture  à  quoi  je  n'ai  jamais  pu  mordre.... 

HBCTOR. 

Animait 

TTOlffKlT. 

«Sérieusement,  Monstem-,  en  conscience,  i^al  Mnar^é- 
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une  chose  ti'ès*importitnke.  (U  le  tire  ua  yea  I  Yém\,)  Monsieur» 
il  7  a  deux  espèces  de  phénomènes  dans  la  nature,  ceux 
qui  sont  naturels —  et  ceux  qui  ne  sont  pas  natufeb.  (fav**. 
tieoee  d'Heetor.)  Eh  bien,  Monsieur,  tout  ce  que  nous  voyons 
ce  soir  ii*cst  pas  natareL  Cette  somhre  forêt,  cette  tempâte 
effroyable,  cette  maison  isolée,  —  cette  dame  mAJestueiise: 
qui  fait  tranquillement  de  la  tapisserie  —  tenez,  regardes 
comme  ses  yeux  brillent,  Monsieur...  A'sdnÂget  estHse  na- 
turel, je  vous  le  demande?...  d'o&  jeeonelus... 

HECTOR. 

Si  tu  ajoutes  un  mot,  je  te  vais  jeter  par  la  fenêtre,  et  ce 
sera  un  phénomène  naturel,  celui-là. —*  Veuillez  m'excu- 
ser.  Madame  :  je  reprends  :  Un  ami  à  moi,  le  meilleur  de 
mes  amis... 

MADEMOISELLE  DE  KBBDIC» 

Monsieur  Henri  de  Comminges? 

HIICTOR. 

Oui,  Madame.  (Snr  aei  •■Infaitet,  fMa^  eit  rentré  svis  bruit  pif 
la  petite  porte  dn  fond  et  est  te^  te  pltoer  diaepèienoit  à  o^  dTrowMl.) 

TYONlfET,  r«peneTut. 

Monsieur...  Monsieur...  regardez  celui-là...  si  ce  n'est  pas 
le  vieux  Merlin  en  personne,  que  je  meure  1...  Croyez-moi, 
MonsieMr,  je  suis  Bas-Breton  de  naissance,  je  tow  en 
donne  ma  parole  d'honneur...  Remarquez,  Monsteur^qo'il 
a  toutes  ses  dents...  A  son  âge,  ça  n'est  pas... 

HECTOR. 

Morbleu  !  drôle,  te  tairas-tu  T  Va-t'en,  si  tu  as  peuri 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Rassures- VOUS,  mon  ami;  ne  Yoyez-vous  pas  que  toItb 
maître  porte  tout  un  arsenalà  sa  ceinture?...  Et  à  ce  pro- 
ffi9fiih  moosieuc  de  MamUodi — daignei^  émiser  une  pio- 
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vinciale  peu  au  fait  du  bel  usage; — mais  est-ce  là  le  costume 
adopte  maintenant  à  Paris  pour  emporter  d'assaut  les  bou- 
doirs et  les  cœurs?...  Cest  commode...  cela  simplifie  les 
procédés... 

FRANÇOIS,  de  sa  toix  décrépite. 

Eb  !  eh  !  C^est  cavalier  !  (U  remonte  »a  peu  le  théâtre.  Reetor  les 
regarde  avee  surprise.) 

TTOimST. 

Ils  se  moquent  Aes  armes  à  ieu,  Monsieur...  Je.  les  con- 
nais, TOUS  dis>je...  je  suis  né^tnoi,  dans  le  pays  des  sor- 
ciers et  des  fées. 

FRANÇOIS,  aihfond,  d'one  voix  mAle,  eo  pliant  une  servielte. 

Vous  y  êtes. 

BECTOR,  se  retournant  TÎTement. 
Qui  a  parlé?  (Uademohelle  de  Kerdic  travaille  tranquilleroeat) 

TVONNET. 

Monsieur,  allons-nous-en,  —«ou  ma  tête  va  en  cra- 
quer. 

HECTOR,  fl*écbaufaot.  .    r 

Stupide  poltron  I  —  Je  ne  serai  point  dupo.  Madame,  de 
puériles  jongleries.  Je  ne  partirai  pas  sans  avoir  revu  sain 
et  sauf  un  ami  qui  m'est  cher...  je  sais  qu'il  est  entré  dans 
cette  maison  il  y  a  plus  d'une  heure... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Et  VOUS  a4-il  chargé  de  Ty  venir  réclamer?  Sll  a  trouve 
ici  le  personnage  mystérieux  qu'il  espérait  rencontrer  « 
pensez-vous  qu'il  vous  sache  gré  de  le  troubler  dans  sa 
bonne  fortune  ? 

HECTOR. 

Le  personnage  mystérieux?...  Eh!  Madame,  je  ue  crois 
ni  aux  fées,  ni  aux  esprits,  ni  aux  tables  tournantes,  je 
vous  en  avertis  :  il  n'y  a  pas  de  fée  ici,  il  y  a  une  intri- 
gue **  dangereuse  peut-être  —  et  dont  j'aurai  le  secret. 
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IIADEMOISËLLB  DE  KBRDIC. 

Vous  ne  croyez  pas  aux  fées,  monsieur  de  Maulëon?... 
Si,  cependant^  je  vous  donnais  la  preuTe  irrécusable  que 
vous  êtes  en  présence  d*un  de  ces  êtres  supérilsuri  à  Thu- 
nranité,  que  diriez-Yous  ? 

TTONHBT. 

Là,  Monsieur!  me  croirex-vous  maintenant?  Elle  Ta* 
voue...  c'en  est  une! 

HECTOR,  le  reposfsaot. 

Je  dirais,  Madame,  je  dirais...  Eh!^c'est  impossible! 

MADEMOISELLE  DB  KBRDIC. 

A  deux  pas  d'ici,  je  tous  donne  cette  preuve.  Je  Tcpar- 
gne  à  ce  garçon  qui  n*y  résisterait  pas.  (Elle  prend  an iitmbetu.) 
Suivez-moi,  si  vous  Fosez. 

TVONNBT,  i*attaebtot  à  ion  maître. 

N'y  allez  pas.  Monsieur!  sur  votre  vie  en  ce  monde  et 
sur  votre  salut  en  l'autre,  n'y  allez  pas! 

HECTOR,  après  un  peu  d*hétitatioo,  repoaiaant  Tiolemroent  Tronnet. 

Je  VOUS  suis  ! 

(UademoiieUe  de  Kerdic  lorl  par  la  porte  latérale;  Hcelor  la  luit.) 

SCÈNE  VIL 
FRANÇOIS,  YVONNET. 

TVOmiBT. 

Saints  du  cifr^!—  lime  laisse  seul  avec  Mcrllû!  (Uft* 

garde  Françoit  du  coin  de  rail.) 

FRAHÇ0I9. 

Eh  1  eh  I  jeune  hommd 
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TYONNëT,  gracieusement. 

Monsieur...  Monseigneur...  (a  put)  11  va  me  cbaDgci'cn 
quelque  espèce  de  bête. 

FRANÇOIS. 

■ 

Approche.  (TYoooet  t*approchc  à  regret  :  François  le  regarde  eo  soo- 
riant}  il  rit  niaisement  de  son  côté,  pour  lui  complaire.  Le  TÎeiilard  id 
donne  une  légère  tape  sur  la  Jout.) 

TYONNET,  ponant  la  main  à  sa  joue. 

Bon  !  Me  voilà  ensorcelé  de  cette  jouelà  t 

FRANÇOISL 

Comment  Tappelles-lu  ?  ' 

YVONNET. 

Yvonnet,  Monseigneur. 

FRANÇOIS. 

Eh  bien  1  mon  petit  Yvonnet... 

YVONNET.  fort  troublé. 

Il  sait  mon  nom!...  Us  savent  tout,  ces  êtres  làl 

FRANÇOIS. 

Vcux-tu  me  faire  un  plaisir  T 

YVONNET. 

Certainement,  Monseigneur,  (a  part.)  Il  va  me  demantlcr 
quelque  chose  d*horrible.  Mon  flme  va  y  passer. 

FRANÇOIS,  montrant  la  table  couTerle  des  débris  du  dlneb 

Prends  cette  table,  et  porte-la  de  Taulrc  côlé. 

YVONNET. 

Qui,  Monseigneur,  (a  part.)  C'pst  une  table  magique... 

Gare  !  (U  pwod  la  table  avec  inquiêlode  ;  François  ouvre  Icsdcox  batiaata 
de  la  porte  du  fond  ;  YToonct  dépose  U  table  au  dehors,  ei  retient.) 
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FRANÇOIS. 

El  maintenant,  Yvonnet ... 

YVONNRT. 

Monseigneur?  (  Apart.)  Aie  !  Voilà  le  paquet  ! 

FRANÇOIS,  lut  montnnt  ane  ebaite. 

Assieds- toi  là,  et  repose-toi.  (ÏToanet  obéît  avec  «aiiéK.  Fna- 
çois  le  regarda  graTonent.  Ttonoet  est  fasciné.  Silence.  Tableau.  — »  Puis,  la 
porte  latérale  i*ouTre  :  Hector  parait,  précédant,  le  flambeau  à  la  main,  et 
avce  Pair  du  plut  profond  respect,  madattoiseUc  Aurore  de  Kerdié.) 

SCÈNE  VIII. 
Les  PAécÉDEMTS  ;  MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  HECTOR. 

TTONNBT,  seleranl.  / 

Ah!  le  Toilà  maté,  F  homme  terrible!  (S'approchiot  da  H- 
comte.)  Eh  bien!  Monsieur,  vous  en  tenes  cette  fois... 
quand  je  vous  le  disais ...  je  snis  Las-Breton...  et  si  toUs 
saviez  comme  Merlin  m*a  traité...  Ah  I  Monsieur!...  Quel 
indigne  vieillard  1 

HECTOR,  sècbement. 
.  TaiS'toi.  (il  prend  son  manteau  dans  un  coin,  et  avançant  graTCmeot 
vers  mademoiselle  de  Kerdic,  il  lui  fait  un  profond  salut  ;  pois  H  accomplit 
fevee  la  même  gravité  la  même  cérémonie  vIs-a-Tis  de  François  :  Tvonnet  le 
suit  pas  à  pas,  imitant  après  lut  chacun n de  ses  mouvements  ;  après  quoi, 
tous  dctti  sortent  par  le  fond,  TTonnet  trottinant  derrière  son  maitre,  et  se 
retournant  pour  saluer  eneocf  •  —  KadeffloiseUe  de  Ecfdic  cl  Pnoçoia  se, 
rcgaidcfll  co  riant.) 

SCÈNE  Ui. 
MADEMOISELLE  DE  RERDIG.  FRANÇOIS,  puis  LE  COMTE. 

MADEIfOlSBLLE  DE  KERDIC,  qui  est  près  de  la  petite  portu  du  f-qd,  pré* 

tant  roreille. 

C'est  lui  !..  11  ëtail  temps.  (U  comte,  sa  lanterne  à  la  ann,  d 

18 
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couvert  dn  maoleau  tout  mouillé  par  la  neige,  entre  par  le  fond  à  droite.) 

Ah  !  mon  Dieu  1  Comme  tous  voilà  fait  !  Vous  avez  Tair 
d^une  cascade!  (  BUe  raîde  à  m  débamtser.)  Chauffe»*Toti8  vite  ! 

£B  COMTE. 

Ouf!  j*en  ai  besoin.  (iii*adoueàiaebemiD«e.)  Je  vous  dirai, 
l^lademoiselle,  que  j'ai  laissé  notre  malade  en  train  de  8*eii- 
dormir  très-gentiment. 

MADBKOISELLB  DB  KERDia 

Ah  !  tant  mieux  !  merci  bien.  «^  Il  y  a  en  vous  de  bons 
restes,  allons... 

FRANÇOIS.  (Il  jette  du  bois  au  feo,  et  se  dirige  vers  le  fond,  emportant  la 
laoteroe  et  le  manteaQ  :  près  de  sortir,  il  se  retonrae.) 

Eh  !  eh  !  soyez  sages,  jeunes  jgens.  '(  n  sort.) 

SCÈNE  X. 
LE  COMTE,  MADEMOISELLE  DE  KERDIG. 

LE  COHTB. 

Vous  êtes  gardée  là  par  un  vrai  dragon,  Mademoiselle. 

MADEMOISELLE  DE  RERDIC,  rlaot. 

Son  service,  à  ce  titre,  comme  à  tous  les  autres,  n'est 
pas  fatigant.  Les  trésors  de  mon  âge  se  gardent  tout  seuls. 

LE  COMTE. 

Cela  prouve  que  les  gens  de  goût  sont  rares  en  ce  pays. 

MADENOISBLLE  DB  KERDIC. 

N'allez- VOUS  pas  essayer  de  me  faire  croire,  par  hasard, 
qu'on  pourrait  être  amoureux  de  moi? 

LB  C01HTE. 

» 

Ma  foi  !...  Vous  devez  avoir  élc  bien  jolie  I 
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UADEUOISBLLB  DE  KERDIC,  prenaat  sa  tspisserie. 

Oni...  du  temps  que  I4  reine  Beilho  filait...  Vous  ne 

vous  asseyez  pas  ?  (  EUe  t'asseoit.) 

LE  COMTE. 

« 

Non. — (  Il  soupire.)  U  est  réellement  impossible  que  j*abuse 

plus  longtemps  de  votre  hospitalité...  (  H  patse  la  main  sur  um 
froDt  qui  s'est  assombri,  et  quitte  la  cheminée.)  AlIons  ! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  qui  suit  d'an  reçard  plein  d'angoisse  tous  Ici 

mooTemeoti  da  comte. 

Et ...  OÙ  allez- VOUS  ?. . . 

LE  COMTE. 

Je...  je  ne  sais  trop...  mais  ne  craignez  pas  que  j^attacbô 
au  pa^s  que  vous  habitez  quelque  souvenir  affligeant.., 
ne  I9 craignez  pas... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 
(D'une  TOiK  basse.)  »  Merci. 

LE  COMTE.  (U  Ta  prendre  son  chapeau  et  sa  canne  ;  comme  il  patse  près  do 
piano,  il  dit  en  affectant  nosouetance.) 

Est-ce  que  vous  touchez  du  piano  ? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Un  peu. 

LE  COMTE,  s*incUnant. 

m 

On  n'est  point  parfait.  (U  prend  son  paletot  sur  une  chaise,  puis  se 
'  rapprochant  de  mademoiselle  de  Kerdic  qui  s'est  letée  et  qui  \e  regarde 

avec  carioaitA,  il  lui  baiae  li  nain.)  Mademoiselle,  soyez  heureuse  : 
personne  ne  le  mérite  mieux  que  vous...  (Après  une  pâme  d'un 
péntbia.)  M*est-il  permis  de  vous  charger  d^une  mission  7 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Oui  :  quoi  ?  • 


K  i 
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LE  cours. 

(Il  prtoà  oae  plunM  inr  le  guéridon,  ^arrtcbe  ans  page  de  ton  potte- 

fcoiUe,  et  écrit  qoeii^aee  lignei.)  J'ai  été  témoin  dans  Cette  chau- 
mière d*une  scène  dont  je  n^avais  pas  l'idée...  Une  pauvre 
famille...  des  petits  enfants...  sans  pain,  sans  fea...  grelot- 
tant et  pleurant  autour  dugrak>at  d'un  moribond...  — Je 
leur  laisse  ma  fortune.  —  Tenes.  •—  Veillez  à  cela. 

MADEVOISBIXB  DB  KERDIC,  fiiiant  pn  pas  Ten  lui,  et  parlant  avec  une 

dignité  émue  et  simple. 

Voulez-vous  donc  que  ces  enfants  oublient  leur  mère... 
qu'ils  deviennent  étrangers  à  tous  les  grands  devoirs  et  à 
toutes  les  saintes  vérités  de  la  vie...  qu'ils  unissent  comme 
vous  allez  finir?...  Ah!  ne  touchez  pas  à  leur  misère, 
Monsieur  :  elle  vaut  mieux  que  la  vôtre  t 

*     LB  COMTB,lneertain. 

Mademoiselle  !..• 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Pardon^  Monsieur,  si  j'ai  cru  longtemps  que  j^étais  de 
'  votre  part  Tobjet  d'une  indiscrète  raillerie...  Et  maintenant 
encore...  oui...  maintenant  encore...  je  doute...  est-ce 
vrai. . .  est-ce  sérieux  ?...  La  vie  d'un  homme...  Tâme  d'un 
homme...  est-elle  sincèrement  à  vos  yeux  chose  si  petite  et 
si  légère^  qu'elle  tienne  tout  entière  dans  un  boudoir... 
et  qu'elle  n'ait  hors  de  là  ni  joies  à  attendre  ni  devoirs  à 
pratiquer?  Ce  mot  devoir...  le  mot  même  de  l'existéiioe... 
cst41  écrit  9ur  une  seule  page  de  la  vôtre?.,.  Avei-voas 
jamais  fait  à  quelqu'un  au  monde  le  sacrifice  d'un  de  voi 
plaisirs,  d'un  de  vos  goûts,  d'un  de  vos  caprices? Étes-vous 
jamais  sorti  pour  personne  du  cercle  étroit  et  glacé  de  vo- 
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tre  frivole égoîsme?...  Non!  Pour  personne!  Pas  môme 
pour  votre  pauvre  mère  ! 

UGOIITI. 

Mademoiselle!... 

HADtmOISKLtB  DB  KKRDIC» 

Vous  ne  pottves  vivre...  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  femme 
sur  la  terre  que  vous  puissiez  aimer...  Et  n*y  a-i-il  plus, 
dites-moi,  d'infortunés  que  vous  puissiez  secourir...  de 
larmes  que  vous  puissiez  sikher,  ou  qui  vous  puissent  bé- 
nir?... Vous  demandez  à  la  vie  des  enchantements  incon- 
nus^ Monsieur...  Ah!  elle  vous  en  garde  plus  d'un,  je 
vous  assure...  elle  vous  garde,  vous  le  pressentez  déjà,  la 
douce  magie  du  devoir  accompli...  le  charme  secret  des 
services  rendus...  la  paix  profonde  de  Tftme  après  la  jour- 
•  née  bien  remplie...  et  le  sommeil  heureux  qui  suit  le  sa- 
ciîfice...  Essayez  de  ces  plaisirs,  et  si  la  vie  alors  vous  sem- 
ble vide  et  sans  saveur,  rejetez,  comme  un  reproche,  vers 
le  ciel,  votre  coupe  brisée...  je  vous  le  permets...  Pardon 
encore.  Monsieur...  (s«  voit  •'éiMit  d«  piw  eo  pim.)  Mais  je 
vous  parle,  n'en  doutez  pas,  comme  vous  eût  parlé  celle 
que  vous  regrettez,  si  vous  aviez  pu  consoler  son  dernier 
regard...  et  recevoir  son  dernier  baiser  ! . .. 

LB  COUTB,  la  tête  penchée,  d'une  voix  lourde  et  trovhMe. 

Oui...  je  crois...  il  est  [fossible  que  j'aie  mal  prislavje... 
mais  il  est  trop  tard...  le  mal  est  trop  invétéré...  merci... 
mais  adieu... 

VADmOISELLB  DB  KBROICvree  me  loHe  de  gtieté  fébrile, 

Soit...  mais  du  moins  rendez-moi  encore  un  service» 
monsieur  de  Comminges. 

LB  COMTE. 

De  grand  corar,  Mademoiselle. 

11. 
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MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Tenez-moi  ma  laine...  voulez-vous?  (Le  comte  fait  on  gesiepoii; 

cUa  lui  passe  son  échereau  autour  des  mains,  et  s'asseoit  :  te  comts  s'asseoit  à 
moitié  sur  le  bord  d'un  fauteuil  :  pendant  qu'elle  dévide  sa  laine,  oa  eotcnd  an 
dehors  dans  la  campagne  l'air  d'une  ballade  (i). 

LE  COMTE. 

Est-0^  que  c'est  un  air  breton,  ceci? 

.MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Oai,  c^est  Pair  delà  ballade  de  Roger  Beaumanoir. 

LE  COMTE. 

Cesi  joli,  clela  nt^  rappelle  un  chant  de  TAuvergne...  y 
a-t-il  des  paroles  sur  cet  air-là? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC 

Oui  :  il  est  même  question  de  fées  dedans,  vous  qui 
les  aimez. 

LE  COMTE. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  me  les  dire. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Ce  serait  donc  pour  achever  de  vous  endormir,  car  vous 
sommeillez  à  moitié. 

LE  COMTE. 

Monpas^jeTousjure...c'estun  peu  de  fatigue  seulement. 

MADEMOISELLE  DE*  KERDIC. 

Si  fait...  et  remarquez  en  passant  qu'une  seule  soirée 
consacrée  ù  là  complaisance  et  à  la  charité  vous  adéjà  rendu 
Vappétit  et  le  sommeil,  en  attendant  mieux...  laissez-vous 
faire,  allez...  cela  vous  détendra... ^voyons...  je  vais  voii$ 
aider. 

(L'orche&tre  prélude. 

(I)  Cet  air  doit  être  exéeuté  sur  an  bautboiSj  pour  imiter,  en  lldétiisaal, 
k  eornerouse  bretonne,  —  le  biniou. 
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CHANT. 


tioderato.  c^ 


PIANO. 
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(VAdemoiselle  de  Kcrdie  chante,   aTee  un  accompt^tMment  Ms-dbvi  éê 
rorchestre,  les  paroles  de  la  balladd'* 

Ballude. 
I 

Dans  la  bmme  du  soir 
Qui  dort  sous  ce  vieax  chênG? 
C'est  Epgrer  Bcaumanoir, 
0        Le  jeune  capitaine... 

Pendant  qu'au  fond  des  boi<      ^    . 
Courent  ses  chiens  danois. 

(Uorchestre  reprend  la  ritoamelle  de  l'air.) 
LE  COMTE,  à  deml-Toiz. 

■ 

Encore,  je  vous  en  prie,  (ii  s'endort  peu  i  p^n^ 


t 


MADEMOISELLE  DE  KBSMC. 

• 

II 

Il  elTenlIIe,  en  rdvant» 
Dans  la  verte  fontaine,    . 
n  effenille,  en  rêvant, 
Des  flenrs  de  niArjolaine... 
Pendant  4|ii'aQ  fond  des  bois 
Gourent  ses  chiens  danois.. 

• 
• 

• 

1 

1 

(lè  comte  esl  «ndormi  :  madenioiscUe  de  Kerdic  se  lève  doucement,  et  W 
regarde,  poauliée  sur  lui;  puis  elle  reprend  d'oM  voix  de  plus«i  pl$s' 
faible;) 

ni 

0  mon  jeune  amoureux* 

Des  fleurs  (fue  ta  main  sème, 

Dit  la  fée  aux  yeux  bleus,  I 

Je  tresse  un  diadème... 

Pendant  qu'au  fond  des  boil  : 

Gourent  tes  chiens  danois. 
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LE  COMTE,  s'éveillaot  comme  en  sursaut. 

Ah!  oiisuis-jedonc?...  (il  m  lève  étoiué.)  J'ai  rêvé... c'était 
bien  vous  que  je  voyais  cependant...  (U  u  ngtrde  vite  swpnse  : 

mademoiselle  de  Kerdîc  semble  avoir  rfjeoni;  ses  rides  s*effaceiit;  sei  eho* 

▼enz  soot  presque  noirs.)  C'est  extraordinaire. 

MADEMOISELLE  DBKERniC,  soarlaot. 

Qu*y  a-t-il  donc? 

LE  COMTE.  * 

Vous  n^avez  plus  vos  soixante  ans  ! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Bah  !  vous  me  voyez  à  travers  les  derniers  rayons  de 
votre  rêve... 

LE  COMTE. 

Cela  se  peut...  cela  doit  être...  et  cependant  je  jurerais 
que  vous  êtes  plus  jeune  de  ^4ngt  années... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Ehbien  !  qu'y  aurait-il  à  cela  de  surprenant,  monsieur  de 
Comminges  ?  Les  annales  de  la  féerie  ne  sont-elles  point  rem- 
plies de  pareilles  aventui^  ?...  Je  me  flatte  que  vous  avez 
conçu  pour  moi  un  peu  d'afiection...  vous  savez  qu'il  a 
suffi  en  tout  temps  de  Tamour  intrépide  d*un  jeune  cheva- 
lier pour  rompre  le  charme  qui  voilait  la  beauté  de  la  fée 
sous  les  rides  de  la  vieille  décrépite...  Vous  n*en  êtes  en- 
core malheureusement  qu*à  ralTection...  et  c'est  pourquoi 
je  n*ai  rajeuni  qu'à  moitié...  Peut-être  un  sentiment  plus 
vif  amènerait  une  métamorphose  plus  complète. 

LE  COMTE. 

Qu'à  cela  ne  tienne...  aussi  bien  cet  étrange  aveu  brûle 
mes  lèvres...  Qui  que  vous  soyez,  Mademoiselle,  et  U  y 
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a  des  instants  où  ma  tête  s'égare  à  sonder  ce  mystère... 
qui  que  tous  soyez,  je  n'ose  dire  que  je  vous  aime...  c'est 
un  mot  que  j'ai,  trop  profané...  mais  jamais  femme  ne 
m*inspira  rien  qui  af^rocbe  du  respect  profond...  et  pas- 
sionné dont  votre  présence,  dont  votre  langage,  dont  votre 
regard  me  pénètrent!...  Je  ne  vous  aime  pas...  je  suis  près 
de  vous  adorer...  oui...  pour  cette  seule  soirée  de  simplicité, 
de  calme^  de  vérité  que  je  vous  ai  due...  pour  ce  domain 
tendrissement  dont  vous  avez  rafraîchi  mes  yeux...  je  vou- 
drais vous  dévouer  toute  mon  âme  retrouvée...  Je  vou- 
drais... si  ce  n'était  pas  de  l'égolsme  encore...  enchdner  à 
jamais  ma  vie  à  vos  côtés...  non...  à  vos  pieds! 

UADBVOISBLLB  OB  KBRDIC,  «fee  émotioD  et  dignité,  le  regardant 

en  face. 

Est*ce  vrai,  monsieur  de  Gomminge^ 

LE  COHTB. 

Sur  mon  honneur,  c'est  la  vérité. 

UiDEMOISBLLE  DE  KERDIC. 
Eh  bien  ! . . .  (EUe  le  regarde  atec  uoe  sérénité  foariaote.)  Eh  bien  ! .  • 

je  sens  que  le  charme  fatal  est  rompu  au  dedans  de  moi... 
mais  j*ai  oublié  les  paroles  sacramentelles  qui  doivent  ren- 
dre le  miracle  visible  aux  yeux  de  tous...  Il  faut  que  je 

consulte  mon  grimoire...  (Blle  laiioarît  tneore  et  diiparalt  par  U 
p«rf«  latérale.) 

SCÈNE  XI. 
LE  COMTE,  sétii  ;  pais  FRANÇOIS. 

LE  COHTB,  ttapéfait. 

Quelle  est  cc^  fenune?  —  Mon  cerveau  est  troublé..* 
Tai  eu  trop  de  fatiguesi..  trop  d'émotions.. •  je  suis  hallu- 
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ciné...  je  suis  visionnaire...  Voyons,  essayons  de  penser  un 
peu  de  sang-froid. —  Il  y  a  là  quelque  supercherie...  Mais 
non!  une  telle  femme  ne  peut  être  une  aventurière...  une 
intrigante...  cela  est  plus  absurde  à  supposer  que  tout  le 
reste...  Mais  au  fait!  il  n'y  a  ici  -de  miracle  que  dans  ma 
pauvre  tête...  Ce  prétendu  rajeunissement  n'est  qu'une 
illusion  de  mon  demi-sommeil...  elle-même  me  le  disait.. • 
G*est  simplement  une  bonne  vieille  qui»  me  voyant  malheu- 
reux, a  eu  pitié  de  moi,  et  qui  essaie  de  me  guérir  en  ca- 
ressant ma  fbhe. 

(Botra  François  :  II  m  Ueat  droit  ;  ii  a  l'ttll  Tif,  le  taiot  ffala,  tea  chcveiii 
griiODoanI  à  paine.) 

FRàNÇOIS,  d'aoa  foU  mâlti 

Monsieur,  votre  serviteur. 

LB  GOHTE. 

Qu'est-ce  que  c*est?...  Qui  es-tu  t 

FRANÇOIS. 

Je  viens  offrir  mes  remercîments  a  monsieur  le  comte.  Je 
suis  le  vieux  François.  J'étais  captif  sous  le  même  chaimc 
que  ma  maîtresse,  et  j'en  ai  été  délivré  en  même  temps 
qu'elle.  Tai  encQre  cinquante  ans,  monsieur  le  comte  ;  mais 
quand  vous  aurez  épousé  Mademoiselle,  j*espère  bien  n'en 
avoir  plus  que  trente. 

LE  COMTE. 

Ahçà  !...  où  diable  suis-je  ici?  (ii  a'apprœiM.)  C'est  bien  le 
même  visage...  Mais  ceci  dépasse  ma  crédulité...  Voyons, 
mon  ami,  tu  te  moques  de  moi;  mais  je  te  le  pardonne, 
et  je  fais  plus,  je  t'enrichis,  si  tu  m'apprends  sans  Une 
minute  de  délai  le  mot  d'une  énigme,  —  où  mon  esprit  se 
perd,  j'en  conviens. 
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FKANÇ0I9. 

Monsieur,  tous  êtes  trop  initié  aux  mœurs  de  notre  raee 
pour  que  J*aie  rien  à  tous  apprendre.  Je  suis  un  pauTre 
diable  de  génie  subalterne  enchanté  Jadis  par  le  pouToir 
de  Merlin  aux  côtés  de  la  noble  fée,  ma  maltresse.  Nous 
attendions  dans  cette  forêt,  depuis  un  siècle  entier,  la  Tenue 
d'un  jeune  gentilhomme,  asses  délicat  pour  préférer  les 
solides  qualités  de  l'Ame  aux  grâces  d'une  beauté  péris- 
sable :  ToilA  pourquoi  je  tous  ai  accueilli  tantôt  aTec  une 
joie  mal  dissimulée,  pressentant  en  tous  un  libérateur; 
Toilà  pourquoi  je  Tiens  tous  ofiHr  Thommage  de  ma  recon- 
naissance^ ayant  compris  tout  à  l'heure,  au  changement 
agréable  qui  s'opérait  en  ma  personne»  que,  grftce  à  tous, 
Monsieur,  les  temps  étaient  accomplis. 

CiGoim. 
Tu  n'as  rien  de  plus  à  me  diret 

nAHÇO», 

Rien. 

Li  coim.  ' 

Eh  bien  1  que  Merlin  te  vienne  en  aide  !  car,  d»  par  le 
ciel,  ma  patience  est  à  bout!...  (U  «Mthitirirft>Miift) 

FEANÇOIS,  l«l  «vêtant  It  kna  d*nt  pâÊÊÊtl^  étMkaâa, 

Silence!...  écoutes  I... 

(L'ovelMiIrt  JMC  to  tondlM  ftlr  4t  U  balltdt.  U  porte  laiértlf  •'«mt* 
iMft  IsMiàM  édtlMlt  mbbUI  11  nIm.  •*  Mm  Mate  m  viteMÉkl 


/ 
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SCÈNE  XU. 
LES  MËBIES,  MADEMOISELLE  DE  KERDIG;  élle«tiogtt«. 

«Ue  «t  Tètiu  à»  bltoe  et  porte  na  dUdènM  d«  fleort  uuttgts  ;  «Ile  •'«▼«om 
'  katemeot,  tenant  à  la  main  une  baguette  de  fée.  Arrivée  à  qocIqMa  pu  en 
etMntet  «Ue  laitee  tomber  aa  baguette. 

lUDBMOISELLB  DB  KERDIC,  dn  ton  d'une  jeune  fille. 

Monsieur  de  Gomminges^  je  dois  déposer  devant  tous  les 
insignes  d'un  pouvoir  qui  n'est  plus  ;  car  ce  n^est  plus  une 
fée,  -r-  hâasl  c'est  presque  une  suppliante  qui  vous  parle. 
•^  Je  suis.  Monsieur,  cette  provinciale  qu^une  amitié  trop 
indulgente  avait  jugée  digne  ae  porter  votre  nom. 

LB  COMTB. 

Mademoiselle  d'Àthol!... 

MADRMOISBLLB  DB  URDia 

Jeanne  d'Athol...  Oui...  Vous  me  trouverez  bien  hardie 
et  à  peine  excusable.  Monsieur,*  d*avoir  osé,  même  avec  la 
sanction  et  la  complicité  d'un  frère...  (eUe  montre  Fr»^) 
d*avoir  osé  employer  des  moyens  de  théâtre  pour  obtenir 
uneoonversion  qui  futlevœu...  la  prière...  le  dernier  ordre 
d'une  mourante... 

LE  covrB. 

Ma  mère  I... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Ma  tâche  serait  remplie,  Monsieur,  si  je  vous  avais  prooTë 
que  vous  vous  êtes  trompé  de  chemin,  quMl  est  une  vie  plus 
digne  d'un  homme  et  de  celui  qui  la  donne,  —  qu'il  eat 
des  féeries  plus  réelles  et  plus  douces  que  celles  où  votre 
imagination  vous  attirait...  Oui,  ma  tâche  serait  remplie... 
(avec  on  aeeeot  éma  ettriate)  et  je  serais  heureuso...  quand  même 
ce  moment  et  celle  qui  vous  le  prépara  ne  devraient  ètit 
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poar  Totre  cœur  qu'un  réTe  oublié  demain...  un  secret. 
Monsieur,  que  Je  laisserais  sans  crainte  à  la  garde  de  votre 
loyauté. 

Ll  GOMTB,  ea.eitue. 

De  grâce...  qàe  ce  rêve  ne  finisse  jamaisl  (D  w  pmd  u 

■Mte  tt  tlaeliM  jmqa'à  tam.) 

MADIMOISBLLB  DB  KBBDIC,  Mcootnl  l«  Utt. 

N*efl-ce  pas  à  la  fée  encore  que  cet  hommage  s'a- 
dresse? 

LB  com. 

Non...  c'est  à  Fange!  (Il  pom  mo  fraot^oonm  ponrMtMctM 
éaolioB,  tor  la  oniB  de  k  jcoae  fillt.) 

MADBMOISBLLR  DB  KBBDIC,  à  Pnofoii  qui  rintarrogt  do  regud. 

n  pleure...  il  est  sauvé! 

(U  ■Mtqoe  joM  doMMMBt  jMqB'i  k  tmJ^ 
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